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—A mi burro, a mi burro

Le duele la garganta

Y el médico le manda

Una bufanda blanca.

David tenia cuatro afios y era hijo Unico. Mientras canturreaba la cancién recién
aprendida en el colegio, jugaba tumbado sobre la alfombra. Su madre estaba sentada
cerca del nino y leia una novela. Cuando la estrofa hubo percutido su cerebro por

enésima vez, levanto la vista del libro.

—David, canta otra cosa, por favor. Y ademas no te revuelques asi por la alfombra, que
te estds poniendo perdido.

Y volvié a la novela, sin esperar el resultado de su amonestacion.

El nifio se calld y siguié jugando.

Con su mano derecha hizo avanzar los restos de un camién de plastico barato,
mientras con la boca imitaba un sordo rugido que hacia pensar en un estertor de
agonizante. Con su mano izquierda condujo un Renault 4-L en modelo reducido.

El coche y los restos del camién chocaron.

—iPUMBA! ¢Ves, mama? El apapanto tiene mas fuerza que el cuatrele y lo puede. El
camidon era un apapanto y es enorme. ¢Verdad, mamd, que los apapantos son

enormes?

—Enormes, si —contestd la madre sin levantar la vista de la novela. Hércules Poirot
estaba a punto de descubrir al asesino del Conde.

—Pero ¢a que Chercan puede a un apapanto? Claro que si. Pero el apapanto era
magico y se va vuelando como Maripopis. BRRRRRUUMMMM !

Y, para huir del tigre, el hipopétamo-camién se elevd por los aires con estruendo de
jet. Luego, David cogidé un trozo de plastilina negra y modeld una especie de ameba
con dos largos brazos. La ameba se lanzdé sobre un guerrero medieval montado sobre



un caballo verde que anteriormente habia tirado de una carreta del Oeste y lo englobd
en su sustancia. Del desdichado caballero sélo emergieron los pies pintados de
purpurina plateada.

—Y, jpumbal!, va y se lo come. ;Verdad, mamd, que se lo come? Porque era tan malo
que se lo come. Y se ha comido ya lo menos a treintaidiez y veintinueve ochenta. Pero
a mi no me come porque yo también soy bueno, pero no me come porque tengo a mi
amigo, ¢verdad, mama?

—Si, hijito, si —repuso su madre. jYa estaba el nifio con sus amigos imaginarios!
—Mama3, ¢verdad que amigu quiere decir que es amigo mio? Pero si se llama Ramigu
es que es requeteamigo mio. Pero Amigu es que es bueno y Ramigu es que da mucha

luz. Pero yo juego a que es amigo mio porque se llama amigu. Y por eso no me come el
malo, ¢verdad mama?

—¢Verdad, mama? ¢Verdad que es amigo mio?

—Si, si, claro que si. —Estaba segura de que el asesino era Huntington, pero en estas
novelas nunca se sabe.

—Y a ti tampoco te come porque eres mi mama.

—Claro que no.

—Y a papéa tampoco le come porque es mi papa. Y ademas cuando volva de la ofifina
me va a traer un coche que se llama ochocientos cincuenta pesetas y Julito no tiene un
ochocientos cincuenta pesetas porque es malo y los Reyes le han mechado carbon.
—Claro que si.

—Y ahora se baja Dunagu del caballo y dice: «que voy a pelear al malo». Y llega: jque
viene el malo! jPum-pum-pum! «jTe voy a pelear!». Conque se lo va a comer. ¢Ves,
mama, cémo se lo va a comer? ;Lo ves, lo ves?

—iHuy, qué miedo! —La madre levanto la vista durante una fraccion de segundo. La
masa de plastilina negra se acercaba ominosamente a otro caballero medieval,
desmontado éste, que poseia unas piernas arqueadas entre las que colgaba un extrano

organo plateado y que iba armado de una espada y de un escudo.

—A mi burro, a mi burro



le duele la garganta
y el médico le manda
una bufanda blanca...

La madre prefiri6 no darse por enterada de la monétona cancioncilla que le acababa
de prohibir. Un rayo de sol caia sobre la alfombra. El nifio seguia jugando en el suelo y
mascullando para sus adentros.

—c¢Verdad, mamd, que tiene mucha fuerza?
—Claro que si.

—Porque asi le llamo para que le ayude, y como es amigo mio, pues le ayuda porque yo
le llamo y como tiene mucha fuerza porque es mdagico él me oye y viene y le ayuda y
Dunagu es bueno y el malo se lo quiere comer porque es mas malo que un apapanto.
Pero no habia apapantos ni tampoco sindios, ¢verdad que no habia apapantos ni
tampoco sindios? jClaro que no! Pero tiene mucha fuerza y él lo oye y viene. Pero la
Princesa tampoco estaba. Y llegd el malo que se lo iba a comer. Pero tiene muchisima
fuerza y mi amigo que se llama requeteamigo tiene que venir y le va a ayudar, o sea
que le va a rolduer. Como me has dicho que me callo, no lo ha oido y el malo se los ha
comido, pero ahora viene Dunagu que es el mas bueno de todos y es un hére y tengo
que llamar a mi amigo que se llama requetequeteamigo y por eso tengo que llamarlo
para que ayude a Dunagu que es un hére. ;Y verdad que me dejas que lo llame?
Porque si no, se lo come. Y tiene muchisima fuerza para llamarlo porque es magico.
¢Verdad, mama, que tiene muchisima fuerza?

—iYa lo creo! ¢Quién tiene muchisima fuerza?
—La cancioén:

»A mi burro, a mi burro

le duele la garganta

y el médico le manda

una bufanda blanca.

Ilustracion

Muy lejos de alli, o tal vez muy cerca, en otro mundo, en otro plano, en otra dimension
0 en otra galaxia, acaso en el pasado o en el futuro, quizd en otro presente o sélo en la



fantasia de un nifio, nubes de tormenta se reunian, amenazadoras, sobre la llanura
gris. La maldiciéon de los dioses de las tinieblas habiase abatido sobre el pais de
Laraghdaun. Mds de cien guerreros habian sido devorados por el Negro Senor de la
Noche.

Deciase que el Negro Senor de la Noche habia llegado al pais de Laraghaun desde una
region arcaica y remota, perdida en un repliegue del espacio y olvidada por el tiempo
en su devenir. Moraba en una caverna tenebrosa abierta al pie de una montana y sus
salidas en busca de presa eran precedidas por un oscurecimiento del sol. De la boca
de la cueva emanaban entonces las sombras como en un crepusculo precoz e
inesperado. Cuando toda la llanura se habia vuelto ligubre y desolada y negra,
aparecia en la boca de la cueva una masa de tinieblas enroscadas que era como un
pulpo de sombras concentradas, como un nucleo de no-luz y de no-vida.

Los mas poderosos guerreros, armados con espadas luminosas y lanzas de fuego,
habian combatido al Negro Senor de la Noche, pero habian sido vencidos y devorados.
Asi habian caido Bran-udh 'Eadhdun, los hermanos Eomund y Gael de Dunnéd y el
gigantesco Kormak-udh 'Gaeleddin. Cuando las tinieblas se retiraban de nuevo a la
caverna, quedaban en el suelo sus cuerpos marchitos, extraiamente momificados,
quebradizos como una hoja seca. La hierba se habia agostado y los arboles, secos, se
deshacian en polvo al tocarlos. La misma llanura se habia vuelto gris. Y el Negro Sefor
de la Noche cada vez se volvia mas poderoso y cada vez extendia mas el radio de su
accion, pues era una forma de no-vida que se nutria de vida.

Aquella tarde, desde el mediodia, bajo nubes de tormenta, sélo en la llanura gris y
armado con su refulgente escudo Coleman y su espada Talméd, el caballero
Dunnagh-Udh’Faldghdun —es decir, Dunnagh, sefior de las tierras de Falagh—
esperaba la salida del Sefior de las Sombras. En él estaban puestas las ultimas
esperanzas del fabuloso pais de Laraghaun, antafio deslumbrante y hoy invadido por la
ruina y la muerte. En el Castillo de Laragh, que pronto seria alcanzado por las
sombras si no se detenia su avance inexorable, la Princesa se retorcia las manos, presa
de una doble ansiedad: por la suerte de su reino y por la del noble caballero Dunnagh,
de las tierras de Falagh.

Cuando las sombras comenzaron a brotar de la caverna, Dunnagh levanto al cielo su
escudo Coleman y su espada Talméd para que se impregnaran de la luz del Sol, y los
mantuvo alzados hasta que las sombras se condensaron y dos negros tentaculos de
tinieblas surgieron de la cueva, tanteando torpemente hacia él, obscuramente atraidos
por la luz y por la vida. E1 Negro Senor de la Noche apareci6 en la caverna y avanzoé a
tientas hacia el caballero deslumbrante.

Bafiandose en el ultimo rayo del Sol ahogado entre nubes y sombras, el héroe invoco
fieramente al Senor de la Luz:



—ijRaméagh-Udh, Sefior de la Luz! {Ven a mi, que lucho por ti! jAyudame,
Améagh-Udh, Sefior del Bien!

Durante largas horas Dunnagh combatié como un héroe o como un santo contra las
fuerzas del Mal. Los destellos de su escudo Coleman rechazaron las tinieblas, y su
espada Talméd, como un rayo luminoso, cortdé tentdculos de sombra que cayeron
retorciéndose al suelo. Mas eran muchos los brazos del Sefor de la Noche y el
caballero, agotado al fin, sinti6 llegada su ultima hora.

Pero en ese momento rompié el silencio una voz de bronce venida de los cielos:
—ijRaméagh-Udh, Sefior del Bien y de la Luz, ha oido tu llamada!

Y en las alturas, desgarradas las nubes, refulgié un millon de soles nuevos. Sus rayos
luminosos se quebraron en la pedreria del escudo Coleman y en el acero de la espada
Talméd y de ellos nacieron mil rayos de colores que horadaron las tinieblas.
Sintiéndose poseido por el dios, Dunnagh luché con renovado ardor, y su brazo hizo
describir a Talméd amplios circulos de luz que dejaron en el aire sombrio como una
estela de gemas refulgentes.

Y de pronto el Negro Senor de la Noche estall6 en un caos de luz. Su misma silueta
negra y amorfa salié disparada hacia el cielo a mayor velocidad que el mas veloz
cohete, y en las radiantes alturas se desintegré en mil fragmentos de no-luz que fueron
atraidos y disueltos por la luz cegadora de los soles nuevos.

Bafiado en un resplandor glorioso, Dunnagh-Udh’Faldghdun se hincé de rodillas y
rindié homenaje a Raméagh-Udh. La llanura ya no era gris, pues la luz despertaba las
chispas de colores que antes dormian en los mismos guijarros del suelo. Al fin habia
sido vencida la maldicién del pais de Laraghaun.

La madre de David terminé la novela y la eché a un lado con la vaga impresion de
haber sido estafada. El asesino del Conde habia resultado ser el propio Conde. Lanzé
un hondo suspiro y dirigio la vista distraidamente al nifio.

La bola de plastilina habia sido arrojada al fondo del cajon de los juguetes. El
desmontado caballero de armadura daba volteretas, al parecer de jubilo, en el
cuadrado de sol que caia sobre la alfombra. David seguia cantando la eterna y
obsesionante cancidon infantil. Y, de pronto, su madre tuvo una sensacién extrana y
subita, como si toda aquella escena que se desarrollaba ahora ante sus ojos ya hubiera
sucedido en otra ocasién, acaso en otro lugar o en otro tiempo muy lejanos y muy
préoximos a la vez. Y sintié como si recuerdos importantes de hechos quizd nunca
acaecidos pugnaran por salir del olvido. La habitacién donde estaba le parecié de
repente cambiada, como si nunca la hubiera visto asi. El universo cotidiano quedo en
suspenso durante unos segundos. Por un instante, todo fue distinto, primordial,



inédito, inquietante y maravilloso a la vez. Y en ese instante transfigurado se dio
cuenta de que la letania que David seguia canturreando no tenia el sentido que ella
habia creido. La cancion era la misma que le habian ensefiado en el colegio, pero para
el nifio tenia un significado completamente distinto, un significado oculto que nada
tenia que ver con las anginas de ningun borrico. La musiquilla era la misma, la letra
aparentemente también, pero las palabras que realmente pronunciaba David eran
nuevas, sonoras, exéticas, rotundas y desconocidas y sonaban a algo asi como:

—jAmigu Ramiga!
iRoldué Laragan,
Talméd y Coleman,

Dunagu Falagan!



