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EL LOBO ES DESOLLADO VIVO

Pasaban todos los días por el camino dos panaderos con un carro cargado de cestas de
pan, que iban a vender a un pueblo cercano. Y todos los días los veía la zorra pasar y
se le hacía la boca agua, viendo y oliendo aquellos panes tan hermosos. Un día ya no
pudo resistirse más y se tiró en mitad del camino, haciéndose la muerta.

—Compañero, mira, una zorra muerta —dijo uno de los panaderos—. ¿Qué hacemos?

—Cógela  y  échala  al  carro  —contestó  el  otro—,  que,  cuando  lleguemos  al  pueblo,  la
desollaremos y venderemos la piel.

Así que echaron a la zorra entre los cestos de pan y siguieron su camino. La zorra no
esperó mucho tiempo para cumplir sus deseos, que era hartarse de aquellos panes tan
ricos. Y sin que los otros se dieran cuenta, se zampó un bollo detrás de otro, hasta dar
cuenta  de  un  cesto  entero.  Luego  pegó  un  brinco  desde  lo  alto  del  carro  y  echó  a
correr  por  el  campo.  Cuando  los  panaderos  llegaron  al  pueblo,  vieron  que  no  había
rastro de la zorra… ni de los panes.

La zorra iba tan contenta para su madriguera, tan harta como no lo había estado en su
vida, cuando se encontró con el lobo. Éste le dijo:

—Zorrita, zorrita, ¡qué contenta estás! Se conoce que has comido bien. Pues mira por
dónde yo hoy todavía no he probado bocado. De manera que…

—Compá lobo, no seas así —le dijo la zorra—. ¡Para un día que me lleno la barriga…!
En vez de comerme, mejor será que te explique dónde está la despensa y así comerás
todos los días.

—Bueno es el trato. A ver, ¿dónde está esa bicoca?

—Muy fácil, hombre —dijo la zorra—. Lo único que tienes que hacer es esperar todos
los días que pase el carro de los panaderos. Te tiras en mitad del camino, haciéndote
el  muerto.  Ellos  se  compadecen  de  ti  y  te  suben  al  carro.  Una  vez  allí  te  hartas  de
comer pan y luego te escapas. Mira cómo traigo la barriga. No dirás que te engaño.

—No sé, no sé…

—Sí,  hombre.  Sólo  tienes  que  procurar  no  moverte  siquiera  cuando  te  recojan,  para
que crean que estás bien muerto. Por mucho que hagan o digan, tú nada, quietecito,
quietecito.



—Está bien. Pero, ¡ay de ti como me estés engañando!

El  lobo  ya  se  relamía  las  patas  de  pensar  en  el  atracón  que  iba  a  darse,  y  al  día
siguiente lo hizo todo como le había dicho la zorra. Se fue al camino y se tiró allí  en
medio todo lo largo que era. Al rato vio venir el carro de los panaderos y pensó: «Pues
es verdad lo que decía la zorrita».

Pero,  claro,  los  panaderos  se  bajaron del  carro  y  empezaron a  darle  puntapiés,  para
ver si estaba realmente muerto. Lo insultaron y lo agarraron por las orejas, diciendo:

—Pues, sí.  Éste parece que está muerto de verdad. De todas formas, lo desollaremos
aquí mismo, no nos vaya a pasar como con la zorra.

Sacaron las navajas y se pusieron a la tarea. Dice uno:

—La cabeza y las patas no hay que desollarlas, que dicen que trae mala suerte.

Así  que  empezaron  a  arrancarle  todo  lo  demás,  y  el  lobo  quietecito,  quietecito,
pasando  mil  tormentos,  pero  sin  decir  ni  pío.  Todo  fuera  por  el  banquete  que  iba  a
darse  acto  seguido.  Lo  malo  es  que,  en  cuanto  le  quitaron  la  piel,  la  echaron  en  el
carro, pero a él lo tiraron en el mismo sitio donde lo habían encontrado.

—Lo que es éste no come pan —dijo uno de los hombres, mientras se alejaban.

El lobo sufría tanto, que empezó a dar aullidos. Acudió entonces la zorra y le dice:

—¿Qué te pasa, lobito? ¿Cómo fue con los panaderos?

Pero la zorra no podía aguantarse la risa de ver al lobo despellejado, excepto la cabeza
y las patas.

—Bastante bien lo sabes, so tuna. Pero ya te dije que me las pagarías —dijo el lobo, y
echó  a  correr  detrás  de  la  zorra.  Pero  con  lo  dolorido  que  estaba  y  el  hambre  que
tenía,  la  zorra  se  alejaba  de  él  todo  lo  que  quería  y  hasta  se  paraba  de  cuando  en
cuando a reírse.

—¡Traidora, me las vas a pagar, me las vas a pagar! —gritaba el lobo.

La zorra entonces se metió entre unas zarzas y el lobo detrás, sin darse cuenta de que,
por  no  tener  piel,  se  iba  a  escocer  y  a  rabiar.  Y  así  fue,  que  daba  unos  gritos  que
llegaban al cielo, y sin atreverse a moverse por no herirse más. Desde lejos la zorra le
decía:



—¡Eh, el de las medias y el sombrero!,

¿qué tal te fue con los panaderos?


