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1. S. O. S

LOS  relámpagos  cruzaban  sus  bandazos  de  luz  sobre  la  caseta  de  la  radioestación
mientras  en  su  interior  se  paseaba  inquieto  el  sargento  Ulloa  frente  a  la  mesa  de
transmisiones,  junto  a  la  cual  el  radioperador  Alejandro  Silva  permanecía  con  los
auriculares puestos en una actitud desesperada.

—¿Nada más que eso? —preguntó el sargento.

—¡Nada  más  que  eso!  —respondió  Silva,  recalcando  con  el  lápiz  azul,  con  que  solía
escribir  directamente  sus  recepciones  radiotelegráficas,  tres  grandes  letras
impresionantes sobre el papel: S. O. S.

Un  trueno  retumbó  como  si  desde  el  confín  viniera  desmoronándose  una  gigantesca
ruma de tablas, y pasó de largo, con un vaivén sonoro, hacia otro confín lejano.

—¡Ese o ese! —repitió como un vagido del trueno el sargento Ulloa.

—¡Ese o ese! —repitió como un eco el radioperador, apretándose los auriculares a los
oídos  con  gesto  ceñudo,  y  agregó,  volviendo  a  tomar  el  lápiz  y  repasándolo  con
nerviosidad  sobre  las  tres  letras  ya  intensamente  grabadas  de  azul  en  el  papel—:
¡Nada más! ¡S. O. S.!

S. O. S. las tres letras internacionales que significan ¡Auxilio!, para todos los oídos del
mundo, sin distinción de razas o idiomas, fue el único mensaje que alcanzó a recibir la
radioestación de Walaia, en medio de la tormenta, cuando un rayo, de súbito, destrozó
la antena, interrumpiendo la angustiada comunicación.

La radioestación de Walaia, de la Marina de Chile, está situada en uno de los parajes
más agrestes, solitarios y australes del mundo: en la desembocadura de la Angostura
Murray, frente al Cabo de Hornos.

Esta angostura o canal es un verdadero tajo entre cordilleras, corto y profundo, que da
salida  a  las  aguas  del  canal  Beagle  hacia  el  Cabo  de  Hornos.  La  naturaleza  en  esa
parte del fin del mundo es hostil y tempestuosa. Las costas carecen de playas porque
las montañas se precipitan a plomo en el mar; la vegetación está representada por los
robles aparragados y algunos pastos y líquenes que trepan en las partes bajas, y luego
los cerros se yerguen mondos, cual agrietada piel de paquidermos colosales.



Entre estos lomos,  en la  margen Este de la  Angostura Murray,  aprovechando la leve
llanada de un ancón, está la casa de la radioestación de Walaia, un hermoso chalet de
dos pisos que contrasta extrañamente con la soledad del paraje.

El radioperador Alejandro Silva estaba de guardia cuando se desencadenó la tormenta,
en medio de la cual el receptor empezó a marcar el S. O. S. de un barco cuya posición
no  logró  comunicar  porque  un  rayo  había  destrozado  una  de  las  antenas,
interrumpiendo la recepción.

—¡Un barco en peligro! ¿Pero en dónde, en qué parte? —profirió el sargento Ulloa, un
hombre moreno, alto y huesudo, que se meneaba como el mástil de una nave al andar.

—¡No queda otra que esperar! —dijo Alejandro, colocando los auriculares, ya inútiles,
sobre la mesa de transmisión.

—Dentro  de  una  hora  me  dijo  el  suboficial  Poblete  que  podría  estar  todo  arreglado;
está trabajando en los desperfectos con el mecánico Frías y el radioperador Sagredo
—agregó Ulloa.

—¡Si no nos cae otro rayo!

—¡Sí; es peligroso mantener la corriente eléctrica con esta tempestad; pero es nuestro
deber  intentar  a  toda  costa  comunicarnos  con  el  buque  que  pide  auxilio!  —dijo  el
sargento.

Los dos hombres se acercaron a los ventanales de la caseta, cuyo techo caía en forma
de  visera,  dándole  el  aspecto  de  un  puesto  de  observación  elevado  en  medio  de  las
montañas. De vez en cuando un golpe de luz iluminaba el interior, y luego un trueno
empezaba a derrumbarse de uno a otro confín. Afuera, el horizonte, cerrado, negro y
cercano, era hendido solo por las bandas amarillas, rojas o azules de los relámpagos o
por el  lacerante gusano celeste,  lechoso,  de algún rayo que palpitaba unos instantes
en  el  espacio  para  caer  restallante  y  partirse  contra  el  lomo  de  piedra  de  un  cerro.
¡Parecía  que  las  enfurecidas  fuerzas  atmosféricas  hubiéranse  concentrado  en  ese
punto de la tierra para herirla y despedazarla!

—Es rara esta tempestad eléctrica —dijo Ulloa—. Hace cuatro años que estoy en esta
radio y es la primera vez que la observo.

—El  libro  de  guardias  solo  anota  tres  tormentas  en  diez  años;  pero  una  de  ellas
despedazó un cerro —recalcó Alejandro.

—Este  es  el  fin  de  la  cordillera  de  los  Andes  —continuó  Ulloa—,  y  yo  siempre  he
pensado  que  ese  enorme  lomo  que  corre  a  través  de  las  Américas,  y  que  termina
precisamente  en  este  lugar,  debe  producir  algún  malestar  atmosférico  al  rodar  la



tierra en el  espacio.  Es como si  al  globo terráqueo se le  hubiera zafado una costilla,
interrumpiendo su redondez.

—Y Chile  está  al  borde  de  la  costilla  —dijo  Alejandro—.  Y  por  eso  tal  vez  ha  sufrido
tantos terremotos.

—No  sé  si  lo  que  digo  podrá  ser  científico;  pero  es  la  idea  que  yo  tengo  —dijo  el
sargento  Ulloa,  quien,  a  pesar  de  ser  un  estudioso  y  poseer  cultura,  prefería  opinar
como un campesino, con razonamientos simples y propios.

—Debe  de  ser  así  —dijo  Alejandro,  que  siempre  encontraba  sabia  y  entretenida  la
charla  del  sargento,  y  agregó,  volviendo  al  tema  que  más  les  preocupaba—:  Y  en  el
Cabo de Hornos debe de ser peor. Cuando era grumete de la «Baquedano», pasamos
una vez por allí, pero apenas le vimos las narices viramos en redondo y le quitamos el
cuerpo. A lo mejor es de allí de donde el buque en peligro pide auxilio.

—Seguramente que debe ser  por  allí  —dijo  Ulloa—. Cabo de Hornos es  el  lugar más
malo de toda la tierra. Los barcos desaparecen allí  sin dejar rastros. Hace un par de
años el buque escuela de la armada alemana «Almirante Karlfanger» se perdió con sus
trescientos cadetes sin que se haya encontrado una astilla. Se lo tragó el misterio. Una
tarde dio su posición por última vez, agregando que navegaba sin novedad, y después
no se supo más hasta el día de hoy.

En ese instante un rayo culebreó desde el negro pizarrón del espacio hasta cerca de la
ventana;  tan  cerca,  que  Alejandro  se  echó  instintivamente  hacia  atrás,  cerrando  los
ojos, y el sargento se apretó los labios conteniendo el temor; pero la culebra de luz se
azotó  contra  el  suelo  a  unos  metros  del  edificio,  con  un  chirrido  semejante  al  que
produce el agua cuando cae en la grasa hirviente.

—¡Esta sí que pudo ser la grande! exclamó Alejandro.

—¡Como si le hubieran pisado la cola al diablo! —dijo sonriendo el sargento.

—¡Por fin está todo arreglado! —gritó, mientras subía a grandes trancos la escalera, el
pequeño y ágil suboficial Poblete.

—¿Todo listo? —inquirió Ulloa.

—¡Todo listo, los dínamos ya empiezan a andar! —replicó Poblete.

La corriente eléctrica fue dada, a pesar de los peligros que significaba la tormenta, y
el radioperador Alejandro Silva colocose de nuevo los auriculares, y empezó al mismo
tiempo a manipular el transmisor; mas el espacio estaba mudo y sordo.



De pronto, unos prolongados tiiic…, tiiic…, tiiic…, como el canto de algunos pequeños
pajarillos  que  habitan  las  umbrías  de  los  bosques,  se  reprodujo  en  el  receptor  de
Alejandro.

El  extraño llamado se fue debilitando poco a poco.  El  radioperador inclinó la  cabeza
hacia delante, tomándose los fonos con ambas manos en un gesto con el que trataba
de aguzar al máximo su sensibilidad, todo su ser, para poder percibir el entrecortado
ruido.

El  sargento  Ulloa,  afirmado  sobre  la  mesa  de  trasmisiones,  se  inclinaba  también
ansioso  de  conocer  el  misterio  que  se  acercaba  y  se  alejaba  de  los  oídos  del
radioperador al infinito del espacio.

De  súbito,  un  ademán  de  atención  hecho  por  Alejandro  indicó  que  nuevamente  se
percibía algo. Los dos hombres quedaron en suspenso unos instantes, conteniendo el
aliento. De pronto, el radioperador se agitó nerviosamente en su silla, como si hubiera
sido  removido  por  una  fuerza  extraña.  El  sargento  se  estiró  sobre  la  mesa  como  si
quisiera arrancar el mensaje que llegaba a los oídos de Alejandro, y este, balbuceando
las palabras y grabándolas él mismo en el formulario, como si temiera que se le fueran
a  escapar,  empezó  a  traducir  directamente  del  Morse:  «S.  O.  S.,  S.  O.  S.,  S.  O.  S.,
barca “Flora” desarbolada frente Cabo de Hornos punto Temporal fuerza doce punto.
Nos mantenemos flote gracias aceite vertido alrededor punto El Capitán».

—Es  la  barca  alemana  «Flora»,  de  cuatro  palos;  el  temporal  debe  habérselos
quebrado.  Retransmita  el  mensaje  a  la  Gobernación  Marítima  de  Punta  Arenas
—ordenó el sargento Ulloa.

El  mensaje  fue  retransmitido.  Más  o  menos  una  hora  después  la  radioestación  de
Walaia  recibía  el  siguiente  despacho  de  la  Gobernación  Marítima  de  Punta  Arenas:
«Vapor  “Antártico”  zarpó  a  toda  máquina  salvamento  barca  “Flora”»;  pero  la
radioestación de Walaia, a pesar de todos los esfuerzos que hizo, no pudo saber si el
mensaje a la «Flora» había sido escuchado por esta, porque el más profundo silencio
siguió a su emocionante pedido de auxilio.

2. EL NAUFRAGIO DE LA «FLORA»

–NOSOTROS cumplimos  con nuestro  deber  —dijo  el  suboficial  Poblete,  a  cuyo  cargo
estaba toda la dotación de Walaia, y agregó—: Ahora le toca al «Antártico» el suyo.

—Puede que la «Flora» se haya mantenido a flote en medio del  aceite,  si  han tenido
bastante para resistir un temporal del Cabo —dijo Ulloa.

—¿Influye mucho el aceite? —interrogó un radioperador.



—Sí —contestó Poblete—; el aceite y el petróleo crudo, lanzados alrededor de un barco
en un temporal, amortiguan mucho la fuerza de las olas.

Casi  toda  la  dotación  descansaba  en  los  sillones  de  la  sala  de  lectura  del  chalet  de
Walaia,  que  poseía  todo  el  confort  moderno  para  poder  sobrellevar  la  vida  en  esa
Angostura que parecía el último desagüe del mundo. Aun cuando hacía dos días que la
tormenta había pasado, quedaba todavía un tiempo bastante picado en el mar; nadie
sabía  cómo  este  podía  estar  en  las  alturas  del  Cabo  de  Hornos,  y  si  el  «Antártico»
habría llegado a tiempo o no al salvamento de la «Flora», pensamientos estos que más
preocupaban a los hombres de Walaia.

Después de un buen rato de silencio, el sargento Ulloa dijo con cierta parsimonia:

—¡Bueno,  pues,  mi  suboficial  de  cargo,  a  fin  de  este  mes  espero  que  me autorice  la
licencia de dos meses que me corresponde por mis cuatro años de servicios en Walaia,
y que ya está concedida por la Superioridad!

—¿Alcanza hasta Punta Arenas, Valparaíso o Santiago? —inquirió el suboficial Poblete.

—¡No; me voy a la Antártida!

—¿A la Antártida? —repitió lleno de asombro el suboficial, y agregó—: ¡Pero si eso es
una leyenda; a la Antártida no ha llegado nadie!

—¡Y  si  han  llegado  no  han  vuelto!  —dijo  el  cabo  mecánico  Frías,  que  era  un  tanto
irónico.

—No es una leyenda —contestó calmadamente el sargento Ulloa—, puesto que hace un
año don Pedro Aguirre  Cerda,  nuestro  Presidente,  dictó  un decreto  en que señala  la
Antártida  como  el  límite  Sur  de  Chile,  basándose  en  que  hace  muchos  años  el
Gobierno de nuestro país dio una concesión en esas tierras a una compañía ballenera,
y atendiendo también a muchas otras razones jurídicas y geográficas.

—Así  es  que su veraneo de cuatro  años  lo  va  a  pasar  en la  Antártida,  como si  no  se
hubiera refrescado bastante en Walaia, mi sargento —agregó un radioperador.

Silva parecía estar abstraído y al margen de la conversación; pero, en realidad, era el
que más profundamente conmovido estaba con las palabras de Ulloa, por quien sentía
una profunda admiración y  respeto.  Alto,  huesudo,  macizo,  tranquilo,  era un extraño
personaje  en  la  dotación  de  Walaia.  La  mayor  parte  de  su  tiempo  libre  lo  pasaba
leyendo  y  estudiando,  o  bien  ensayando  en  un  receptor  radiotelefónico  de  su
invención. Sus pensamientos sorprendían por su claridad y simpleza, y también por su
rareza, que a veces lo hacía aparecer un poco fuera de la realidad cotidiana.



—Quiero conocer todo mi país, y cuando mis huesos estén pasados de frío, pediré mi
traslado  para  recalentarlos  en  ese  paraíso  que  nosotros  los  radiotelegrafistas  de  la
Marina de Chile tenemos en la Quinta Normal de Santiago —dijo, como contestando a
lo que había dicho el radioperador.

—Y ya no dirá: lo conozco de Arica a Magallanes o al Cabo de Hornos, sino de Arica a
la Antártida o al Polo Sur —dijo Poblete.

—Exactamente  —replicó  Ulloa—;  creo  que  Chile  es  como  un  continente;  aunque  un
poco fantástico, para mí lo es. A saber: por el Norte, llega a la zona subtropical; por el
Sur,  entierra  los  pies  en  las  nieves  del  Polo;  por  el  Este,  sale  con  el  estrecho  de
Magallanes,  con  las  islas  Lennox,  Picton  y  Nueva  hasta  el  Atlántico,  y  por  el  Oeste
tenemos a nuestra isla de Pascua, esa mano extendida en plena Oceanía.

Todos quedaron asombrados, sin saber qué decir,  ante la exactitud de la descripción
del  sargento;  pero  el  cabo  Frías  reaccionó,  como  siempre,  rápido  y  chistoso,
agregando a la descripción:

—Y por arriba, llegamos hasta la punta del Tacora.

Todos los contertulios sonrieron ante la salida, menos el sargento Ulloa, quien alzó su
cara  que  semejaba  la  de  un  predicador,  y  con  un  gesto  ambiguo,  más  bien  de
inspiración que de réplica al chistoso, profirió:

—¡No!; por arriba llega más allá de la cumbre del volcán Tacora; por arriba limita con
la Cruz del Sur; en cuya luz posan sus ojos todas las noches los chilenos.

El  acento  con  que  Ulloa  pronunció  estas  palabras  infundió  respeto,  y  los  oyentes
guardaron silencio, hasta que el suboficial Poblete preguntó:

—¿Y en qué piensa ir usted?

—En la goleta de Geban, que será arrendada por Manuel, el Jefe Blanco de los yaganes
que viven en «El Paraíso de las Nutrias» —contestó Ulloa.

—¿Y cómo no me ha dicho nada Manuel? —interrogó vivamente Alejandro Silva.

—Queríamos mantener el secreto hasta el día de la partida. Al Jefe Blanco, igual que a
mí,  lo  lleva  solo  un  interés:  conocer  la  misteriosa  Antártida;  pero  Geban,  que  es  un
ambicioso, no quiere arrendarnos la goleta sino a base de ciertas condiciones: que le
traigamos muestras de los metales que pudieran existir en esas regiones.

—¿Y  el  «Agamaca»?  —preguntó  Alejandro,  refiriéndose  al  cúter  de  su  hermano
Manuel, el Jefe Blanco de los indios yaganes.



—En  el  «Agamaca»  es  aventurado  atravesar  la  zona  más  tempestuosa  del  mundo
—replicó  el  sargento  Ulloa,  y  agregó—:  Entre  el  Cabo  de  Hornos  y  las  costas  de  la
Antártida  está  el  mar  de  Drake,  el  más  desolado  que  existe.  La  lucha  de  los  dos
océanos  es  titánica  y  las  islas  Diego  Ramírez  no  son  más  que  unas  cuantas  rocas
inhóspitas levantadas en mitad de ese abismo de agua.

Un intenso aullido proveniente del mar sobresaltó de pronto a los contertulios.

—¡El «Antártico»! —dijo el suboficial Poblete, levantándose a mirar por las ventanas.

El  pitazo  del  barco  se  hizo  prolongado,  y  su  eco  fue  perdiéndose  y  transformándose
como  en  el  grito  de  un  monstruo,  herido  en  las  profundidades  de  esos  ancones
cordilleranos.

De  entre  paredones  surgió  de  pronto,  como  un  gran  cetáceo  negro  que  se  deslizara
sobre  la  superficie  del  mar;  el  «Antártico»,  con sus  trece  millas  de  andar.  Bordeó la
isla, situada como un cono gigantesco frente a la radioestación, e hizo su entrada en
las aguas de Walaia, acercándose a la costa.

La dotación de la radio, que había salido de la casa, presenció entonces un espectáculo
emocionante y curioso: una tripulación que no era la del barco estaba formada sobre
el  puente,  a  la  manera  de  los  buques  de  guerra  cuando  son  revistados,  y  en  los
momentos en que las cadenas largaban el ancla en el mar, tres «¡hurras!» y un «¡Viva
Chile!» atronaron el tranquilo ambiente de la bahía.

—¡Es la tripulación de la «Flora», salvada! —dijo uno, cuando al final de los hurras el
grupo formado sacó tres veces al aire sus gorras, saludando.

El  barco  solo  se  detuvo  por  algunas  horas  en  Walaia.  Aprovechando  esa  estadía,  el
capitán invitó a un cóctel a la dotación de la radio y a la tripulación del «Antártico», en
honor de los marinos salvados; estos eran casi en su totalidad alemanes. Había entre
ellos un piloto sueco, un marinero griego y el contramaestre era de las islas de Chiloé.

En el salón del barco se llevó a efecto la celebración. En un aparte, el contramaestre
narró brevemente los hechos a un grupo de sus compatriotas.

La  barca  «Flora»  había  partido  hacía  mes  y  medio  desde  la  costa  occidental  de
Sudáfrica  a  la  del  Norte  de  Chile,  donde cada año  recogía  un  cargamento  de  salitre
para las plantaciones de un hacendado sudafricano. Era una barca un poco entrada en
años  que  el  hacendado  contrataba  especialmente  para  este  objeto  en  Cape  Town,
donde estaba fondeada como pontón durante la mayor parte del año.

Había cruzado una veintena de veces el Cabo de Hornos; en cada una de esas veces, el



«Cabo Tieso» dejaba la huella de su paso en las velas desgarradas, palos quebrados,
uno o  dos  marineros  heridos,  muertos  o  arrancados por  las  olas  de ese  tempestuoso
mar.

El  viaje  desde  África  a  la  costa  de  Chile  era  el  más  malo.  El  océano  Atlántico  se
surcaba como una gran laguna de mares tranquilas y vientos favorables; pero ya en las
cercanías  del  Cabo  de  Hornos,  el  Atlántico,  manso,  se  terminaba,  y  empezaban  a
reinar  las  furias  del  Pacífico,  traidor  y  engañoso,  como  su  mismo  nombre,  que
seguramente  le  fue  puesto  en  un  día  en  que  la  calma  había  sobrevenido  a  la
tempestad.

El viento que reina constantemente en este inmenso mar, que tiene tres mil leguas de
ancho  solo  de  Valparaíso  a  Australia,  es  el  del  Oeste,  y  los  veleros  que  vienen  del
Atlántico  tienen  que  voltejear  días,  semanas  y  hasta  meses  para  cruzarlo  en  su
extremo Sur,  donde sopla  de  frente.  Hay veces  en  que las  millas  navegadas  durante
semanas de penurias le son quitadas al navegante en una sola noche de tempestad, en
que  el  Pacífico  ha  aventado  a  la  nave,  de  un  soplido,  hasta  más  allá  del  Cabo,  en  el
mismo Atlántico.

Todo este batallar demoroso se vuelve una sola carrera vertiginosa cuando los barcos
van de vuelta. Recorren la costa chilena de un largo y doblan en el Cabo hacia el Este,
viento en popa y a toda vela.

La  «Flora»  estuvo  dos  semanas  voltejeando  para  pasar  del  Atlántico  al  Pacífico.  No
cesaba  de  voltejear  día  y  noche,  en  grandes  zigzags  que  parecían  llevarla  de  un
extremo  a  otro  de  ese  mundo,  hasta  que,  en  una  de  sus  viradas,  la  aconchó  la
tempestad, quebrándole los palos y desmantelándola totalmente.

Solo  entonces  pidió  auxilio.  El  capitán  lo  pidió  más  por  procedimiento  que  por  la
esperanza de ser salvados, pues el Cabo de Hornos dista tres o cuatro días de la ruta
más cercana surcada por barcos, el estrecho de Magallanes.

Sin embargo, la tripulación luchó sobre esa barca como un náufrago que se aferra a
una débil  tabla en el  mar.  Algunos palos fueron tronchados en la base,  derribándose
sobre  la  cubierta  con  velamen  y  todo;  otros,  de  pino,  se  desgajaron  como  tallos
fibrosos, y los cables y las velas formaron tal embarazo en medio de la tempestad, que
llegó un momento en que los hombres se cruzaron de brazos, resignados a esperar la
muerte; pero el capitán, que era un lobo de mar, no pensó en entregar el pellejo, así
no más, y ordenó que se vaciaran tambores de aceite alrededor, lo que detuvo en parte
el ímpetu de las olas.

—Dos  días  y  una  noche  estuvo  la  «Flora»  como  una  astilla  destrozada  flotando  en
medio  de  esa  fiera  inmensidad.  Al  cabo;  llegó  el  «Antártico»,  y  ese  ya  no  es  cuento
nuestro, sino de ustedes —terminó el contramaestre, dirigiéndose al tercer piloto del



«Antártico», que escuchaba en el grupo.

—El  nuestro  empezó  cuando  navegábamos  a  la  altura  del  canal  Magdalena  —dijo  el
aludido.

Allí  el  «Antártico»  recibió  la  orden  de  dirigirse  a  toda  máquina  al  salvamento  de  la
«Flora».

Cuando  por  el  Brecknock,  salimos  hacia  el  Cabo  de  Hornos,  la  tempestad  estaba  en
toda su intensidad. El barco atrincó toda maniobra y empezó su lucha contra el mar,
en dirección al punto donde la barca había dado su última posición.

Más  de  la  mitad  de  la  gente  se  mareó  por  primera  vez  en  su  vida;  tan
extraordinariamente  malo  estaba  ese  mar.  En  las  máquinas  hubo  necesidad  de
reemplazar dos fogoneros accidentados, por dos hombres de cubierta. En más de una
ocasión estuvo a punto de zozobrar al descender por la pendiente de una montaña de
agua,  y  solo  sus  reconocidas  condiciones  marineras,  empleadas  por  la  pericia  del
capitán Barría, le permitieron llegar al punto de su destino. En la brumosa lejanía, la
«Flora» subía y bajaba en los lomos del mar, azotada, semidestruida por la tempestad.

El capitán llamó a su gente.

—¡Se  necesitan  doce  hombres  voluntarios  para  tripular  dos  botes  salvavidas  que
tendrán que rescatar a los náufragos! —dijo, mirando a los tripulantes.

Todos dieron un paso al frente; entonces, hubo necesidad de quintar a los que debían
quedarse.

Los  botes  se  desprendieron  con  sus  cinco  remeros  y  timonel,  desde  los  pescantes
mismos,  en  el  instante  en  que el  lomo de  una ola  se  hinchó hasta  tocar  casi  con los
motones que los sostenían.

Nadie dice haber presenciado jamás un espectáculo semejante. Los dos botes, con sus
doce valientes, subían y bajaban entre esas montañas de agua como das cáscaras de
nuez.  Los  remeros  se  habían  amarrado  a  sus  bancos  y  el  patrón  a  su  timón,  para
perecer  o  vivir  con  su  embarcación.  Afirmando  los  pies  en  los  bancos  delanteros
respectivos, bogaban con todas sus fuerzas, mientras en la popa, en cada remada, el
patrón levantaba una mano con gesto enérgico y exclamaba un: «¡Hala, muchachos!»,
que daba nuevas energías a los cinco bogadores. De vez en vez se perdían por un largo
rato  entre  la  hondonada  de  las  olas;  entonces,  un  filo  helado  hacía  contener  la
respiración,  pero  los  botes  volvían  a  aparecer  por  la  falda  de  una  de  ellas,  para
trasponer la cumbre, una vez más, victoriosos de aquel movedizo mundo de agua. Allí
en  la  cumbre,  en  ese  instante,  los  bogadores,  estirados  vigorosamente  sobre  sus
remos, parecían los dueños de ese mundo; pero solo unos segundos, porque caían de



nuevo, como una brizna devorada por el vértigo del abismo.

Entre  ola  que  sube  y  ola  que  baja,  cuando  estuvieron  al  costado,  fueron  rescatando
uno  por  uno  los  tripulantes  de  la  «Flora».  Dos  viajes  hizo  cada  bote  de  la  barca
náufraga al «Antártico», hasta que estuvieron todos salvados, menos uno: el capitán.

Fue el último en quedar a bordo. Cuando iba a saltar al bote en la subida de una ola,
se detuvo, hizo un gesto ambiguo con la mano, un gesto que podía ser una orden de
partida  para  el  bote  o  un  saludo  de  adiós,  dio  media  vuelta  y  se  perdió  por  una
escotilla  de  popa.  Los  marineros  creyeron  que  había  ido  en  busca  de  su  perro,  un
policial  que  era  la  mascota  de  la  barca,  pero  no  regresó  más.  Dos  grandes  mares
escoraron de estribor a la «Flora», luego otras y otras fueron aplastándola, hasta que
la hicieron desaparecer como un mero detalle en el fondo del océano.

No  existe  el  marino  que  no  ame  a  su  barco.  A  bordo,  los  tripulantes  de  la  «Flora»
lloraban como niños cuando la vieron hundirse. Le había peleado duro al mar; este se
la había ganado; pero ya casi muerta, se mantuvo aún a flote, como una tabla inerte,
hasta salvar a todos sus hombres, menos uno, que, por salvar un perro o por cumplir
una vieja tradición del mar, se hundió con ella.

—No se me borrará jamás —concluyó el piloto—, el cuadro impresionante de esa barca
desmantelada  en  medio  de  la  tempestad.  Aún  me  parece  verla,  destrozada,
debatiéndose  entre  las  olas,  envuelta  entre  la  bruma  que  producían  las  mares  al
chocar  contra  su  casco.  ¡Si  parecía  un  ser,  de  brazos  tronchados,  de  astillados
muñones,  manteniéndose  con  sus  últimas  fuerzas  hasta  el  instante  postrero  en  que
podía ser útil a esas almas!

A  media  tarde,  el  «Antártico»  levó  anclas  y  abandonó  Walaia  en  demanda  de  Punta
Arenas, con su preciosa carga de vidas rescatadas al mar.

3. EL ABORDAJE DE LA «GAVIOTA»

EL  «Agamaca»  corría  a  más  de  siete  nudos  por  hora,  voltejeando  entre  los  altos
paredones del canal Beagle en busca de la Angostura Murray.

Tendido sobre la cubierta de popa y abrazado a la caña del timón, el indio yagán Félix
dirigía las voltejeadas; en la trinquetilla maniobraba Alejandro Silva, y acodado sobre
el cubichete, Manuel, el Jefe Blanco, vigilaba el mar.

El «Agamaca» era un cúter de más o menos doce metros de eslora, aparejado con vela
mayor,  foque y  trinquetilla;  además,  llevaba un motor  auxiliar  a  parafina.  No era  un
cúter  de  líneas  corrientes,  pues  el  Jefe  Blanco  lo  había  sacado  del  interior  del
transatlántico «Monte Cervantes»,  que,  encallado entre unas rocas del  canal  Beagle,
se había dado vuelta de campana, hundiéndose casi totalmente. El experto marino, de



un bote salvavidas gigantesco,  tinglado,  construido a prueba de grandes temporales,
había hecho una embarcación de cubierta corrida que, si bien no poseía la agilidad de
maniobra  de  un  buen  cúter,  podía  resistir  y  rodar  como  una  boya  en  medio  de  las
grandes tempestades.

Este era el «Agamaca», digno del nombre que llevaba: el de la legendaria laguna en la
cual  después  de  un  diluvio  se  salvaron  las  tres  canoas  de  yaganes  que  volvieron  a
repoblar esa parte de la tierra que colinda con la Antártida.

El fuerte viento del Oeste soplaba en contra de la ruta del «Agamaca», por lo que este,
en cada voltejeada, a pesar de la velocidad con que corría, solo avanzaba un poco en
su camino.

Esta lentitud en la ruta empezaba a exasperar al Jefe Blanco, quien tenía fija la vista
en  las  dos  islas  Picapedreros,  que  quedaban  a  la  entrada  de  la  Angostura  Murray,
como si no quisiera perder el momento en que de entre las rocosas islas viera surgir
algo que esperaba con ansiedad.

El  viento  desflecaba  la  cabellera  de  las  olas  y  el  mar  parecía  un  jardín  selvático,  de
flores blancas y verdes, agitado bajo el radiante sol de la media tarde de primavera.

—¡Orza! —gritó de pronto el Jefe Blanco desde el cubichete, mientras clavaba la vista
en la lejanía.

El  indio Félix  se sacudió,  dio un golpe de timón,  el  «Agamaca» se recostó perdiendo
casi toda la obra muerta de babor en el mar, cual si fuera a darse vuelta, y la pequeña
nave quedó al pairo, con las velas flotantes frente al viento.

En  ese  mismo  instante,  una  hermosa  goleta  blanca  surgía  a  toda  vela  detrás  de  las
islas Picapedreros.

El Jefe Blanco, un hombre de regular estatura, fornido, de barba castaña y rizada, se
puso a catear cautelosamente la maniobra que pensaba realizar la goleta. Esta se veía
muy cargada y su andar era un poco lento a pesar de favorecerle el viento que la hacía
navegar de un largo.

La goleta salía de las islas Picapedreros en dirección al Presidio de Ushuaia, es decir,
al encuentro del cúter que venía desde esa dirección. A poco andar, se vio que cazaba
las escotas y variaba de rumbo, tratando de evitar al cúter.

—¡A estribor! —ordenó el Jefe Blanco, y el «Agamaca» se tumbó como un fiel animal
en  la  dirección  fijada  por  Félix.  Corría  más  o  menos  tanto  como  la  goleta,  y  si  esta
podía tener alguna ventaja en su andar, la posición a la distancia favorecía también al
«Agamaca». La goleta, que iba en la dirección en que venía el cúter, al efectuar esas



maniobras se veía claramente que quería evitarlo, y este, por el contrario, acercarse;
todo dependía, pues, de la habilidad con que cada tripulación manejara su nave.

—¡Déjame  la  caña  y  dedícate  a  la  escota!  —dijo  el  Jefe  Blanco,  tomando  el  timón  y
poniendo  proa  en  dirección  a  un  ángulo  posible  en  que  podían  encontrarse  las  dos
embarcaciones.

La goleta corría con todo su velamen desplegado, pero sin mucha inclinación, debido
al lastre y a cierto extraño cuidado que ponía en la dirección de sus velas. El cúter, en
cambio, avanzaba audazmente recostado sobre las olas.

—¡Ya  sé  por  qué  los  bribones  no  se  atreven  a  cazar  más  las  escotas!  —dijo  el  Jefe
Blanco,  dirigiéndose  significativamente  a  Félix.  Este  contestó  con  una  enigmática  y
silenciosa sonrisa.

Alejandro, sin poder contener su curiosidad ante la extraña forma de maniobrar de la
goleta, preguntó:

—¿Por qué no cazan más las escotas?

—Porque  llevan  animales  en  pie,  carga  muy  peligrosa  que  puede  dar  vuelta  a  la
embarcación si esta se ladea mucho —contestó el Jefe Blanco.

—Los animales de Cauquenes —dijo el indio.

—Sí, del pobre Cauquenes; robados por ese pirata de Geban —agregó el Jefe Blanco.

El  mar,  florecido,  parecía  gozoso de la  regata que se corría  sobre su superficie,  y  el
sol, de contemplarla dorando las velas henchidas al viento.

A  medida  que  el  ángulo  se  iba  cerrando,  la  persecución  se  hacía  más  interesante;
hasta  que,  de  pronto,  la  goleta,  en  vez  de  virar  por  avante,  dio  más  velamen,  viró  a
sotavento y continuó su carrera viento en popa y a toda vela.

El Jefe Blanco se sorprendió en el primer momento con esta inesperada maniobra de la
goleta,  que,  aprovechando al  máximo su velamen,  quería  ganarle  la  pasada al  cúter;
pero no bien la hubo comprendido, viró en redondo y se dirigió a cortarle el paso.

Las dos embarcaciones corrían ahora a su encuentro, formando un ángulo recto. Para
ambos, las intenciones de cada uno eran desconocidas, y si emocionante era la regata
entre  el  cúter  y  la  goleta,  con más emoción era  esperado aún el  vértice  fatal  de  ese
ángulo recto que las dos embarcaciones trazaban sobre la superficie del mar.

Claramente se veía que la goleta ya no trataba de evitar al cúter y navegaba a velas



desplegadas  dispuesta  a  pasar  a  llevar  lo  que  se  le  interpusiera  por  delante.  En  un
choque  de  ambos  no  cabía  la  menor  duda  de  que  el  único  hundido  iba  a  ser  el
«Agamaca», cuya tabla tinglada era incapaz de resistir el golpe de la pesada goleta.

Corrían a  más y  mejor,  sin  dar  ninguno de ellos  señales  de temor ante  la  colisión,  a
punto de producirse. Ya se escuchaban mutuamente el fragor del viento en las velas y
en el cordaje, y el rumor del agua al ser rasgada por las proas, cuando la amura de la
goleta avanzó soberbia, imponente; la del cúter, delicada, veloz. En ambas aparecieron
destacados en letras negras los nombres: «Agamaca», «Gaviota». De pronto, el choque
ya iba a producirse, cuando el Jefe Blanco largó las escotas y dio un vigoroso golpe de
timón. El «Agamaca» viró en redondo. La goleta alcanzó a rozarlo con el verduguete,
pero en ese mismo instante el indio Félix pescó la punta de una boza, tornó una vuelta
de cabo de un cáncamo y  el  Jefe  Blanco,  para  asegurarse  aún más,  se  pescó con un
bichero  largo  del  costado  de  la  «Gaviota».  Las  dos  embarcaciones  siguieron
navegando una al lado de la otra.

—¿Qué  le  pasa,  amigo?  —dijo  Geban,  un  hombre  de  cara  cuadrada,  rojiza  y
desagradable, acercándose por la borda.

—¡Qué  me ha  de  pasar!  —contestó  el  Jefe  Blanco—.  ¡Al  que  le  debe  pasar  algo  es  a
usted, que evita mi encuentro!

—¡Cada uno lleva su ruta, amigo, y yo la que quiero!

—¡Sí;  pero  la  última  vez  que  nos  vimos  usted  se  comprometió  a  tratar  conmigo  el
arrendamiento de la «Gaviota» para la expedición a la Antártida con el sargento Ulloa!

—¡Sí! ¿Y qué? —replicó Geban, desafiante.

—Que a eso vengo a su encuentro —dijo el Jefe Blanco, con no menos firmeza.

—Largue esa boza —ordenó Geban a Félix; pero este, inmutable, aseguró aún más su
vuelta de cabo.

—¡Corte la boza! —volvió a ordenar Geban, esta vez a uno de sus hombres.

Pero en ese mismo instante el Jefe Blanco trepó de un salto por la borda de la goleta y
se plantó frente a Geban. Al saltar, por precaución, se llevó la mano atrás y tentó su
cuchillo lobero, gesto que no pasó inadvertido al pirata.

—No ordene cortar la boza, Geban —dijo el Jefe Blanco—. Tengo que hablarle.

Al  ver  la  actitud  decidida  del  Jefe  Blanco,  Geban  hizo  un  movimiento  de  cabeza  al
marinero, dejando sin efecto este la orden cuando cuchillo en mano ya iba a cortar el



trozo de cabo manila que habilidosamente había logrado cazar el yagan.

—¿Qué quiere de mí, hombre? —dijo Geban, fastidiado.

—¡Esto!  —profirió  el  Jefe  Blanco,  mientras,  con  la  rapidez  del  rayo,  con  una  mano
levantó  la  punta  de  una  lona  tapacarga  y  descubrió  una  ruma  de  cueros  de  vacuno
recién sacados y carne salada de animales recién muertos.

En el  instante  en que ejecutaba este  movimiento,  Geban echó mano atrás  y  trató  de
sacar  su  revólver;  pero  el  Jefe  Blanco,  si  fue  rápido  para  manotear  el  tapacarga
destapándolo,  más  veloz  fue  aún  para  desenvainar  su  cuchillo  lobero  con  la  mano
derecha y ponerlo de punta en el vientre de su contendor.

—¡Quieto, Geban! —le dijo—. ¡Si te mueves, te destripo!

—¿Por qué te metes en mis cosas? —dijo Geban, apaciguado.

—¡No me meto en tus cosas, Geban; me meto en las cosas de Cauquenes, que no tiene
quién lo defienda de tus garras!

—¿Quieres ver lo que llevo en la bodega? —sonrió con ironía al verse descubierto.

—¡No! —dijo el Jefe Blanco—. ¡Ya sé lo que llevas! Por el modo de navegar sabía que
eran animales en piel —y agregó—: Yo he venido a atestiguar el hecho, no a curiosear.
Ahí también están de testigos el yagán Félix y el radioperador que en estos momentos
ven tu robo.

—¡No es robo! —replicó Geban, indignado.

—¿Qué es?

—Son baguales de la península Dumas. Estos animales no tienen dueño.

—Tienen dueño, son de Cauquenes. ¡Ese pobre hombre a quien explotaste durante la
mayor parte de su vida sin pagarle un centavo, luego lo engañaste y ahora le robas sus
animales! ¡Pero yo daré cuenta de esto a la justicia y tendrás tu merecido!

—¡La justicia está muy lejos, allá en Punta Arenas! —dijo Geban, riendo.

—¡No  te  olvides  que  también  hay  una  justicia  muy  cercana,  la  de  la  propia  mano,
Geban! —replicó sentenciosamente el Jefe Blanco, mientras abandonaba la cubierta de
la goleta con cierta cautela y de un salto pasaba al cúter.

—¡Eso  lo  veremos!  —profirió  Geban,  burlonamente;  pero  al  instante  su  faz  cambió,



como  si  de  repente  lo  asaltara  un  extraño  pensamiento—.  ¡Oye!  —dijo,  acercándose
cordialmente por la borda—. ¿Ya no te interesa el viaje a la Antártida?

—¡Sí! ¿Por qué? —expresó el Jefe Blanco.

—Porque te presto la goleta y todo lo que tú quieras.

—¡No; gracias! —dijo el Jefe Blanco, y agregó, dirigiéndose al yagán—: Larga la boza,
Félix.

El «Agamaca» se desabracó, viró en redondo y empezó de nuevo a voltejear sobre el
jardín  de  olas  y  espumas,  mientras  la  «Gaviota»,  a  toda  vela,  corría  pesadamente,
como  esas  aves  de  rapiña,  blancas  y  engañosas,  cuando  han  devorado,  hartándose,
alguna cantidad de sus pequeñas víctimas.

4. LA CAVERNA DEL DESTERRADO

EL «Agamaca» recaló en el puerto de Navarino, pequeña factoría en la isla chilena del
mismo nombre,  donde residen el  subdelegado marítimo,  que es  la  autoridad de toda
esa región austral, una pareja de carabineros y un poblador, cuya casa hace las veces
de  hospedería  cuando  alguien  logra  arribar  por  esas  soledades.  En  total,  son  tres  o
cuatro  casas  como extrañas  cosas  refugiadas  en  el  fondo de  una bahía  pintoresca,  a
cuya  espalda  se  levanta  el  alto  paredón de  roca  que  constituye  la  isla,  y  a  su  frente
unas  hermosas  islitas  con  vegetación,  que  le  dan  un  aspecto  edénico,  que  contrasta
con la fiereza del resto de la región.

—¡Es  muy  poco  lo  que  yo  puedo  hacer!  —le  dijo  el  subdelegado  marítimo  cuando  el
Jefe Blanco le informó de que Geban estaba sacando animales de la península Dumas.
Animales que pertenecían al viejo Juan Carrasco, apodado Cauquenes, por el hecho de
que siempre hablaba de esa ciudad del centro de Chile, de donde era oriundo.

—Geban  explotó  a  Cauquenes  durante  cuarenta  años  sin  pagarle  su  trabajo  de
cuidador  de  animales  —explicó  el  Jefe  Blanco—.  Luego  vendió  su  animalada,  se
trasladó a residir a Ushuaia, en el caserío de ese presidio, y lo engañó diciéndole que
le dejaba una parte de animales. Ahora, la goleta de Geban, de tiempo en tiempo, pasa
de largo y de noche frente a Navarino, se dirige detrás de la península Dumas, rodean
los  animales,  los  que  no  pueden  lacear  los  cazan  a  bala  y  los  embarcan  rumbo  a
Ushuaia. Y el viejo Cauquenes ya apenas se mueve de su ruca con su india.

—Lo que dificulta toda acción —expresó el subdelegado— es que Geban es argentino y
reside en Argentina.

—También es chileno, señor…



—¿Cómo?

—Sí;  se  ha  nacionalizado  tanto  Chile  como  en  Argentina.  No  se  sabe  de  dónde  ha
venido.  Unos  dicen  que  es  un  fugado  del  presidio  de  Ushuaia,  que  se  cambió  de
nombre,  comprando a  la  policía.  En una ocasión yo lo  vi  arriar  la  bandera argentina
cortando la driza a balazos, y decir que él no tenía patria ni bandera.

—Yo le aconsejaría a Carrasco que se arregle por la buena con él.

—No hay buenas, señor, con ese hombre.

—Entonces que haga la denuncia. Yo enviaré los antecedentes al Juzgado del Trabajo
de  Punta  Arenas,  que  es  el  que  tiene  que  intervenir  en  esto,  y  de  allí  recibiré
instrucciones.

—Eso demorará meses, señor, mientras tanto Geban seguirá sacando animales.

—¡Qué le vamos a hacer; la justicia llega tarde, pero llega! —sentenció el subdelegado,
un hombre con cierto dejo de cansancio o aburrimiento en el rostro tocado por gruesos
bigotes.

Al  atardecer,  el  «Agamaca»  recalaba  en  una  pequeña  ensenada  formada  en  la
trizadura de la cordillera al caer en el mar; era un rincón pequeño con un pedacito de
playa,  de  laja,  como  un  peldaño  tendido  al  borde  de  las  hondas  aguas,  rodeado  de
tupido robledal.  El lugar era un verdadero escondrijo de nutria,  acogedor y bello,  en
medio de esa naturaleza adusta. En el fondo, abierta en la roca viva, se encontraba la
choza  de  Cauquenes;  era  una  especie  de  cueva  que  se  hundía  piedra  adentro,  y  en
cuyo frente, para disimular, perdida entre el follaje, se levantaba una carpa de cuero
de lobo tendida a la manera yagana, sobre arcos de mimbre entrecruzados.

Un hombre alto y encorvado por los años salió a recibir al Jefe Blanco, al radioperador
y  a  Félix.  Todos  se  agacharon  para  entrar  en  la  choza;  pero  tuvieron  una  sorpresa
cuando estaban en su  interior:  no  era  tal  choza,  era  una enorme caverna,  como una
casa,  en  el  fondo  de  la  cual  ardía  una  fogata,  a  cuya  vera  una  mujer  yagana,  ya
anciana, tejía unas medias de lana.

La  caverna  era  uno  de  esos  caprichos  de  la  naturaleza,  creado  al  pie  de  la  grieta
colosal  que  trizaba  la  montaña.  Cauquenes,  que  medía  más  de  un  metro  ochenta,
andaba libremente en su interior, y en algunas partes podía estirar el brazo en alto sin
lograr alcanzar el techo de piedra. La trizadura de la montaña había dejado bloques de
granito  superpuestos,  por  entre  los  cuales  se  abría  un  intersticio  como  un  tragaluz;
cerca  de  él  estaba  situada  la  fogata,  por  lo  que  el  humo salía  por  allí  como por  una
chimenea  natural.  Cauquenes  había  construido  con  troncos  de  árboles  labrados  un
sistema de  canaletas  que  le  permitía  resguardarse  de  la  entrada  de  la  lluvia  y  de  la



nieve, y aprovechar el  agua dulce en una albufera que parecía una verdadera fuente
labrada en la piedra. El piso estaba suavizado por una arenilla blanca, y había en todo
tal armonía entre la mano del hombre y la de la naturaleza, que no se distinguía dónde
terminaba  la  una  y  comenzaba  la  otra.  Todo  ello  estaba  escondido  en  medio  de  un
robledal,  y  sobre  el  exterior  de  la  caverna  misma  trepaban  los  robles  enanos,  la
murtilla y la leñadura aparragada.

Cauquenes  descolgó  de  una rejilla  de  mimbre que estaba en lo  alto,  cerca  de  donde
pasaba el humo de la fogata, un robalo frescal, que el humo recién empezaba a orear,
y lo puso ensartado en un asador a cocer al fuego para invitar a sus huéspedes.

Luego  que  estuvo  cocido  el  sabroso  pescado  y  comieron,  el  Jefe  Blanco  narró  a
Cauquenes el encuentro de la goleta de Geban y su conversación con el subdelegado
marítimo de Navarino.

—¡No hay tiempo que perder,  amigo Cauquenes!  —dijo  el  Jefe  Blanco—. El  poblador
Gil, de Navarino, me redactó en su máquina de escribir un escrito en que se denuncian
al  juez  todas  las  fechorías  que  Geban ha  cometido  con  usted.  Aquí  se  lo  traigo  para
que lo firme, y cuando haya buen tiempo cruce la Angostura Murray con su chalana, y
por  los  senderos  que usted tan bien conoce,  atraviese el  extremo de la  isla  y  vaya a
entregárselo  personalmente  al  señor  subdelegado,  quien  lo  mandará  por  la  primera
escampavía que pase al juez de Punta Arenas.

Cauquenes  levantó  la  cabeza,  una  cabeza  noble,  peinada  por  canas  plateadas,  y  de
rasgos  alargados,  en  medio  de  los  cuales  aún  brillaban  con  cierta  energía  sus  ojos
grises.

—Yo no firmo esa demanda —dijo.

—¿Tiene algo usted con Geban?

—¡No; lo que tengo es conmigo mismo!

—¿Es algo que no le permite firmarlo?

—¡No; la verdad es que no necesito esos animales!

—¡Entonces usted debe firmar este documento!

—Bueno, ya que usted se ha molestado, lo firmaré y mañana cruzaré en la chalana el
Murray para llevárselo al subdelegado. Lo único que me preocupa es mi pobre vieja.
Lo hago exclusivamente por ella y no por mí.

La anciana india levantó sus ojos obscuros y miró con amor a Cauquenes. Este la miró



también, y luego posó sus ojos con especial atención en el radioperador Alejandro.

—¿Y este mozo? —dijo.

—Es  mi  hermano  Alejandro,  de  la  dotación  de  Walaia  —replicó  el  Jefe  Blanco,  y
agregó—: Cuando muchacho se embarcó de «pavo» en la corbeta «Baquedano». Hizo
un  crucero  hasta  el  Cabo  de  Hornos,  y  me  pasó  a  ver  al  «Paraíso  de  las  Nutrias».
Después  siguió  la  carrera  de  comunicaciones  y  fue  destinado  a  la  radioestación  de
Walaia.

—Tan joven y ya con tanta historia —dijo Cauquenes, y agregó—: No es de extrañarse;
todos los que estamos por estos lugares, fuera de los yaganes, no hemos nacido aquí, y
quién más quién menos lo ha empujado también alguna historia.

—Así  es  —dijo  el  Jefe  Blanco—.  Usted  ya  conoce  la  mía;  me  vine  aventurando  y  me
quedé para siempre aquí.

—Y la mía —replicó Cauquenes—, que nunca se la he contado a nadie, a excepción de
Geban, que por eso sabe con quién trata, carece de importancia. Por lo que me trajo
aquí es que no hago nada contra él; parece que toda penuria, todo castigo fuera poco
para mí.  Ni  la  misma vieja la  sabe,  porque es fea,  sumamente fea para un hombre…
¡Ah…, pero usted me trajo el recuerdo del Norte de Chile; hacía más de diez años que
no me topaba con un hombre de por allá! —se dirigió al radioperador, y entrecerrando
sus  ojos  prosiguió  con  cierta  emoción  nostálgica  en  la  voz—:  ¡Ah,  mi  Cauquenes
querido, rincón de tierra más pródigo y más bello no habrá en el mundo entero!

»Queda en pleno centro de Chile, y en el interior. Ahí se da de todo, es un vergel, y la
gente es buena como el pan. El único malo que ha salido de allí soy yo; por eso es que
yo mismo me desterré, para no manchar el nombre de esa tierra.

—Nadie es del todo malo ni del todo bueno —intercedió el Jefe Blanco.

—Pero hay maldades que no las puede castigar sino uno mismo. ¡Y no hay más dura
ley que la que ejerce el hombre sobre sí mismo, cuando se ha dado cuenta de su mal y
es capaz de castigarse!

—Eso lo perdona todo —dijo el Jefe Blanco.

—No;  la  condena  mía  es  a  cadena  perpetua  y  la  arrastraré  hasta  que  entregue  los
huesos. Si la he cumplido hasta ahora, es porque me la he impuesto yo mismo, y solo
Dios ha de levantármela cuando me recoja la tierra.

Un silencio siguió a las palabras del viejo. La noche había caído afuera. Dentro de la
caverna, la hoguera aleteaba como un pájaro de fuego que hacía danzar en el ámbito



las  siluetas  humanas  que  la  rodeaban,  como  fantasmas  inverosímiles  que  subían  y
bajaban por las negras paredes de piedra. En el rincón de las canaletas, una gota de
agua caía de tarde en tarde en el espejo de la fuente, y su nota estrangulada medía por
algunos instantes la profundidad de ese silencio.

La  voz  del  anciano  volvió  a  romper  el  silencio,  pero  esta  vez  se  elevó  con  un  tono
suave,  como  la  apagada  música  de  otra  gota  de  agua  o  de  una  cascada  que  pasara
murmurando a la sordina por el seno de la tierra. Del seno de la tierra parecía emanar
la voz de ese hombre, encorvado por los años y moldeado en ese hueco de la montaña
por los dos únicos elementos que fueron penetrando en su ser a través de la soledad:
la piedra y el agua. De esos dos extremos elementales, el  más duro y el más blando,
estaba impregnada la voz, y tal vez el alma, de Cauquenes.

—Aquí en esta cueva —dijo— pude escuchar por primera vez lo que uno lleva adentro.
Y por eso me quedé aquí; si no la hubiera encontrado, habría andado errante todavía
por el mundo, sin descanso.

»El hombre tiene que estar vacío como esta cueva, limpio de todas las cosas, para que
pueda escuchar algo que suena muy despacio, como esa gota de agua, dentro de sí.

»Esta  mujer  yagana  vino  un  día  a  acompañarme;  pero  no  perturbó  mi  vida;  es
silenciosa, fuerte como la piedra y suave como la gota de agua.

»Ustedes creerán que yo maté.  No,  no maté;  yo impuse el  sufrimiento durante vidas
enteras.  Mis  antepasados  lo  impusieron  durante  generaciones  enteras.  Fueron
encomenderos durante la Colonia, azotadores de indios. Luego dueños de la tierra y de
sus siervos, inquilinos.

»Un día, yo heredé el bien y el mal de todo eso. Tenía veinte años, y era inmensamente
rico. Me di al lujo, a los placeres, al juego y a la bebida. Fui miembro del Club de la
Unión de Santiago, el socio que tenía los mejores caballos de carrera del Club Hípico,
el jugador de ruleta y punto y banca más famoso.

»Todo esto ocurría mientras en mis fundos mis inquilinos comían una mala galleta al
día y sus hijos trabajaban como bestiecillas desde la edad de doce años.

»La  bebida  y  el  juego  fueron  minando  mi  salud  y  mi  riqueza  hasta  que  una  noche,
enloquecido, lo puse todo en el tapete verde y lo perdí.

»Al día siguiente amanecí sin un centavo; otros eran los dueños de mis fundos, de mis
bestias y de mis inquilinos.

»Pobre como el más pobre, llegué a las casas del fundo en busca de algunas ropas.



»No sabía trabajar. No sabía a dónde ir. Entonces, ocurrió de golpe el acontecimiento
maravilloso que transformó toda mi vida:

»En los momentos en que salía de las casas del fundo, como un miserable extraño, se
me  acercó  Nicasio,  un  viejo  inquilino  que  me  había  visto  crecer  desde  niño.  “¡Tome
estos ahorros —me dijo— para que pueda irse!”.

»Miré  los  ojos  del  viejo;  eran  claros,  transparentes.  Me  miraban  con  serenidad,  sin
dejar traslucir ni una emoción de lástima o servilismo.

»Cogí el dinero, lo apreté en mi mano. Miré los ojos del inquilino como seguramente se
miran los ojos de Dios, y no pude expresarle el sentimiento ni el pensamiento que en
ese  segundo  estremecían  angustiosamente  todo  mi  ser.  ¡Si  en  ese  instante  hubiera
sido  dueño  de  mis  riquezas,  las  hubiera  repartido  todas  entre  ellos;  pero  en  vez  de
repartírselas,  había  vendido  sufrimientos  quizás  para  cuántas  generaciones  más!  No
me atreví a decirle nada. Di vuelta la cara y salí,  vacilante, como deben haber salido
nuestros primeros padres del jardín del Edén, después de haber visto el rostro de Dios
por última vez.

Cauquenes  calló  y  dos  gruesas  lágrimas  rodaron  por  sus  ancianas  mejillas.  Un  leño
crepitó en la hoguera, el pájaro de fuego aleteó haciendo danzar las sombras, y en la
fuente  cayó  una  gota  de  agua,  con  un  suave  y  musical  rumor,  desprendido  del
misterio.

—No quise saber nunca más del dinero —dijo el anciano, reponiéndose—, y por eso me
quedé aquí, cuando encontré este hueco al pie de la montaña, y le pedí a Geban que
me permitiera  servirle  a  cambio  no  más  de  algunos  víveres.  Después  él  se  fue  de  la
península  y  me  dejó  un  grupo  de  animales  por  mi  trabajo,  dijo,  y  para  que  me
alimentara.  Muchos  de  ellos  remontaron  la  cordillera  y  se  fueron  reproduciendo  en
forma  salvaje  hasta  convertirse  en  las  manadas  de  baguales  que  hoy  pueblan  la
península y que dicen que es una gran riqueza. A mí no me importa esta riqueza. No
me  importaría  tampoco  que  se  la  llevara  Geban  si  no  hubiera  renegado  a  su
nacionalidad chilena. Esta tierra es chilena, los animales han brotado en ella como los
pastos,  como los robles,  y deben pertenecer a los que no reniegan de su suelo,  a los
que la quieren y la pueblan. Lo único que me interesa son los días que mi pobre vieja
viva después que yo muera —terminó Cauquenes, acariciando con la mano la grisácea
cabellera de la anciana yagana.

5. EL PINGÜINO FANTASMA

DESPUÉS de haber pernoctado en la pequeña ensenada de Cauquenes, el «Agamaca»
ascendió con su motor auxiliar por la Angostura Murray en dirección al canal Beagle,
con el objeto de que el radioperador Alejandro Silva entregara un despacho telegráfico
para el poblador Carlos Martínez, que habitaba en las hermosas playas de Kanasaka.



Al doblar un pequeño cabo, pararon el motor, izaron la mayor, trinquetilla y foque, y el
«Agamaca»  empezó  a  navegar  de  un  largo  por  la  costa  Sur  del  Beagle.  La  brisa
refrescaba por parejo; un sol brillante rutilaba en el mar, y los hombres, sentados en la
popa, se solazaban con la espléndida navegación.

El yagán Félix había abandonado su característica actitud entumecida, y siempre con
la  caña  del  timón  entre  manos,  silbaba  una  extraña  y  monótona  melodía.  El  Jefe
Blanco,  con su castaña barba rizada flotando al  viento,  recorría con ojos placenteros
los contornos; de vez en cuando se frotaba las manos, con una alegría que apaciguaba
la energía que bullía en su vitalidad, y aspiraba la brisa marina, dilatando las aletas de
la nariz como un lobo de mar.

El  radioperador,  que  contemplaba  la  recia  figura  de  su  hermano,  dijo  de  pronto,
mirando a las aguas:

—¡De todo he visto aquí, menos una cosa!

—¿Qué cosa? —preguntó el Jefe Blanco.

—¡La centolla, que es tan grande y abunda tanto en el estrecho de Magallanes y en los
canales, parece que no existiera en el Beagle!

—¡Exactamente, no existe! —confirmó el Jefe Blanco.

—¿Y por qué?

—¡Ah… esa es una historia muy larga y muy triste, que no es de la centolla solamente!
¿Quieres saberla? Pues, te la voy a contar tal como la oí de labios de un viejo yagán:

»Un  monstruo  pasó  sembrando  la  muerte  por  los  mares  del  Beagle.  Millones  de
centollas  fueron  arrojadas  por  el  oleaje.  A  la  simple  vista  parecían  intactas,  pero
cuando los  yaganes  iban a  tomarlas,  se  encontraban con que unos  tentáculos  sutiles
habían devorado la delicada carne, misteriosamente, a través de los intersticios de las
caparazones que,  como grandes flores de carey,  flotaban vacías en las  márgenes del
canal.

»El aliento fatal ascendió desde el lecho del mar hasta más allá de la superficie de las
aguas.  Primero  desaparecieron  los  peces;  luego  las  manadas  de  focas  hambrientas
huyeron por los brazos del  canal  hacia el  Atlántico y hacia el  Pacífico;  enseguida los
pingüinos y otros pájaros, no teniendo qué comer, emigraron a otras regiones.

»Todo desapareció con esta devastación, y años más tarde, cuando se repoblaron los
mares y los aires, solo una no volvió jamás a decorar el fondo del Beagle: ¡la centolla,



tan grande y suculenta, que una sola daba de comer a toda una familia yagana!

—¿Se supo al  fin  lo  que  fue  aquello?  —interrumpió  Alejandro  a  su  hermano Manuel,
mientras el cúter daba una ronzada de estribor.

—¡No  se  supo  nunca!  —respondió  el  Jefe  Blanco,  y  agregó—:  Hay  algunas  versiones
yaganas  que  dicen  haberse  visto  una  cosa  obscura  debajo  del  mar,  como  una  Ola
negra submarina que pasó rodando por el  canal  hacia el  océano Atlántico;  otras que
fue un pulpo monstruoso que avanzó respirando la muerte por el suelo del mar. En fin,
yo no he querido contradecir esas versiones; pero creo que como la cordillera de los
Andes se hunde aquí, puede haberse destapado el cráter de algún volcán submarino y
en su erupción vomitado lavas, gases u otras materias que produjeron la muerte en las
aguas.

—¿Y los yaganes? —preguntó Alejandro.

—¡Ah…, los yaganes!; eso era precisamente lo que te iba a contar —dijo el Jefe Blanco,
y  señalando  con  la  mano  una  roca  que  quedaba  a  la  distancia,  continuó—:  ¿Ves  esa
piedra?

—Sí —respondió el radioperador.

—¿Y encima de ella no ves nada?

Alejandro  puso  la  mano  a  manera  de  pantalla,  agudizó  la  vista,  quedó  mirando
fijamente hacia la roca, y luego exclamó:

—¡Sí;  cuando  revienta  la  ola  se  forma  una  cosa  sobre  la  piedra,  como  un  penacho
blanco o un pájaro que fuera a volar!

—¡Eso es —dijo el Jefe Blanco— el pingüino fantasma! Y la leyenda es esta:

»Desaparecidas  las  centollas,  los  robalos,  los  lobos  y  los  pingüinos  del  Beagle,  la
muerte  empezó  a  caminar  tierra  adentro  y  comenzó  a  diezmar  a  las  tribus  yaganas,
que en aquellos años formaban un pueblo pacífico y alegre.

»Cuando  entre  los  yaganes  muere  alguien,  entierran  el  cadáver,  hacen  sobre  él  una
gran fogata, donde queman los objetos que pertenecieron al muerto, recogen la carpa
de cuero de foca que les sirve de ruca, se embarcan en sus canoas y van a establecerse
en otro  lugar.  En esta  ocasión las  tribus  vagaban como enloquecidas  de  una costa  a
otra,  huyendo  de  la  muerte;  ya  no  quedaba  ensenada  ni  ancón  que  no  tuviera  su
cadáver.

»De esta manera llegó a refugiarse en esta costa, frente a la cual pasamos, una tribu



de yaganes guiados por su jefe, un hombre valiente y vigoroso.

»El hambre empezó a arreciar, y la familia yagana se fue convirtiendo en una familia
de  esqueletos  vivientes  que  se  miraban  famélicos  unos  a  otros,  concentrando  sus
últimas fuerzas en sus miradas que se estiraban a través del canal, en esos días más
borrascoso que nunca.

»Una mañana sus ojos se dilataron de asombro al  contemplar un pájaro carnero que
llegó a posarse en unas rocas que quedaban mar adentro. Era casi tan grande como un
cóndor; pero negro, tan negro como la muerte.

»Pero el pájaro se fue y la muerte quedó rondando en torno a los yaganes, que en su
flacura se iban confundiendo cada vez más con los  grises acantilados donde estaban
guarecidos.

»Al caer de una tarde triste y desolada, el joven jefe yagán tomó una decisión heroica.

»Los yaganes ejercitan una manera de cazar pingüinos muy curiosa: cuando empieza a
llegar la noche se dirigen a las rocas donde acostumbran pernoctar los pingüinos, se
tienden  entre  las  grietas,  se  cubren  el  cuerpo  con  sargazo,  cochayuyo  u  otras  algas
para  mimetizarse,  y  esperan  sin  moverse  la  llegada  de  los  pingüinos,  que,  como  no
vuelan, suben gateando a la roca. Allí se echan a dormir doblando el cuello y dejando
al  descubierto  la  parte  más  delicada  de  la  garganta.  Entonces  el  yagán  se  desliza
sigilosamente  de  entre  las  algas,  se  acerca  al  pájaro  como  si  fuera  a  besarlo  en  el
blanco cuello, y con certera precisión le clava los dientes, especialmente los colmillos,
hasta que el ave muere silenciosamente, sin producir un solo ruido. Así los va matando
uno tras otro, hasta completar la provisión que necesita.

»—Voy  a  ver  —dijo  el  joven  jefe—  si  algún  pájaro  como  el  de  esta  mañana  llega  a
pararse entre las rocas.

»Lo  condujeron  en  una  canoa.  De  un  salto  trepó  a  la  piedra  más  alta,  la  que  tenía
forma de una pequeña meseta, y allí se acostó, en una hendidura, tapándose con una
mata de sargazo.

»La canoa volvió a la costa, y la noche se cerró sobre el canal, entre cuyas rocas había
una que guardaba en su seno de algas al joven más valiente de la tribu: el yagán que,
débil y hambriento, daba el último esfuerzo de su vida para mantener la de los viejos,
mujeres de la tribu.

»Junto con la monstruosidad que pasó sembrando la muerte, esa región, que es como
la punta de la ancha cola donde termina la América, fue azotada también en esos días
por fuertes tempestades.



»Una de estas, desencadenada sobre el canal, impidió que la canoa pudiera acercarse
a las rocas al siguiente y subsiguiente días.

»El  mar  embravecido  golpeaba  las  costas  del  Beagle  como  si  las  aguas  hubieran
aumentado extraordinariamente su caudal y quisieran romper las altas cordilleras que
las  aprisionaban.  ¡Lucha  de  elementos  que  desde  que  el  mundo  es  mundo  viene
desarrollándose en esa tierra destrozada por los cataclismos y los vendavales!

»Así  estuvo  la  tribu  yagana  temblando  de  frío,  hambre  y  terror  en  espera  de  que
amainara aquella tempestad.

»Sus  ojos  estaban  puestos  en  la  roca  durante  el  día,  y  en  la  noche  enmudecían  de
pesar pensando en la agonía horrorosa que el joven yagán estaba sufriendo.

»Solo  al  cuarto  día,  como  si  una  mano  divina  hubiera  dado  la  señal  del  término  del
combate de los elementos, una calma de cristal se trasparentó por las aguas y los aires
del canal.

»La canoa se alistó y se dirigió hacia las piedras donde había quedado el joven yagán.

»Los cuatro tripulantes que iban en ella llevaban los corazones palpitantes de emoción
ante la incógnita de encontrar muerto o vivo aún al jefe de la tribu.

»Mas,  cuando  la  canoa  atracó  a  la  roca  grande,  una  alegría  inmensa  invadió  a  los
tripulantes:  ¡un  pingüino  real!,  de  esos  que  de  tarde  en  tarde  vienen  desde  la
Antártida,  estaba  muerto  sobre  la  pequeña  meseta  de  la  roca;  extendido,  cual
gigantesco  era,  pues  tenía  casi  el  tamaño  de  un  hombre,  y  luciendo  su  plumaje
brillante, de pecho blanco, espaldas negras y un mechón tornasol en la cabeza.

»El  instinto  de  conservación  o  la  debilidad,  el  hambre  o  el  alma  primitiva  de  los
yaganes que iban en la canoa, hizo que vieran en el primer instante solo la codiciada
presa  que  salvaría  a  toda  la  familia;  pero  pasado  ese  primer  impulso,  una  honda
tristeza se fue reflejando en sus rostros: ¡el joven indio no estaba sobre la roca!

»—Habrá muerto —dijo uno— después de dar caza al pingüino, y alguna ola lo habrá
arrastrado al mar.

»—Pero también debió haber arrastrado al pájaro —dijo el otro.

»—Seguramente Anakai se acercó a los costados para recoger el sargazo y continuar
cazando y de un resbalón cayó al mar —intervino el tercero.

»—Vamos a ver si chupó la sangre del pingüino —dijo el más viejo, y se acercó al gran
pájaro tendido sobre la roca; pero el pingüino estaba intacto.



»Cargaron con él en la canoa y regresaron a la costa, confundiéndose sus almas entre
la alegría de tener algo que comer y el dolor de haber perdido a tan valiente jefe.

»Esta descompostura afectó también a la pequeña tribu; pero… la vida pertenece a los
vivos…, y comieron del pingüino hasta quedar ahítos.

»Ahítos y somnolientos quedaron con la sabrosa carne del pájaro real, bajo la carpa de
cuero de lobo y junto a la pequeña fogata.

»—¡Estaba rico! —dijo un yagancito.

»—¡Como habría  comido Anakai!  —exclamó de pronto con profunda tristeza la  viuda
del indio muerto entre las rocas.

»—¿Y  si  papá  se  hubiera  vuelto  pingüino  para  darnos  de  comer?  —habló  de  nuevo
sonriendo,  con  inocente  sonrisa,  el  yagancito,  y  agregó—:  ¡Una  vez  me  dijo  que  él
podía ser de todo, pingüino, lobo, patolile, nutria y hasta ballena, como esa que quedó
en la laguna de Agamaca, y que dicen que dio de comer al mundo entero!

»Las ingenuas palabras del  niño,  que recordaban los cuentos con que su padre solía
entretenerlo, o la mención de la laguna de Agamaca, el lago sagrado de los yaganes,
que  queda  en  el  interior  de  la  costa  Sur  de  la  Tierra  del  Fuego,  y  en  la  que,  según
cuentan las tradiciones, después de un diluvio quedó una ballena que dio de comer a
las  tres  únicas  canoas  de  indios  salvados  del  cataclismo,  que  gracias  a  ella  se
reprodujo de nuevo la raza como las flechas que se transformaron en los cañaverales
que  hoy  circundan  al  lago;  todo  esto,  tal  vez,  conmovió  esas  conciencias
supersticiosas, porque poco a poco las caras de los adultos se fueron poniendo graves
y en sus ojos reflejándose el espanto.

»Se  miraron  unos  a  otros,  como  si  trataran  de  encontrar  un  culpable  entre  ellos.  El
culpable de un crimen abominable. Las caras agravaron su descompostura; los niños
miraban  a  sus  mayores  sin  comprender  de  qué  se  trataba;  una  anciana  empezó  a
aullar  y  un viejo  a  dar  quejidos.  Entonces  los  niños  empezaron a  llorar;  el  pánico  se
apoderó de toda la tribu y toda la carpa de cuero gemía y aullaba estremeciéndose de
horror y bullicio.

»¡El pingüino real que habían devorado era el valiente joven que se había convertido
en ese pájaro para salvar de la muerte a su tribu!

»A  la  medianoche,  los  alaridos  de  terror  bajo  la  carpa  disminuyeron  hasta  que  un
silencio  de  muerte  reinó  en  ella.  Y  termina  la  leyenda  —concluyó  el  Jefe  Blanco—
diciendo que en la mañana siguiente fueron saliendo de debajo de la carpa, uno tras
otro,  una  familia  de  pingüinos  reales,  desde  el  más  chico  hasta  el  más  grande,  y  se



dirigieron al mar, dispersándose aguas abajo, hacia las regiones del Polo.

Son unos pingüinos que llevan un mechón de plumas amarillas en la cabeza y los que
más parecido tienen con los seres humanos.

Cuando  en  alguna  muy  rara  ocasión  llegan  hasta  estos  lugares,  los  yaganes  los
respetan, no permiten que los cacen y menos se atreven a comerlos, porque recibirían
la maldición que los convertiría, a su vez, en la raza de los grandes pingüinos polares.

6. EN MEMORIA DE UN PRESIDENTE

ESA radiante mañana de noviembre el «Agamaca» doblaba la isla que, como un trozo
de cordillera clavado en el mar, está situada en la entrada norte de Walaia.

El  radioperador  había  cumplido  sus  comisiones  y  el  Jefe  Blanco  adquirido  diversas
mercaderías  para  los  yaganes  que  vivían  con  él  en  «El  Paraíso  de  las  Nutrias»;
además, iba un tanto satisfecho por el acto de justicia que había realizado en el asunto
de Cauquenes y Geban.

Las  altas  montañas  que  acantilan  la  entrada  de  Walaia  proyectaban  sus  grandes
sombras  sobre  las  tersas  aguas  del  canal,  obscura  y  silenciosa  ruta  que  ahora
horadaba solo el «chuco-chuco» del motor a querosén.

Al  virar  a  la  cuadra  de  la  última  punta,  los  ojos  de  los  tres  tripulantes  miraron  con
agrado  la  costa  que  anunciaba  la  llanada  donde  se  levantaba  la  radioestación.  Allí
esperaban los buenos amigos, el reposo y más de algún regalo para el paladar.

Poco  a  poco  fue  apareciendo  la  suave  llanada  donde  está  ubicado  el  chalet,  que,
aunque es un edificio grande, de dos pisos, semeja una casita de palomas en medio de
las  ciclópeas  montañas.  Mas,  cuando  este  apareció,  los  ojos  del  Jefe  Blanco  y  del
radioperador  se  llenaron  de  un  cierto  asombro,  como  si  no  dieran  crédito  a  lo  que
veían;  luego,  ante  la  evidencia,  los  dos  se  miraron con gesto  ceñudo,  entristecidos  y
preocupados: frente al chalet, en el mástil de la bandera, la enseña tricolor flameaba a
media  asta,  con  un  crespón  negro  atado  sobre  el  azul,  y  que  a  veces,  batido  por  el
viento, empañaba la blancura de la estrella.

—Puede  haber  muerto  algún  compañero  —dijo  el  radioperador,  y  agregó—:  El
marinero de la cocina solía sufrir de algunas agitaciones cardiacas.

El Jefe Blanco nada respondió, se deslizó por el cubichete y aceleró a full el motor del
cúter. Al rato, este largaba el ancla frente a las casas. Desembarcaron en la chalana, y
se dirigieron apresurados al chalet; pero al llegar a este no notaron nada de extraño, a
excepción del pabellón que flameaba a media asta.



En la puerta principal los esperaba de pie el sargento Ulloa.

—¿Qué ha pasado, mi sargento? —preguntó Alejandro, mientras le tendía la mano.

—El Presidente de la República ha muerto —contestó el sargento con un acento grave
en la voz.

—¿Don Pedro Aguirre Cerda, «don Pedrito», como le dicen?

—¿Don Pedro? —agregó el Jefe Blanco.

—Sí;  don  Pedrito,  que  es  el  nombre  con  que  todo  Chile  lo  llamaba  cariñosamente
—replicó el sargento Ulloa.

—Triste  noticia;  era  un  presidente  del  pueblo  —intervino  el  suboficial  Poblete,
acercándose  al  grupo,  y  agregó—:  Yo  lo  conocí  personalmente  cuando  viajó  a  Punta
Arenas en el «Araucano», el buque-madre de los submarinos. Era un hombre sencillo,
querido  por  todo  el  mundo.  A  veces  se  le  veía  bajar  al  recinto  de  los  marineros  y
charlar con ellos y hasta sentarse a su mesa y compartir con la tripulación el modesto
rancho.

—Representaba una nueva época en Chile, y quien sabe si haya alguien que se ponga a
la altura de su comenzada obra, para continuarla —agregó el sargento Ulloa.

El cabo Frías y el radioperador Solzona se acercaron al grupo; en todos se notaba que
la noticia los había afectado hondamente.

—Murió ayer a las 13.37 horas, en la Casa de la Moneda.

—Era el Comandante en jefe de las Fuerzas de Mar, Tierra y Aire —dijo otro.

—Era un hombre popular —recalcó el sargento Ulloa, y agregó—: El mejor homenaje
que se le puede rendir no es la tristeza, sino la acción. Él agrandó el alma y el cuerpo
de  Chile.  A  él  se  debe  el  decreto  que  extiende  los  límites  de  nuestro  país  hasta  la
Antártida.  Si  antes  mi  viaje  tenía  un  objetivo,  ahora  tiene  otro  principal;  iré  a  esas
tierras  y  clavaré  allí  nuestra  bandera  sin  el  crespón  y  en  memoria  de  su  nombre.
¡Adelanto mi viaje y parto cuanto antes, si es posible hoy mismo, hacia la Antártida!

—La goleta de Geban está perdida para nuestro viaje —intervino el Jefe Blanco.

—¿Y el «Agamaca» acaso no está allí? —replicó el sargento, indicando con un gesto al
cúter anclado en la bahía.

—Sí; pero habría que echarle una revisada.



—¿Qué le falta?

—Un poco de calafate en la cubierta.

—¿Nada más?

—¡Nada más!

—¡Eso  no  es  nada,  lo  podemos  hacer  en  el  camino!  —y  acompañando  la  acción  a  la
palabra, el sargento se dirigió al piso alto en busca de sus ropas.

—¡Yo no tengo más que esto! —dijo, bajando con un saco cacharpero entre las manos.

—¿Usted  se  atreve  a  navegar  hasta  esas  peligrosas  regiones  en  ese  pequeño  cúter?
—interpeló el suboficial Poblete a Ulloa, mientras lo miraba con cierta atención.

—¿No es posible? —dijo el sargento, interrogando al Jefe Blanco.

—¡Si usted se atreve!… —replicó este—; lo que es por mí, con el «Agamaca» iría hasta
el fin del mundo.

—¡Estamos ya en el fin del mundo! —advirtió otro—. ¡No hay mar que lo eche a pique!

Del  grupo  se  apartó  uno  cuyo  rostro  denotaba  una  honda  preocupación.  Era  el
radioperador Alejandro Silva.

Siempre  le  había  atraído  la  aventura,  por  ella  había  sido  el  último  grumete  que  la
corbeta «General Baquedano» entregó a la Armada antes de su desguazamiento; por
la  aventura  estaba  en  esas  apartadas  regiones,  y  ahora  que  se  le  presentaba  la  más
maravillosa  de  su  vida,  se  veía  obligado  por  su  cargo  a  quedarse  vegetando  en  la
radioestación.

Más  de  pronto  una  esperanza  lo  iluminó.  Llamó  aparte  a  su  compañero  de  curso  el
radioperador Solzona,  habló breves momentos con él,  y  luego se presentaban ambos
ante el suboficial Poblete.

—Yo voy a hacer las guardias de Silva —dijo Solzona, y agregó—: Nos hemos puesto de
acuerdo,  porque  es  necesario  que  él  acompañe  a  su  hermano,  el  Jefe  Blanco,  en  la
expedición a la Antártida.

—Aunque esto no es reglamentario —dijo el  suboficial  Poblete,  con una cara no muy
complaciente—, asumiré la responsabilidad y lo autorizo.



Esa  misma  tarde  cargaron  en  el  cúter  algunas  provisiones,  armas,  carpas  y  todo  lo
necesario  para  una  larga  travesía.  Se  despidieron  de  los  compañeros  de  la  radio  y
emprendieron  el  viaje  hacia  «El  Paraíso  de  las  Nutrias»,  para  finiquitar  los
preparativos. De recalada, pasaron donde Cauquenes, quien los aprovisionó de varios
fardos de charqui  de vacuno,  el  alimento más nutritivo,  duradero y fácil  de llevar en
toda expedición.

En  «El  Paraíso  de  las  Nutrias»  embarcaron  un  trineo  liviano  de  ciprés,  el  barril  de
agua y una chalana recién construida.

Una mañana de fines de noviembre,  la mejor época para la navegación en los mares
australes,  el  «Agamaca» salió  de «El  Paraíso de las Nutrias» y enfiló  rumbo hacia la
lejana Antártida.

7. LAS BALLENAS AZULES

Llevaba  seis  días  de  navegación  el  «Agamaca»  a  través  de  ese  otro  tempestuoso
océano que forma la conjunción del Atlántico y el Pacífico al Sur del Cabo de Hornos.
Habían pasado las islas Diego Ramírez,  esos islotes desolados puestos por una mano
caprichosa y extraña en medio de esa inmensidad de agua y cielo.

La infinitud de ese horizonte sin límites, de este solitario mundo de aguas insondables,
no arredraba a los intrépidos navegantes. Sabían que su mundo era el «Agamaca», y
que  podía  desaparecer  lo  mismo  a  una  milla  de  la  tierra  que  en  medio  de  esa
inmensidad. Sus naturalezas estaban acostumbradas al  mar,  y lo que les preocupaba
era solo el no saber a ciencia cierta la exacta situación en que se encontraban, pues la
pequeña corredera con que median el andar del cúter había sido comida por un pez de
un  tamaño  mayor  que  el  de  una  sierra  y  de  piel  tan  lisa  como  esta,  cuyos  dientes
habían tronchado la piola.

Exceptuando  los  dos  temporales  que  corrieron  cuando  se  desprendían  de  las  costas
del  Cabo  de  Hornos,  el  resto  de  la  navegación  había  sido  bueno,  y  no  habían
disminuido  el  andar  de  ocho  millas  por  hora,  empujados  por  un  viento  parejo  del
Oeste.

A pesar del cuidado que había puesto en el timón, el Jefe Blanco calculaba que habían
derivado un hacia el Este.

A bordo de las cuatro tablas del «Agamaca» la vida había adquirido un ritmo especial.
Poco a poco se había ausentado del ánimo de los hombres esa inquietud que produce
el desaparecimiento de la tierra, y se adaptaron como si el mar hubiera sido siempre el
único elemento de sus existencias.

Las guardias en el timón fueron más descansadas y a medida de la voluntad de cada



cual. La navegación de un largo no requería cambios en la maniobra, y en las noches,
que  apenas  duraban  tres  horas  en  esa  época  y  en  esa  latitud,  se  turnaban de  a  uno
cada cuatro.

Una noche en que la  luna ascendía  como un globo rojo  en un cielo  trasparente,  y  el
«Agamaca»  cortaba  el  mar  cual  una  navaja  que  rasgara  una  tela  de  seda,  el  Jefe
Blanco,  de  guardia  en  el  timón,  fue  sorprendido  por  una  maravillosa  visión  de  las
aguas.

Millares de lucecillas azules, rojas y verdes nadaban entre dos aguas, encandilando la
vista. Al principio creyó que eran noctilucas o los reflejos de esa luna tan roja que se
descomponían debajo de las aguas en otros matices; pero luego comprendió que no se
trataba de noctilucas ni de reflejos, sino de un extenso y tupido cardumen de peces y
camaroncillos.

El  Jefe Blanco supuso que los pececillos venían del  Atlántico perseguidos por alguna
manada de ballenas, porque esa clase de peces no era común en aquellas aguas.

A  la  vista  de  ellos,  una  idea  germinó  en  su  mente,  y,  como  una  entretención,  se
dispuso a realizarla.

Como  la  brisa  del  Oeste  corría  pareja  sobre  el  mar  amarró  la  caña  del  timón  con
rumbo fijo, y, con cautela, para no perturbar el sueño de sus compañeros, bajó por el
cubichete  a  la  pequeña  cámara  que  servía  de  dormitorio  con  sus  cuatro  literas  de
tablas  adosadas  a  los  costados,  y  sacando  un  grueso  carretel  de  lienza,  en  cuyo
extremo se amarraba un poderoso anzuelo, volvió a cubierta.

Allí  extendió una pequeña red de arrastre y la lanzó al mar por la popa del cúter. Al
rato la recogió llena de peces que saltaban como trocitos de luz sobre la cubierta.

Enseguida  arrió  la  mayor;  la  trinquetilla  y  el  foque;  y  la  nave  fue  disminuyendo  su
andar hasta quedar al garete.

El  mar  estaba  en  completa  calma,  pero  siempre  existía  un  movimiento  latente  de
grandes olas extendidas, que se levantaban lentamente como un pecho gigantesco que
se hinchara con una leve respiración interior. Era la respiración de ese mar inmenso
dormido bajo los astros y descansando tal vez por una sola noche de su tempestuosa y
agitada vida.  Sobre el  dilatado pecho,  el  «Agamaca»,  era  una brizna mecida por  esa
lenta respiración.

El  Jefe  Blanco,  con  su  barba  flotante,  alto  y  ceñido  por  su  hermoso  traje  de  piel  de
nutria,  en  medio  de  los  pececillos  que  le  brincaban  por  la  caña  de  las  botas  como
graciosas lenguas de luz, buscó uno de los más grandes, lo cogió por la cola, ensartó
en ella el anzuelo del carretel y lo tiró al mar, parándose en la borda a desarrollar la



lienza  para  que  el  pez  nadara  con  más  facilidad;  este  se  hundió  casi  verticalmente
hacia el fondo del océano.

El carretel se había desarrollado casi entero cuando la lienza se detuvo entre los dedos
del  pescador.  El  Jefe  Blanco se  sentó  a  esperar  sobre el  cubichete,  sonriente,  con la
esperanza de poder entregar su guardia en la madrugada, con una grata sorpresa para
el paladar de sus compañeros, que hacía tres días no probaban ración fresca.

Era aventurada la idea que había cruzado por su mente, pero todo podía suceder. Si
aparecían esos peces en la superficie del mar, ¿por qué no podía haber alguna vidriola
en esas profundidades? El sabroso pez de las profundidades solo era posible pescarlo
usando como carnada esa clase de pececillos vivos. Pececillos que también tenían su
treta, pues afloraban a la superficie solo en las noches de luna muy brillante o cuando
se los atraía por medio de una linterna. El hecho de que tuvieran que concurrir todas
estas  coincidencias  hacía  de  la  pesca  de  la  vidriola  una  de  las  aventuras  más
tentadoras.

Y el Jefe Blanco la tentó. Se disponía a recoger el anzuelo, cuando de pronto la lienza
saltó de entre sus dedos. Había tomado la precaución de pasarla entre el puño de su
mano izquierda y de esta manera volvió a cogerla y la fue conteniendo de a poco; por
los tirones, se dio cuenta de que no se trataba de un animal muy grande.

Empezó  a  recogerla,  y  le  extrañó  la  facilidad  con  que  el  pez  se  dejaba  tirar
suavemente;  pero  cuando  una  forma  plateada  surgió  en  la  superficie,  el  estirón  que
dio  fue  tan  formidable  que  para  no  cortar  la  lienza  tuvo  que  ceder.  Pasándole  una
vuelta en un pequeño cáncamo, la fue tesando poco a poco hasta que de nuevo el pez
apareció en la superficie; lo enganchó de las agallas y lo subió a cubierta. Mas, no era
una vidriola.

Al  contemplarlo  extendido  sobre  la  cubierta  bajo  la  luz  de  la  luna,  se  asombró  de  la
curiosa  estructura  del  animal  que  había  pescado:  medía  más  de  metro  y  medio  de
largo,  delgado,  con  tal  número  de  aletas  y  de  formas  tan  curiosas,  que  parecía  un
fantástico bibelot vestido con los encajes y pedrerías más extraordinarios.

Retrocedió un poco espantado al verle la cabeza; era una cabeza que hacía pensar en
algo  diabólico,  envuelta  en  un  retorcido  casco  cartilaginoso  y  trasparente.  La
trasparencia  llegaba  hasta  el  interior  de  los  huesos  y  de  las  masas  obscuras  que
sombreaban entre ellos. Cuando sus ojos tropezaron con sus ojos verde claro, el Jefe
Blanco hizo rechinar sus dientes en un gesto de desagrado. ¡Aquellos ojos tenían una
vaga e inquietante expresión humana!

Lo  colgó  en  un  garfio  del  palo  mayor,  más  por  curiosidad  de  mostrarlo  a  sus
compañeros  que  por  el  deseo  de  probar  su  carne.  Colgado  estuvo  latiendo  un  largo
rato  aún,  a  la  luz  de  la  luna;  con  su  ropaje  de  pedrería,  plata  y  verde,  semejaba  un



fantástico disfraz que de un carnaval hubiera ido a parar a esa horca.

«No vale la pena que siga sacando esa clase de monstruos», se dijo el Jefe Blanco, y
con  la  misma  rapidez  con  que  había  arriado  las  velas,  las  izó,  tomando  de  nuevo  el
«Agamaca» su andar enfilado hacia la Antártida.

Mas, no bien se había sentado al timón, cuando notó que los millares de camaroncillos
y pececillos rutilantes, entre cuyos reflejos se abría paso la proa del cúter, empezaron
a cabrillear y a saltar fuera del agua de una manera inusitada.

Un vago presentimiento aceleró el  ritmo de su corazón.  Atisbó los  alrededores y  sus
ojos casi se desencajaron de espanto; en la distancia, una manada de enormes ballenas
azules, el tipo más grande de las ballenas, avanzaba con sus fauces abiertas a flor de
agua, recogiendo a los pequeños camaroncillos.

Era una manada de olas negras que hinchaba el mar como un rodillo amenazante que
hacía  desaparecer  todo  lo  que  encontraba  a  su  paso;  así  tal  vez  pasaría  la  muerte  a
través del mar, en los grandes cataclismos.

El  Jefe  Blanco  no  quiso  gritar  a  sus  compañeros  que  dormían  en  la  paz  de  la  noche
porque creyó más bondadoso hacerlos pasar de una viada desde el sueño de la vida al
de  la  muerte.  Se  aferró  a  la  caña  del  timón;  pero  al  instante  un  pensamiento
relampagueó en  su  mente,  y  la  abandonó corriendo por  el  cubichete  hacia  la  cabina
del motor, y las explosiones de este rompieron el silencio de la noche.

Pero al mismo tiempo el cúter se bamboleó cual si lo hubieran levantado en vilo. Los
que  dormían  fueron  lanzados  de  su  litera  y  el  «Agamaca»  dio  un  tumbo  tan  grande
como si hubiera caído del vacío al mar. Nadie pudo darse cuenta de lo que fue.

—¡Gracias a Dios!  ¡Han pasado! —exclamó el  Jefe Blanco,  cuando,  como galvanizado
aún, se encontró de un salto en la cubierta.

—¿Qué pasó? —gritaron los demás, emergiendo por el cubichete de la cámara.

—¡Una enorme manada de ballenas azules que seguían a un cardumen de camarones!
—dijo el Jefe Blanco mirando en rededor.

Los  otros  tres  hombres  miraron  un  momento  el  incierto  horizonte  cercado  por  la
noche, con un vago temor de que el peligro regresara.

—¿Y eso qué es? —dijo Ulloa cuando sus ojos tropezaron con el extraño pez colgado en
el palo mayor.

—Eché al fondo una carnada para ver si por estos lados habría una vidriola y me salió



ese adefesio.

Todos miraron al pez, y Félix, el yagán, abrió desmesuradamente sus ojos, y sin mediar
palabra, presa de un raro arrebato, corrió hasta el palo, descolgó al pez y lo lanzó al
mar,  con  un  gesto  en  que  se  mezclaban  la  repulsión  y  el  horror.  Y  mirando  al  Jefe
Blanco, con cierto tono de advertencia y reproche, profirió en su media lengua:

—¡Malo, malo, muy malo! ¡Desgracia!

El mar volvió a quedar en calma; la noche, silenciosa, y la luna, a dorar las tranquilas
superficies;  sin  embargo,  algo  flotaba  en  el  ambiente,  como  el  hálito  del  misterio
después de su paso.

8. LA ANGOSTURA DEL ABISMO

LAS noches se iban acortando extraordinariamente a medida que avanzaba la época y
navegaban hacia el Sur. Más bien ya no eran noches, sino un prolongado crepúsculo
donde las últimas luces del atardecer se confundían con las alburas mañaneras.

En  las  guardias  ya  no  se  tomaba  en  cuenta  la  noche,  y  para  poder  dormir  bien  se
tapaban las claraboyas de la pequeña cámara.

Una  madrugada,  después  de  varios  días  de  navegación,  fue  emergiendo  en  el
horizonte una fina línea blanca que al cabo de algunas horas se precisó poco a poco en
una  tierra  de  nevadas  costas.  Era  una  tierra  como  cualquier  otra;  pero  cubierta  de
nieve  en  las  cumbres  y  algo  deshelada  en  la  base,  por  la  influencia  del  mar  y  la
avanzada primavera.

—¡La Antártida! —dijo el Jefe Blanco, que iba en el timón.

—¡La Antártida! —repitió el sargento Ulloa, reflejándose en su rostro el júbilo.

Alejandro y Félix dormían. El sargento bajó a la cámara y los removió en su litera.

—¿Qué es lo que hay? —dijo el radioperador.

—Suban a cubierta para ver la Antártida. Ya estamos llegando.

Félix  y  Alejandro  se  levantaron  y  subieron  a  cubierta  restregándose  los  ojos  aún
adormecidos.

—¡Bah…,  parece  que  hemos  vuelto  al  norte!  —dijo  este  al  ver  que  la  costa  era  más
suave y acogedora que la de las propias regiones del Beagle.



Félix las miraba indiferente y como diciendo en su interior: «¡Bah, para ver esto hemos
venido!».

—Aquí, al parecer, no hay nada que llame la atención —dijo el sargento Ulloa, viendo
el desencanto de sus compañeros—. Pero nadie sabe todavía lo que se esconde detrás
y debajo de esas tierras; así como ni el mismo Colón supo del mundo maravilloso que
descubría  al  toparse  con  las  Antillas.  Además,  hay  un  inmenso  placer  en  ver  tierras
desconocidas. Cuanto más lejos y apartadas de la civilización están, mejor; y cuando se
sabe  que  se  es  el  primero,  o  uno  de  los  primeros,  en  posar  la  planta  en  ellas,  una
alegría especial compensa todos los sacrificios. Alguien dijo que a veces la belleza no
estaba en las cosas sino en los ojos que las miraban.

Dejando las tierras a babor, el «Agamaca» siguió navegando a lo largo de las costas.

—Si  seguimos al  sur  —dijo  el  Jefe  Blanco—,  debemos tomar una ruta  apartada de la
tierra, porque como no conocemos estos lugares; no sabríamos dónde guarecernos de
una tempestad que podría empujarnos contra la costa y hacernos pedazos contra los
hielos.

—Reconozcamos un poco más de costa —replicó el sargento Ulloa—, y si no hallamos
algo que valga la pena, salimos mar afuera.

En esos momentos el cúter empezaba a doblar un cabo cuya punta se internaba como
una aguja en el mar. Para bordearlo, fue necesario cazar la escota y caer al máximo a
barlovento.

Pasada  la  punta,  una  extensa  playa  se  mostró  a  la  vista  de  los  navegantes;  era  una
playa  pedregosa  que  un  poco  más  arriba  de  la  alta  marea  estaba  bordeada  de  una
extraña vegetación, que, como una cinta grisácea, corría a través de toda su extensión.

—¡Qué curiosa vegetación! —dijo el sargento Ulloa.

—Se parece a la poa, esa especie de quiscal barbucho que abunda en algunas islas del
Atlántico —expresó el  Jefe Blanco,  acercando directamente el  cúter a la costa con el
objeto de reconocerla.

Pero  el  reconocimiento  fue  sorprendiendo  a  todos.  Las  tales  poas,  a  medida  que  el
cúter se acercaba, se fueron convirtiendo en unos montículos pisciformes, cuyo césped
pardusco  se  movía  en  alguno de  ellos  superficialmente  por  la  acción  de  una energía
propia, interior, y no por la brisa que peinaba al mar.

—¡Ah!  —exclamó  el  Jefe  Blanco  al  percibir  más  claramente  los  montículos  grises—.
¡Son leones de mar!



—¿Leones de mar? —repitió, asombrado, el radioperador.

—Sí; y lo que parecía poa son sus melenas —explicó el Jefe Blanco.

La cercanía del  cúter  hizo que algunos de ellos  levantaran sus cabezas y  sacudieran
sus melenas, no tan largas, pero tan imponentes como las de sus congéneres africanos
o  asiáticos,  de  los  cuales,  según  algunos  hombres  de  ciencia,  descienden.  Los  había
por millares.

El «Agamaca» continuó a lo largo de la costa, y la hilera de leones marinos acostados
en la playa permanecía siempre igual.

La  lenta  tarde  austral  se  acercaba  y  el  Jefe  Blanco,  con  su  acostumbrada  pericia  y
prudencia, empezó a buscar la lejanía de la costa; mas no pudo avanzar mucho aguas
adentro porque una tupida nata de algas marinas le impidió el paso; viró, y al margen
de las algas siguió buscando un claro por el cual pudiera salir.

No  encontró  este  claro,  y  comprendió  que  se  encontraba  con  la  famosa  «alga
antártica», cuyas hojas tienen más de quinientos pies de largo. Así es que se decidió a
seguir por la vía limpia que le quedaba entre la playa y la selva marina.

La noche crepuscular empezaba ya a arrastrarse por los contornos, y el mar y la playa
a imprecisar sus límites. Arriba, la obscura hilera de bestias confundíase también con
las sombras del anochecer.

El «Agamaca» intentó por tres veces más atravesar la zona de algas y le fue imposible.

—¡Si  no  hay  mal  que  dure  cien  años,  como  dice  el  refrán,  tampoco  habrá  algas  que
duren cien leguas; sigamos, pues, adelante! —dijo el sargento Ulloa.

El  Jefe  Blanco  asintió  con  la  cabeza  y  el  «Agamaca»  no  buscó  más  salidas,  y  de  un
largo continuó su navegación.

Las sombras estrecharon más el horizonte, y la tierra y el agua avivaron su fantasmal
corporeidad.

—Es  mejor  que  fondeemos  —dijo  el  Jefe  Blanco,  y  agregó—:  Noto  que  corre  una
corriente más fuerte en medio de la vía que queda entre la costa y el banco de algas;
seguramente  este  se  halla  sobre  un  cordón  de  arrecifes  o  el  comienzo  de  una
cordillera submarina que forma un canal que no sabemos dónde puede terminar. Hay
que navegarlo con buena luz y con precaución.

El cúter empezó a buscar fondeadero. Félix tomó el escandallo y parándose en la proa
lo  lanzó  para  medir  la  profundidad  del  mar;  pero  por  sus  dedos  fueron  pasando  los



nudos  que  señalaban  las  brazas  de  agua;  hasta  que  se  desenrolló  todo  el  cordel  sin
encontrar el fondo.

—¡Es un barranco de mar! —exclamó el Jefe Blanco.

Por fin, el cúter encontró fondo muy cerca de la playa las aguas eran tranquilas, pues
el  mar  de  algas  amortiguaba completamente  el  golpe  de  las  olas  que  venían  de  mar
afuera.

—¡Aquí debe haber peces! —dijo el  Jefe Blanco, oteando el  mar—. ¡Los leones nunca
están muy lejos del lugar de su comida!

Entre él y Félix bajaron la chalana, embarcaron el trasmallo en ella y lo empezaron a
tender  cerca  del  cúter.  Los  corchos  de  la  red  de  tres  mallas  fueron  formando  un
cordón  circular  de  puntos  suspensivos  en  la  superficie  del  mar  a  medida  que  Félix
impulsaba la embarcación con los remos y el Jefe Blanco arrojaba las brazadas de red
en las aguas.

Después  de  esta  operación,  los  cuatro  tripulantes  del  «Agamaca»  se  sentaron
tranquilamente sobre la cubierta a merendar la olla de sopa de harina y charqui que
había preparado el sargento Ulloa.

No  bien  habían  terminado  su  comida,  cuando  se  dejó  oír  el  rugido  de  un  león  en  la
cercanía de la costa; al poco rato se escuchó otro, y luego otro y otros, hasta que se
fue formando un solo y continuado rugido como un coro mugiente cuyo eco resbalaba
por el mar.

El Jefe Blanco y Félix corrieron rápidamente a la chalana, remaron hasta el trasmallo y
empezaron  a  recoger  la  red,  presurosos;  a  pesar  del  poco  tiempo  que  este  estuvo
fondeado, más de veinte grandes peces desconocidos habían quedado enredados entre
la triple malla.

Como si los leones se hubieran comunicado una consigna, dejaron de rugir y un rumor
sordo, entre las piedras, de masas que se arrastraban sobre ellas, invadió al silencio;
luego  siguió  un  formidable  chapoteo  de  aguas,  y  después  otro  silencio  suavemente
rasgado por el nadar de estas bestias en el mar.

El mar costero se llenó de masas grises que nadaban entre dos aguas. Algunas de ellas
se acercaron al cúter, pero pasaron de largo en busca de sus presas.

—Son  inofensivos  —dijo  el  Jefe  Blanco—.  Solo  atacan  cuando  se  les  molesta  o  en
defensa de sus pequeñas hembras, a las cuales cuidan y vigilan con entrañable celo.

A pesar  de esta  explicación,  Alejandro,  que quedó de guardia  nocturna,  no se  sentía



muy tranquilo cuando veía pasar por la popa más de un león luchando con algún pez
que se debatía como un brazo espejeante que diera de puñetazos en las fauces que lo
aprisionaban de la cola.

Toda la breve noche crepuscular duró la pesca de los leones, que, conociendo el paso
de  los  cardúmenes  se  interponían  en  ese  curioso  desfiladero  submarino  para  darles
caza.

Al otro día el «Agamaca» reemprendió su ruta entre las algas y la costa, y los leones
de mar, su ascensión por la pendiente pedregosa en busca de una buena siesta.

El Jefe Blanco no quiso izar el velamen. El motor auxiliar casi no había sido empleado
con  el  objeto  de  preservar  el  petróleo  en  previsión  de  contratiempos;  pero  ahora  el
banco de  algas  se  iba  estrechando en  tal  forma a  la  costa,  que  no  permitía  un  buen
gobierno, por lo que hubo necesidad de emplearlo.

A  la  hora  de  navegación,  las  algas  empezaron  a  disminuir;  pero  un  nuevo  fenómeno
vino a empeorar la situación: empezaron a aflorar en la superficie los filudos cantos de
una hilera de arrecifes que corrían en la misma forma que el banco de algas, paralelos
a la costa.

A  medida  que  se  avanzaba,  los  arrecifes  fueron  saliendo  del  mar  y  formando  el
comienzo de una tierra que poco a poco se iba levantando y adquiriendo la forma y la
altura de la otra que quedaba a babor del cúter. La playa pedregosa de esta empezó a
transformarse  también en un acantilado,  y  el  cúter  fue  penetrando en un estrecho y
correntoso canal.

—Es preferible seguir que volver —dijo el Jefe Blanco, y agregó—: Primero fueron las
algas,  luego  los  bancos,  enseguida  los  arrecifes,  y  por  último  esta  tierra  que  se  nos
levanta a estribor y que tiene que ser forzosamente una isla, por la clase de corriente
marina que vemos aquí.

El  sargento  Ulloa  no  quiso  preguntar  la  razón  por  la  cual  esa  corriente  marina
determinaba  que  la  tierra  de  estribor  debía  ser  necesariamente  una  isla.  Confiaba
tanto en los conocimientos como en cierta intuición especial que el Jefe Blanco poseía
para las cosas de mar. Por lo demás, si aquello, en vez de un canal se convertía en un
seno  sin  salida  que  se  internaba  hasta  el  corazón  de  la  tierra,  tenía  para  él  tanta
importancia como lo otro, pues al final de esa corriente habría también algo que ver.

Poco a poco las paredes de los cerros empezaron a caer verticalmente a plomo en las
aguas del canal y a adquirir un extraño color.

—¡Esto  es  peor  que  el  «Paso  del  Abismo»,  de  los  canales  magallánicos!  —dijo  el
radioperador.



El sargento Ulloa empezó a mirar con curiosidad las obscuras paredes coronadas de
hielo, y al ver el pulimento de ellas, exclamó, pegándose con la palma de la mano en la
frente:

—¡Pero si esto es basalto; aquí existe una gran riqueza!

—¿Qué es el basalto? —interrumpió Alejandro.

—Es una roca negra que tiene la dureza del hierro, y aquí hay toda una cordillera de
este valioso material.

Luego las negras paredes se estrecharon tanto que parecía que se iban a juntar en las
cumbres,  y  la  corriente  aumentó  de  tal  modo,  que  el  cúter  perdió  el  gobierno  y  fue
llevado como un madero a la deriva.

El  Jefe  Blanco  cogió  el  bichero  e  intrépidamente  se  paró  en  la  proa  a  afrontar  el
peligro. Tomando los remos de la chalana, Ulloa y Alejandro hicieron otro tanto a cada
costado  de  la  embarcación.  En  la  popa,  tendido  como  un  perro  sobre  la  caña,  Félix
trataba  de  gobernar  inútilmente;  pero  no  fue  necesario  realizar  la  maniobra  para  la
cual los hombres se habían aprontado; como por un milagro, el «Agamaca» corrió un
buen trecho entre los paredones gigantescos, y enseguida la angostura se abrió, y un
ancho canal volvió a normalizar la corriente y la navegación.

El  radioperador  y  Ulloa  sacaron sus  pañuelos  para  secarse  el  sudor  que perlaba sus
frentes. Habían escapado indemnes de un gran peligro.

—¡Creo  que  debemos  llamarla  «Angostura  del  Abismo»!  —dijo  recobrado  ya,  el
sargento.

Al  cabo  de  dos  horas  de  navegación,  el  Jefe  Blanco  encontró  la  afirmación  de  su
aserto: aquella tierra era una isla y el «Agamaca» salió al mar abierto.

Se paró el motor y se izó el velamen, gozosos de la libertad del mar que, aun cuando
encerraba grandes peligros, permitía afrontarlos en lucha más leal que la traicionera
encrucijada por la que acababan de pasar.

9. EL VALLE MISTERIOSO

DURANTE más de una semana navegaron a lo largo de la Antártida, reconociendo sus
costas,  internándose  por  las  ensenadas  en  busca  de  pingüinos  y  focas  con  que
variaban su alimentación.

Así  fueron  hallando  los  ejemplares  más  extraordinarios  de  la  fauna  que  puebla  esa



región:  el  lobo  de  dos  pelos  y  de  un  pelo;  la  foca  peluda  tan  buscada  por  su  aceite
como por su piel; la morsa; el elefante y el leopardo marinos, dos especies curiosas de
animales del mar cuyos nombres les han sido dados por las semejanzas que guardan
con  sus  congéneres  terrestres,  y  de  los  cuales  descienden,  según  explican  algunos
naturalistas, después de haber ido adaptándose poco a poco a las condiciones del mar.

El  elefante  era  el  más  grande  de  todos,  pues  en  algunas  playas  encontraron
ejemplares de más de cinco metros de largo. De color gris y a veces blanco, de gruesa
piel,  y  solo  con  el  rudimento  de  la  larga  trompa  que  caracteriza  a  su  semejante  de
tierra adentro, habita preferentemente las playas arenosas o cubiertas de líquenes, y
siempre  reunidos  en  grandes  rebaños.  Tiene  un  poco  de  la  apacibilidad  de  su
homónimo, y solo abre sus fauces cuando es molestado por algún majadero.

En  cambio,  el  leopardo  marino  es  un  animal  manchado,  delgado  y  ágil,  que  por  su
manera  de  coger  la  presa,  su  rapiña  y  su  habilidad  puede  competir  con  el  felino  de
tierra adentro.

Un día de calma chicha el sargento Ulloa y el radioperador Alejandro, aprovechando la
detención  del  «Agamaca»  en  una  ensenada  en  que  el  Jefe  Blanco  le  iba  a  hacer
algunas reparaciones, salieron a explorar con la chalana por los alrededores.

A  poco  de  bogar,  se  encontraron  con  un  seno  de  mar  que  se  internaba  como un  río
tranquilo  tierra  adentro.  Una  costa  arenosa  marcaba  la  desembocadura,  y  hacia  las
márgenes  superiores  veíase  levantarse  un  liquen  verde  obscuro.  Invitados  por  la
sugestión  del  paisaje  y  la  idea  de  que  pudieran  encontrar  huevos  de  cerceta  y  de
paloma  del  cabo,  que  en  esa  época  estaban  en  plena  postura,  se  fueron  internando
seno adentro.

A una milla de la desembocadura sus deseos empezaron a realizarse; de las márgenes
se levantaron pequeñas bandadas de cercetas y palomas. Atracaron la chalana a tierra
y recogieron una buena provisión de huevos.

Era un mediodía  de sol  y  regresaban seno abajo  satisfechos  del  hallazgo,  cuando un
rebaño de elefantes marinos empezó a nadar a su encuentro. El tamaño y el aspecto de
estas bestias  inquietaron un poco a los  bogadores,  quienes levantaron los  remos por
precaución,  cuando  el  rebaño  se  acercó  a  la  chalana;  mas  los  enormes  animales
pasaron  al  lado  de  la  embarcación  nadando pausadamente,  y  sacando sus  cabezas  a
trechos para contemplarla con inexpresivos ojos.

Cerca  de  la  desembocadura,  un  espectáculo  entretenido  les  llamó  la  atención.  Un
leopardo de mar realizaba su caza diaria entre las algas. Asomó su estrecha cabeza de
reptil, de mirada viva y observadora, traidora y antipática, y dando un salto en el aire
se hundió en el agua. A los pocos instantes volvió a surgir, también de un salto, con un
blanco pingüino entre las fauces, que fue devorado a grandes tragadas. Los suaves y



elegantes movimientos con que se zambullía entre las algas, la forma airosa con que
levantaba  la  cabeza  fuera  del  agua  y  miraba  en  rededor,  demostraban  la  energía  y
voracidad de un felino audaz.

La  chalana  iba  pasando  a  la  cuadra  del  leopardo.  Este  cesó  en  su  cacería  y  sacó  la
cabeza  fuera  del  agua  fijando  su  mirada  atentamente  en  el  paso  de  la  chalana;  su
mirada era muy diferente de la de los elefantes: parecía mirar a la embarcación y a los
hombres,  diferenciándolos,  y  extrañado  de  la  curiosa  visión  que  sus  ojos  de  animal
salvaje contemplaban por primera vez. ¿Creyó el leopardo, acaso, que los dos hombres
y  la  chalana  formaban  algo  así  como  un  solo  cuerpo  animal?  De  pronto,  movió  la
cabeza como si vacilara ante una decisión, y lanzándose a nado velozmente se dirigió
en  persecución  de  la  pequeña  barca.  El  sargento  Ulloa,  que  iba  en  la  boga,  impulsó
vigorosamente  a  la  chalana  con  todo  el  poder  de  sus  fuerzas;  esta  adquirió  más
velocidad,  pero  el  leopardo,  al  ver  que  la  presa  o  el  objeto  de  su  curiosidad  se  le
escapaba, pareció enfurecerse, dio un salto y se zambulló debajo de las aguas.

El radioperador se levantó con el bichero entre las manos y, vigilante, empezó a mirar
los  contornos  de  la  embarcación;  pero  nada  aparecía  rompiendo  la  tersura  de  las
aguas;  mas  de  pronto  la  cabeza  de  mirada  penetrante  y  aviesa  surgió  en  la  popa
misma de la chalana y clavó los aguzados colmillos en la borda, al mismo tiempo que el
radioperador  descargaba  el  bicherazo  sobre  el  animal.  Este  lanzó  un  rugido  y  se
hundió de nuevo en las aguas.

Por el sacudón, el sargento comprendió que en un nuevo asalto por el costado podría
hacer zozobrar la chalana, y abandonando los remos desenfundó su revólver y esperó
el otro asalto. Este no se hizo esperar; el leopardo saltó fuera del agua y cayó sobre el
borde de la embarcación, con la parte anterior del cuerpo afirmada en la obra muerta,
Alejandro se echó al otro costado para que la chalana no se volcara; el sargento hizo el
mismo  movimiento,  pero  al  mismo  instante  descargó  tres  tiros  de  su  Colt  sobre  el
hocico abierto. El leopardo resbaló como un peso muerto al mar.

—¡Nos han costado caros  estos  huevos!  —dijo  enfundando su revólver  el  sargento,  y
volvió a remar en dirección al cúter.

A pesar de la peligrosa aventura, el sargento quedó interesado por la forma cómo se
internaba ese seno de mar tierra adentro y por el paisaje atrayente de sus márgenes, y
convenció  al  Jefe  Blanco  de  la  necesidad  de  efectuar  una  exploración  a  través  de
aquello que él creía un seno por la forma cómo sus riberas demostraban el paso de las
mareas.

Terminadas  las  reparaciones  en  el  aparejo,  levaron  anclas,  y  por  medio  de  su  motor
auxiliar el «Agamaca» se fue internando por esa especie de ría.

Las  márgenes  bajas  seguían.  Sin  embargo,  no  eran  muy  anchas,  y  las  escarpadas



montañas empezaban a ascender muy cerca con sus nieves a media falda, todo lo cual
demostraba  que  aquello  podía  haber  sido  el  gigantesco  lecho  de  un  ventisquero
desaparecido.  Solo  cerca  de  la  desembocadura  encontraron  algunas  manadas  de
elefantes y algunos pequeños grupos de inquietos leopardos.

Después de unas siete millas de navegación, el seno se abrió de repente y un pequeño
pero ancho golfo sorprendió con sus tranquilas aguas a los navegantes.

El  Jefe  Blanco  continuó  enfilando  el  mismo  rumbo  que  traía,  y  cuyo  punto  de
referencia era un valle que aparecía a la otra orilla del golfo y por el que descendía un
pequeño río. Hasta allí llegaba el seno de mar.

El  sargento  Ulloa,  tocando  en  el  codo  al  Jefe  Blanco,  le  señaló  las  montañas  que  se
levantaban a pique en el borde del golfo por el lado de estribor.

El  Jefe  Blanco  miró  hacia  esa  parte  sus  ojos  se  agudizaron  bajo  el  ceño  apretado:
grandes  vetas  doradas  refulgían  al  sol  y  bajaban  través  de  toda  la  altura  de  la
montaña, pintándola como los anillos de una cebra.

El  «Agamaca»  viró  un  cuarto  de  grado  y  se  fue  acercando  hacia  los  curiosos
paredones.

—¡Parece oro! —dijo el radioperador.

—¡Es cobre!; de todas maneras es una gran riqueza —recalcó el sargento.

Las  aguas  del  golfo  llegaban  hasta  esos  bordes  mismos  con  gran  profundidad,  de
manera que no hubo necesidad de bajar la chalana, y, atracando la popa a la piedra,
con  un  cincel  extrajeron  trozos  del  brillante  metal.  Luego,  el  cúter  reemprendió  su
marcha hacia el valle del frente.

Extrañó  a  los  navegantes,  el  profundo  silencio  que  reinaba  en  el  golfo,  cuyas  aguas
parecían  muertas,  y  la  ausencia  de  vida  que  se  notaba  en  todas  partes.  El  cúter  lo
atravesó con su andar económico hasta que llegó al borde del valle, y no pudo seguir
porque el seno no continuaba y el río era apenas de unos cinco metros de ancho y a la
simple vista poco profundo por la fragorosa correntada con que desembocaba.

Al  largar  el  ancla,  el  ruido  de  la  cadena  al  pasar  en  el  pequeño  escobén  de  hierro
rasgó el silencio, y ante los asombrados ojos de los tripulantes, una inmensa bandada
de  pájaros  amarillos,  del  tamaño  de  una  paloma,  se  levantó  por  los  aires;  al  mismo
tiempo, desde otra parte del valle se levantaron otra bandada azul y otra parda.

—La primera no sé lo que es —dijo el Jefe Blanco, y agregó—: las otras son patos, de
los «chirriantes» y de alguna otra especie.



Los  pájaros  no  huyeron;  parecía  que  por  primera  vez  habían  sido  turbados  en  sus
dominios,  y  las  bandadas  amarilla,  azul  y  parda  describieron  un  círculo  en  torno  al
cúter y volvieron a descender perdiéndose entre las márgenes.

—¡Esto  es  un  paraíso!  —dijo  el  sargento  Ulloa,  con  los  ojos  brillantes  de  emoción,
mientras contemplaba otra bella novedad: pastizales de rojo claro sobre la nieve, una
especie de liquen florecido.

Sin  embargo,  un  hecho  curioso  llamó  la  atención  del  Jefe  Blanco:  esta  hermosa
vegetación no llegaba hasta las aguas mismas del  río,  sino que este corría entre dos
márgenes  áridas,  rasadas  y  mondas,  como si  por  ellas  hubiera  pasado  una  segadora
destruyendo hasta las mismas raíces.

¡Aquel valle los invitaba con su hermosura a desembarcar sin tardanza! El Jefe Blanco,
el sargento y el radioperador se embarcaron en la chalana y bogaron hacia tierra, en
dirección a la desembocadura del río. Al llegar a las cercanías de este, un fuerte olor
sulfuroso  les  cosquilleó  en  las  narices  y  algo  como  una  tibia  onda  de  viento  los
envolvió  por  unos  instantes.  Un  quetro  verde  surgió  de  las  aguas  y  emprendió  su
característico vuelo frustrado, sin lograr despegarse de la superficie.

—Hoy  tendremos  cazuela  de  paloma  amarilla  y  asado  de  quetro  verde  —exclamó  el
radioperador, cargando la escopeta de calibre doce.

La tibia y azufrada lengua de viento envolvió de nuevo a la chalana al entrar en plena
corriente del río.

El Jefe Blanco se agachó, y al recoger el agua con la mano, la retiró exclamando:

—¡Está caliente! —y llevándose los dedos a la boca, agregó—: ¡Qué amarga! ¡Tiene un
gusto a azufre!

—Es  un  río  de  aguas  volcánicas  o  termales  —dijo  el  sargento  Ulloa—,  y  debe  nacer
muy  cerca  de  aquí,  por  cuanto  sus  aguas  llegan  aún  calientes  hasta  el  final  de  este
valle; sin embargo, es extraño también ese color verde amarillento de las piedras del
lecho —terminó, mirando intrigado la piedra lisa y redonda sobre la cual se deslizaba,
bullente, el río.

—Si las palomas amarillas son de azufre —dijo sonriendo el radioperador—, tendremos
que irnos de aquí sin cazuela. Desde luego, habrá que cocinar con agua que llevamos
bordo.

No  obstante,  los  curiosos  pájaros  amarillos,  que  eran  una  especie  de  cerceta,
resultaron  sabrosos,  y  el  río  una  buena  piscina  temperada,  como  el  mejor  baño



caliente que se habían dado en su vida.

Hubiéranse  quedado  allí  por  algún  tiempo,  gozando  de  esa  especie  de  paraíso
antártico, si la curiosidad por descubrir el secreto de ese río no los hubiera llevado al
macabro  hallazgo  que  hizo  un  poco  inconfortable  la  permanencia  en  el  valle;
especialmente  para  Félix,  cuyo  ánimo  fue  hondamente  afectado  por  el  sensacional
hecho.

Un día en que este, el radioperador y el sargento Ulloa se internaban ribera arriba, la
persecución de una huella curiosa de mamífero los apartó de su camino. Se trataba de
un mamífero cuyo tranco media más o menos un pie, y tenía las uñas semejantes a las
del huemul, el hermoso ciervo que decora el escudo de Chile.

A  poco  trecho,  las  huellas  se  perdieron  en  el  pasto.  Rondaron  los  alrededores
inútilmente  en  su  búsqueda,  y  se  disponían  a  seguir  el  curso  ascendente  del  rio,
cuando en un claro del pastizal descubrieron una «anan» de grandes dimensiones.

El asombro se reflejó en el rostro de los tres hombres, que desde el primer momento
no comprendieron cómo esa embarcación pudo haber llegado hasta allí.

La  canoa,  recostada  del  lado  en  que  ellos  llegaban,  se  veía  vacía  en  su  interior.  Se
acercaron  a  examinarla.  El  tiempo,  desde  que  había  sido  abandonada,  incalculable,
había grabado su leve pero inconfundible rastro en la madera.

El grupo la rodeó para contemplarla del otro lado; pero al hacerlo, el yagán Félix dio
un  grito  despavorido,  que  hizo  agacharse  instintivamente  al  radioperador  y  al
sargento.

En  el  otro  costado,  afirmados  contra  la  embarcación  tres  esqueletos  permanecían
sentados, como si las cuencas de sus calaveras contemplaran el paisaje circumpolar.

¿Cómo  esa  embarcación  tan  pequeña  para  atravesar  esos  mares  y  tan  grande  como
para  ser  arrastrada  por  ese  pedregoso  rio  había  llegado  hasta  el  interior  de  ese
apacible valle?

Algunas  leyendas  decían  que  la  raza  yagana  provenía  de  una  canoa  que  en  tiempos
inmemoriales  fue  llevada  por  una  ola  desde  el  fondo  lejano  y  misterioso  del  Pacífico
hasta el último y destrozado rincón del canal Beagle.

¿Qué aventura, pues, llevó a esos tres descendientes yaganes en forma tan extraña a
tan extraño lugar y a tan extraña muerte?

Los  dos  hombres  blancos  y  el  yagán se  dieron media  vuelta,  y  sin  decir  una palabra
abandonaron el rastro del misterioso mamífero.



Cuando narraron al Jefe Blanco, que había quedado al cuidado del cúter, el encuentro
de la canoa y las tres osamentas, este tampoco pudo explicarse el curioso fenómeno.

—Sé —dijo el sargento Ulloa—, de embarcaciones encontradas al garete en alta mar, y
sin un alma en su interior. Incluso hay una hermosa historia, que se ha generalizado
entre  los  hombres  de  mar,  de  un gran barco  encontrado en pleno océano sin  un ser
viviente  a  bordo  y  con  todos  sus  aparejos  y  maniobras,  demostrando  que  solo  había
sido abandonado unos momentos antes. Por curiosidad un marinero se llevó un papel
impreso  de  un  fardo  que  encontró  en  la  bodega.  Tiempo  después,  en  un  puerto  del
Oriente sacó este papel, que resultó ser un billete acuñado en un exótico país. El barco
llevaba una inmensa fortuna, de cuyo destino nadie supo más.

»Pero  el  misterio  de  esta  “anan”  es  más  grande  aún,  porque  está  ahí  hecho  una
realidad,  en esa canoa de raras  dimensiones que nadie  puede explicarse cómo y  por
qué está varada en medio de este valle.

Después  de  hacer  algunas  provisiones  de  caza,  el  «Agamaca»  emprendió  la  salida
nuevamente al mar abierto.

10. EL FIN DEL «AGAMACA»

Amedida que el «Agamaca» avanzaba hacia el sur, la temperatura iba descendiendo y
las faldas de nieve de las montañas bajaban cada vez más cerca del mar.

Nuevos descubrimientos enriquecieron la ruta. Una montaña de mica fue encontrada
casualmente  un  día  en  que  el  radioperador  tendido  sobre  una  colina  escuchó  que  la
tierra vibraba como si estuviera recibiendo un mensaje radiotelegráfico.

Efectivamente,  al  aplicar  oído  sobre  una  especie  de  laja  color  sepia,  percibió
claramente el golpeteo del alfabeto Morse.

Cuando  el  sargento  Ulloa  acompañó  al  radioperador  al  lugar  del  fenómeno,  este  ya
había  desaparecido,  pero  pudo  comprobar  que  se  trataba  de  una  mina  de  mica,  ese
delicado  mineral  escamoso;  cuyas  hojuelas  sensibles  se  utilizan  en  la  industria
radiotelefónica.

Las  extensas  guaneras  creadas  durante  miles  de  años  por  los  excrementos  de  los
millones  de  pingüinos,  gaviotas,  pájaros  carneros,  patoliles,  adelíes  y  otras  aves  que
pueblan  la  Antártida,  fueron  otras  de  las  riquezas  que  asombraron  los  ojos  de  los
navegantes.

En la  parte  en que la  Antártida empezaba a confundirse con los  hielos  continentales
del  Polo  apareció  una  montaña  cubierta  con  nieves  eternas  hasta  el  mar,  en  cuya



pendiente  dos  interminables  cintas  obscuras  se  movían  como  las  orugas  de  una
escalera mecánica o  de un andarivel  que por  un lado subía  lentamente y  por  el  otro
bajaba con una velocidad vertiginosa.

Muchas cosas les  habían sorprendido durante la  venturosa expedición,  pero ninguna
les había dejado tan confundidos e intrigados como la que ahora veían.

La  confusión  se  fue  convirtiendo  en  una  sensación  cómica  o  humorística,  como  si
hubieran sido engañados por algo que no sospechaban.  Habían reído de buena gana
con  una  foca  rabiosa  que  se  rascaba  la  nuca  con  una  de  sus  aletas;  habían  gozado
viendo  a  un  pájaro  bobo  tironear  de  las  orejas  a  su  mujer  que  se  resistía  a
acompañarlo por los  acantilados;  pero lo  que ahora veían sobrepasaba los  límites de
todas esas cosas:

La  oruga  sin  fin,  que  subía  y  bajaba  por  la  pendiente,  eran  los  pingüinos  que
apretando  sus  alitas  rudimentarias  al  cuerpo  se  echaban  de  guata  sobre  la  nieve,  y
levantando  las  patitas  se  largaban  como  un  tobogán,  deslizándose  por  la  pulida
cancha, barranca abajo, hasta el mar. Por otro sendero labrado en la parte más suave
de la pendiente, otra hilera de pingüinos ascendía con pasos penosos y lentos hacia la
cumbre.

Al  verlos  bajar  y  subir  de  esta  manera,  con  sus  figuras  cómicamente  humanizadas,
parecían niños vestidos con trajes negros y pecheras blancas, dedicados con absurda
gravedad a un gracioso juego.

Pero para ellos era algo más que un juego. Era la solución del más grave problema: el
de  la  conservación  de  la  especie.  Empollaban  sus  huevos  en  las  partes  más
inaccesibles para que sus enemigos del mar no se los comieran.

Habían  hecho  una  sola  cancha  de  deslizamiento,  y  labrado  un  solo  sendero  de
ascensión que mantenían ocupados constantemente,  porque en la  alta  planicie  había
millares  esperando  su  turno  en  el  comienzo  del  deslizador,  y  en  el  mar  otros  tantos
que  se  estorbaban  para  tomar  el  primer  peldaño,  camino  de  los  nidos,  después  de
haber conquistado su alimentación.

—¡Si  el  hombre pusiera tanta sabiduría  y  sacrificio  en la  conservación de su especie
—dijo  el  sargento  Ulloa,  conmovido  ante  las  caravanas  de  pingüinos  que  bajaban  y
subían—,  hace  tiempo  que  se  habrían  terminado  todos  los  males  y  guerras  de  la
humanidad! ¡Pero el hombre pone su inteligencia y su sacrificio más en la guerra, en
su propia destrucción, que en otra cosa!

El «Agamaca» llegó a una zona de mar tan cubierta de pequeños trozos de hielo que,
aunque no ofrecían peligro, disminuían considerablemente su andar.



—¡Estamos en los linderos del casquete polar! —exclamó el sargento.

—Entonces hemos llegado al término de la Antártida —dijo el Jefe Blanco.

—En cierto modo sí —replicó Ulloa—, y en cierto modo no. Las tierras de la Antártida
son  una  cosa  y  la  Antártida  chilena  otra;  esta  última  llega  hasta  el  Polo  mismo,  es
decir, donde terminan los meridianos que la limitan.

—¿Cree usted prudente que avancemos más allá?

—La  noche  ha  desaparecido  casi  totalmente,  tenemos  una  luz  constante,  y  creo  que
podríamos  seguir  hasta  donde  llegue  este  canal  que  se  abre  a  nuestro  frente
—contestó el sargento.

El  cúter  siguió  abriéndose  paso  por  entre  los  carámbanos.  Luego,  estos
desaparecieron de las aguas, y el canal, entre los dos acantilados de hielo, se hizo más
navegable.

Los  cuatro  hombres  sobre  cubierta  empezaron  poco  a  poco  a  sobrecogerse  por  la
grandeza  de  la  inmensidad  blanca  en  que  iban  penetrando.  A  pesar  de  estar
acostumbrados  a  ver  nieves,  ventisqueros  y  soledades  blancas,  jamás  imaginaron  un
paisaje  de  semejante  soledad  y  grandeza.  ¡Desolación  y  blancura  por  todas  partes;
pero una desolación y una blancura de tal  infinitud y magnificencia,  que atraían con
poderosa sugestión!

El  paisaje  era  fascinante,  omnipresente.  La  luz  se  descomponía  en  múltiples  colores
entre  los  cristales  del  hielo  y  las  fantasmagorías  más  impresionantes  se  producían
entre el cielo y el casquete. El sol, lejano, parecía no pertenecer a ese paisaje.

Un  día  entero  habrían  navegado,  si  se  pudiera  hablar  de  días  en  ese  inmenso  y
solitario día del Polo, que dura seis meses en el verano, cuando fueron notando que el
canal entre los hielos se hacía más estrecho.

—Debe estar llegando a su término —dijo el sargento.

—Yo  creo  que  no  es  conveniente  seguir  más  adelante  —replicó  el  Jefe  Blanco,  con
cierta gravedad en la voz, y echando una ojeada a los acantilados, agregó con acento
más grave aún—; me parece sospechoso este acercamiento de los hielos.

Y uniendo la acción a la palabra, viró en redondo y el cúter empezó a desandar la ruta
recorrida; mas había desandado mucho, cuando se dieron cuenta de que la parte del
canal por la cual habían venido también se había estrechado.

El Jefe Blanco y el sargento Ulloa se miraron: un mismo pensamiento los sobrecogía.



Sin  embargo,  a  pesar  de  que  ningún gesto  se  reflejó  en  sus  rostros,  a  través  de  esa
mirada se comprendieron plena y trágicamente: ¡los hielos, por una causa que en esos
instantes ellos desconocían, se iban acercando!

El Jefe Blanco se dirigió a la cabina y aceleró el motor a full. El «Agamaca» aumentó
su  velocidad,  pero  inexorablemente  también  las  masas  de  hielo,  en  forma  casi
imperceptible, tendían a juntarse.

Paulatinamente aquello se fue convirtiendo en una angustiosa carrera con la muerte.
¡Doce horas tenían que navegar a toda máquina, calculaban, para volver a salir al mar
de los carámbanos!

La faz del Jefe Blanco se fue poniendo más adusta.

—¡Saquemos  todo  el  equipo  sobre  cubierta  en  precaución  de  lo  que  pueda  suceder!
—dijo en un tono de voz que sus compañeros jamás le habían escuchado.

A las cuatro horas de navegación, el espanto empezó a reflejarse en la cara de Félix y
del radioperador. La tragedia parecía inevitable; con toda esa velocidad no alcanzarían
a ganar el mar deshelado, a menos que ocurriera un verdadero milagro.

Pero  este  no  ocurrió.  A  las  ocho  horas,  los  hielos  encajonaron  al  cúter  tan
estrechamente, que el Jefe Blanco detuvo el motor, y labrando con la picota una subida
en  el  acantilado  de  estribor,  amarró  la  embarcación  al  hielo  y  desembarcaron  el
equipo y los víveres más indispensables, especialmente el trineo de ciprés.

—¡De  todas  nos  salvamos  menos  de  esta!  —dijo  el  sargento  Ulloa  cuando  saltó  del
cúter al acantilado.

—Creo que este viaje ha terminado —exclamó el Jefe Blanco, con extraño acento.

Un rato después los hielos empezaron a apretar el casco y el cúter comenzó a crujir.

Al Jefe Blanco se le ensombreció el rostro. Félix y Alejandro se acercaron al borde del
canal.  Los  crujidos  aumentaron,  como  si  la  embarcación,  al  presentir  su  fin,  se
quejara.

El Jefe Blanco contempló con una intensa mirada el «Agamaca», por última vez, y con
una voz trizada dijo:

—¡Vámonos de aquí! ¡Cualquier cosa puede suceder ahora!

Y cargando los enseres sobre el trineo, tomó la soga y partió con él de tiro. Ocultaba el
rostro, presa de honda pesadumbre.



El «Agamaca» volvió a crujir con un gemido prolongado.

Los  otros  tres  hombres  lo  miraron  también  por  última  vez,  y  cabizbajos  siguieron  al
trineo. Todos iban silenciosos. El indio Félix lloraba.

La caravana se internó lentamente por la planicie blanca y desolada. El Jefe Blanco iba
adelante,  siempre  con  la  cabeza  baja,  tirando  de  la  soga.  Detrás,  el  sargento  Ulloa,
Alejandro y Félix ayudaban a empujar el vehículo, conservando una prudente distancia
para dejar solo al jefe, cuyo dolor respetaban.

Era el fin del «Agamaca». Aquel hombre intrépido lo había arrancado al mar y el mar
ahora se lo quitaba.

La  caravana  se  perdió  hielo  adentro,  bajo  el  sol  que  en  el  cielo  semejaba  una
enrojecida lágrima cuajada.

Con  la  muerte  del  «Agamaca»,  la  extraordinaria  aventura  de  la  Antártida  también
tocaba a su fin.

11. DOS FANTASMAS QUE RETORNAN

UN  día  en  que  el  viento  huracanado  barría  las  superficies  heladas  levantando  un
polvillo  de  nieve  con  un  sinuoso  mar  ceniciento,  dos  hombres  famélicos,  como  dos
fantasmas que surgieron de ese mar impreciso, se acercaron a una factoría ballenera
del lado oriental de las tierras de la Antártida.

A los pocos metros de llegar a una de las casitas de material ligero del campamento,
uno de ellos cayó de bruces. El otro lo levantó, y como pudo lo arrastró hasta la puerta
de  la  casa;  pero  al  alzar  la  mano  para  llamar,  también  cayó,  doblándose  junto  a  su
compañero.

Adentro,  un  ballenero  noruego  que  sacaba  sus  cuentas  en  un  cuaderno  grasiento,
percibió el sordo golpe del cuerpo que cayó. Se levantó y al abrir la puerta vio, mudo
de asombro, dos cuerpos doblados como masas inertes a sus pies.

Dominada la sorpresa, se agacho para auscultarles el corazón.

Puso  oído  en  el  pecho  en  uno  de  ellos,  y  su  ancha  cara  enmarcada  en  tupida  barba
rubia se distendió en una alegre sonrisa. La sonrisa desapareció en el instante en que
separó el oído para escuchar el corazón del otro; pero este estaba vivo también, y la
sonrisa volvió a florecer en su rostro.

Allí mismo acomodó los cuerpos para que descansaran mejor y corrió hacia otra casa



en busca del médico de la factoría.

Atendidos por el especialista, solo al día siguiente recobraron la conciencia y después
de algunos días de tratamiento pudo, sin agotarse, el de más edad, hacer el siguiente
relato, cuya primera parte parecía traer a la mente de este hombre imágenes pasadas
que recordaba con agrado y ponían en su voz notas alegres y exaltadas. En cambio, en
la segunda parte, el rostro de este hombre se resquebrajó como la tersa superficie del
hielo cuando un peso superior a su resistencia ha trizado hasta sus más profundas y
cristalinas  fibras.  La  nota  alegre  que  vibró  en  el  acento  de  su  primera  evocación  se
transmutó  en  una  hesitación  cansada,  como  si  aquella  mente  y  aquella  lengua  se
resistieran al recuerdo de ese inmenso y doloroso día blanco.

Después  del  desaparecimiento  del  «Agamaca»,  que  marcó  el  fin  del  viaje  por  la
Antártida, los expedicionarios empezaron una desesperada peregrinación a través del
casquete polar.

Las penurias que tuvieron que soportar fueron minando la salud de algunos de ellos.
El primero que sucumbió fue el yagán Félix.

Luego  el  sargento  Ulloa  fue  cayendo  en  una  especie  de  locura.  Entre  sus  enseres
conservó siempre una bandera que pensaba clavar en el Polo mismo en nombre de la
patria. Hasta que un día, creyendo haber dado cima a su sueño, la clavó en lo más alto
de  un  promontorio,  del  cual  no  se  supo  si  resbaló  o  se  arrojó  a  un  escarpado
precipicio. Murió al pie de la bandera de su Chile austral.

Entonces se tornó más dolorosa para los dos sobrevivientes la ruta sin rumbo a través
de ese desierto blanco.

Construyeron una vela cuadrada que con un mástil encajaron en el trineo, y por este
curioso  medio  recorrieron  durante  semanas  las  extensas  planicies,  impulsados  por
todos los vientos y los huracanes, siempre hacia el Este y a vertiginosas velocidades.
Ascendieron penosamente las cumbres y se deslizaron por pendientes como abismos,
dispuestos a encontrar una súbita muerte, antes de continuar el castigo implacable de
ese andar sin esperanza.

Mas,  después  de  cada  etapa  recorrida,  algo  vago  pero  poderosamente  fuerte  los
impulsaba a seguir adelante, ascendiendo de nuevo la agotada llama de sus energías,
aunque al término de cada jornada volvían a encontrar el blanco infinito.

La  provisión  de  charqui  fue  racionada  al  mínimo,  y  algunos  cangrejos  helados  que
lograron desenterrar ayudaron providencialmente a mantenerlos en pie.

Sus  cerebros  no  cayeron  en  la  locura  como  el  del  malogrado  sargento;  pero  se
vaciaron de tal manera de toda idea y pensamiento, que durante días y días vagaron



como  entes  de  ese  desierto  helado,  impulsados  solo  por  el  viento  y  por  un  instinto
pertinaz.

Sin saber cuánto tiempo habían andado así,  llegaron al término de una meseta, cuyo
borde  daba  comienzo  a  una  pendiente  de  gran  altura  que  caía  con  cierta  suavidad,
atenuándose cada vez más hasta llegar a una llanura baja, en el fondo de la cual sus
afiebrados ojos vieron por primera vez algo que se parecía al mar y, como si hubiera
sido un espejismo, un grupo de pequeñas casas diseminadas sobre la nieve.

Hacía  tres  días  que  se  les  había  terminado  toda  provisión  y  el  radioperador  tenía
cegado un ojo.

Ante la visión que se les presento desde el borde de la meseta, creyeron que soñaban o
que  hacía  mucho  tiempo  que  habían  muerto,  y  que  aquello  era  otro  mundo  al  cual
llegaban, otra realidad u otra locura como la del sargento.

Mas, sueño o realidad, locura o muerte, cerraron los ojos y como un bólido se lanzaron
sobre el trineo, pendiente abajo.

Como  dos  fantasmas  perdidos  en  la  inmensidad,  trataban  de  llegar  hasta  las  casas,
cuando  el  hambre  y  la  emoción  quebraron  por  fin  la  resistencia  de  uno  de  ellos,  el
hermano  del  Jefe  Blanco,  quien,  apelando  hasta  sus  últimas  fuerzas,  avanzó
arrastrándose  con  él.  En  el  instante  en  que  iba  a  alzar  la  mano  para  llamar  a  una
puerta, el último chispazo de su mente le hizo comprender que aquello era un sueño,
que  estaba  loco  o  muerto,  que  era  todo  menos  realidad,  y  cayó  también,  a  su  vez,
definitivamente, ante la que era en verdad la puerta de la casita del ballenero.

Al siguiente día de este relato, la estación de radio de la factoría se puso en contacto
con  Walaia  y  dio  cuenta  de  los  hechos.  Horas  después  un  despacho  del  Apostadero
Naval  de  Punta  Arenas  expresaba  que  un  hidroavión  de  la  base  aérea  de  Bahía
Catalina partía con rumbo a la factoría ballenera.

Entre dos crepúsculos, un trimotor amarizó frente al campamento ballenero, embarcó
a los dos sobrevivientes, ya repuestos, y reemprendió la ruta hacia las islas australes
del Beagle.

12. ÚLTIMOS RASTROS

UNA  mañana  del  mes  de  febrero,  en  la  caseta  de  la  radioestación  de  Walaia,  el
radioperador  Alejandro  Silva  Cáceres  transmitía  personalmente  el  siguiente
radiotelegrama:  «María  Cáceres.  Talcahuano.  Te  abrazan  sanos  y  salvos  tus  hijos
Manuel y Alejandro».

A esa misma hora,  el  Jefe Blanco conversaba con el  poblador Carlos Gil,  frente a las



tranquilas aguas de Puerto Navarino.

Una goleta blanca, que venía voltejeando mar afuera, dio una última bordada y a toda
vela  entro  en la  bahía.  Arriando el  aparejo  y  aprovechando la  viada,  vino a  largar  el
ancla muy cerca de la playa, con alarde de pericia marinera.

—¡Qué  gracioso!  ¡El  pez  vino  a  caer  en  la  boca  del  lobo!  —dijo  Gil,  y  corrió  en
dirección a la casa de los carabineros.

La pareja de policías salió con sus carabinas terciadas a la espalda, se embarcaron en
una  chalana  y  se  dirigieron  a  la  goleta.  Subieron  a  la  cubierta,  y  por  un  cubichete
desaparecieron  debajo  de  ella;  al  rato,  volvieron  a  aparecer  con  un  hombre  que
conducían entre ellos. Se embarcaron con él en la chalana y regresaron a tierra.

Desde la playa se dirigieron a la casa de la Subdelegación Marítima.

Gil  invito  al  Jefe  Blanco  a  la  Subdelegación.  En  la  sala  principal,  el  subdelegado
marítimo leyó a Geban, que escuchaba entre los dos policías, la sentencia del juez del
Trabajo de Punta Arenas, por la que mandaba pagar la suma de ciento veinte mil pesos
a  Juan  Carrasco,  por  salarios  devengados  al  servicio  de  Geban.  Declaraba,  además,
que  todos  los  animales  existentes  en  la  península  Dumas  pertenecían  al  viejo
campañista.

Geban firmó la notificación y se retiró, acompañado siempre por los policías.

El subdelegado entrego una copia de la sentencia al Jefe Blanco para que se la llevara
a Cauquenes, y cuando este salía, le dijo con parsimonia:

—¡La justicia llega tarde; pero llega!

Con una chalana que le facilito Gil,  el  Jefe Blanco atravesó el  Murray y se dirigió en
busca de la caverna de Cauquenes, contento por la noticia que le llevaba.

Desembarcó en la playita de laja, tendida como un peldaño al borde del canal, varó la
chalana, amarró la boza a unas hierbas y se internó por el robledal.

Le pareció extraño que Cauquenes no saliera a su encuentro como lo había hecho en
otras  ocasiones,  y  su extrañeza se  volvió  inquietud cuando encontró que la  carpa de
cuero de lobo, con que el viejo disimulaba la entrada, estaba tirada en el suelo con la
armazón de mimbre derrumbada.

Dominado por un presentimiento, entro violentamente en la caverna. El cambio de la
luz  de  afuera  a  la  obscuridad  de  adentro  lo  cegó  y  anduvo  un  rato  a  tientas.  No  vio
tampoco la hoguera que la anciana yagana mantenía siempre encendida en el fondo, y



el silencio más completo le respondió cuando en voz alta dijo:

—¿No hay nadie aquí?

Cuando sus ojos se acostumbraron a la obscuridad, descubrió sobre un camastro del
fondo  el  cadáver  de  Cauquenes.  Se  acercó  y  en  la  penumbra  vio  en  su  rostro  una
serenidad que no logró reflejar en vida.

Permaneció unos instantes en suspenso y,  de pronto,  estremeció,  cogido de sorpresa
por  un  sonido  vago,  cuyo  rumor  casi  musical  quedó  flotando  en  la  espesura  del
silencio:  una  gota  de  agua  había  caído  de  la  canaleta  al  seno  de  la  fuente.  Quedó
estático un momento, y una emoción confusa lo fue invadiendo lenta y hondamente, y
sin saber por qué, se hincó con ambas rodillas junto al cadáver y trató de balbucir algo
que no pudo. Entonces hizo la señal de la cruz en silencio. Repuesto, cerró los ojos al
cadáver,  y  al  abandonar  la  caverna,  se  acordó  de  la  anciana  yagana.  No  estaba  en
ninguna parte, y en la búsqueda solo encontró un papel clavado con un cuchillo lobero
en horcón de ciprés.

Lo desprendió, salió con él al aire libre y leyó:

Amigo Jefe Blanco: mi vieja ha muerto y está sepultada en el mismo lugar donde voy a
morir. Esto creo que va ser muy pronto y me gustaría que la caverna fuera también mi
tumba. Si esa justicia llega, los animales y todo lo que me pertenece se lo dejo a usted;
es decir, no a usted, porque no lo recibiría, sino a los yaganes a quienes quiere tanto
como yo quise a mi vieja, y para que realice el sueño de toda su vida: colonizar algo de
la tierra que fue de ellos, fundarles una escuela y hacerlos más felices. Gracias, amigo
y adiós. Juan Carrasco, o más bien Cauquenes.

El Jefe Blanco dobló el papel y lo guardó en el bolsillo interior de su chaqueta, miró el
escondrijo de nutria hecho en la grieta de esa naturaleza árida y adusta, desprendió la
chalana de la blanca playita de laja, se embarcó y, tomando los remos, partió bogando
canal adentro.

De  entre  las  algas  surgió  de  pronto  la  cabeza  reluciente  de  un  lobo  de  un  pelo  que
siguió nadando detrás de la chalana. El Jefe Blanco continuó su boga sin apremio, y el
lobo, nadando apaciblemente detrás de la estela de la embarcación, lo acompañó hasta
la otra orilla, y cuando el hombre desembarcó, el lobo dio un rodeo como un perro que
esperara una orden o un llamado, y como este no llegará, se perdió de nuevo entre las
aguas.


