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Leyo la carta por tercera vez, papel de ultima generacién, caro y elegante. Otra
propuesta ¢Una mas? Era increible la cantidad de vendedores de patrainas que acudian
al olor del dinero, prometiendo milagros mas alld de toda la ciencia que la tercera
mayor fortuna del mundo podia comprar. Una ciencia incapaz de curar la enfermedad
degenerativa que le ataba, desde hacia diez afnos, a su silla de ruedas, prodigiosa, con
piernas y millones en tecnologia en cada tornillo, pero por mucho que su carcel se
moviera con él seguia siendo una carcel, y el recuerdo diario de los pocos anos que le
quedaban de vida.

Muchos embaucadores invertian lo suficiente para permitirse ese soporte y eran lo
bastante listos para venderse con elegancia, ¢Por qué dudaba? Porque sélo quedaba
eso o asumir el inevitable fin. El remite era de una cadena de hoteles mas alla del lujo,
la privacidad era su sello de marca y muy pocos, contandole a él, podian permitirse el
capricho de disfrutar de sus servicios. ¢Qué ocultaba una empresa asi detrds de una
propuesta semejante?

El director general solicitaba una cita para el dia siguiente.

Guardo la carta y llamo su secretaria.

—¢Qué significa esto?

Sin cortesias ni preliminares, exigiéndole igual que a uno de sus empleados, a
cualquiera que estuviese por debajo de ¢él, lo que incluia a casi toda la humanidad.

—Significa lo que dice —él director general también sabia ser directo si la ocasién lo
requeria—, dispongo de los medios para curarle.

—¢Usted? —La voz metdlica del sintetizador, sin ninguna parecido ni pretension de
imitar la voz humana, fue capaz de trasmitir la amenaza— ¢Sabe la cantidad de
personas que investigan solo para mi? ;Sabe cuanto dinero he invertido en la cura?
—Puedo hacerme una idea.

—¢Y pretende convencerme de que usted la ha encontrado?

Habia leido la carta y aceptado la reunién, todo aquello no era mdas que un pequefio



muro que derribar.

—Si.

—¢:Sabe que puedo hundir su pequena empresa de hoteles con una firma?

No era tan facil como decia, era lo de menos.

—También podria intentar comprarla —una jugada que rondaba en la cabeza del
millonario—, pero no conseguiria nada, somos meros intermediarios, la entidad que

dispone de la tecnologia para su tratamiento no esta a su alcance.

El director de la cadena hostelera aguanto con entereza la mirada de unos ojos que
eran lo Unico vivo de aquel cuerpo enfermo.

—c:Me estd amenazando?

—Nada mas lejos de mi intencidn.

La desconfianza y el ansia de creer se mezclaron durante unos segundos de silencio.
—:En qué consiste su tratamiento?

Esa era la parte delicada con un hombre como aquel.

—No estoy en disposicion de informarle de los detalles hasta que acepte nuestros
servicios, pero puedo ofrecerle una prueba.

—:Qué clase de prueba?

—Una cura temporal.

Quince afios de invalidez progresiva, de soportar la lastima ajena, de doblegar a su
voluntad a todos y cada uno de los que se creian mas afortunados por poder andar
sobre las dos piernas, no desaparecian en un instante.

—Entiendo sus reticencias —el director general abrié su portafolios y le tendié un
documento, también en papel—, como verd no le pediremos nada, si no queda
satisfecho sus pérdidas se limitardan a unos dias de descanso en uno de nuestros
centros, y a cambio tiene mucho que ganar.

El brazo robético permanecié quieto y el documento en el aire.

—Unos dias de descanso innecesarios son perdidas que no puedo asumir, recuérdelo



cuando volvamos a vernos.

Era una forma tan buena como cualquiera de aceptar.

—Lo recordaré, todo estara preparado para cuando usted disponga.
—Manana.

El director general acepto el nuevo desafio.

—Muy bien, nos vemos manana.

Andar, primero un paso y después otro, alargar el brazo y beber un vaso de agua,
nadie que no haya sentido la impotencia de unos miembros inttiles es capaz de valorar
las maravillas ocultas tras esas sencillas acciones.

—:Como lo ha hecho?

El director sonrid, lo que tenia delante ya no era la arrogancia desmedida sino un
hombre viviendo un milagro. Un cliente convencido a falta de los detalles finales.

—Ya le dije que no puedo entrar en pormenores hasta que no firmemos nuestro
acuerdo.

—¢Se da cuenta de lo que ha conseguido? Esto no pude continuar siendo un secreto.
Los detalles finales, penso el director ;Cémo se los tomaria el gran hombre?

—Si me acompana a mi despacho.

El gran hombre no se movio.

—Dijo que era una cura temporal ¢De cuanto tiempo estamos hablando?

—El suficiente para que, si lo desea, se convierta en definitiva.

Cada uno reaccionaba a su manera, unos se reian, otros lo aceptaban sin mas y
muchos estaban dispuestos a pagar lo que fuera para hablar con ellos o simplemente
verlos.



El gran hombre dejo claro que so6lo el estar sentado en una silla con las piernas
cruzadas le impedian mandarle al infierno.

—¢Cree iba a jugarme mi credibilidad y el de mi compafia con una patrafia? ¢;Qué
sentido tendria? —dijo el director.

—Una exclusividad que le permite emitir unas facturas bastante caras.

—Si esta tecnologia fuese realmente mia podria cobrarle lo mismo a mucha mas gente,
piénselo —El director insisti6—. Usted mas que nadie sabe lo lejos que estamos en la
Tierra de curar una enfermedad como la suya.

—Exige mucho de mi credibilidad —alzé los brazos y se miro las manos mientras las
giraba muy despacio—. Estd en disposicién de hacerlo, pero algo asi... {Que sacan
ellos? ¢Acaso el poder de nuestro papel moneda ha llegado tan lejos? —el gran hombre
se permitio la primera sonrisa en dos dias.

—EIl dinero es cosa mia, ellos buscan algo distinto.

—:iQué?

Era el momento delicado de la entrevista, el tinico en que alguno se habia echado para
atras. El director cruzé los dedos de las manos y se inclin6 hacia adelante, la realidad
era asi, sin espacio para medias tintas.

—Sus recuerdos, todos y cado uno, incluso aquellos que ha olvidado o ni sabe que
existen, desde el momento en que su cerebro embrionario fue capaz de almacenarlos

hasta el instante en que se produzca el trasvase.

El gran hombre no se inmutd, como si sus musculos recién recuperados no recordaran
Como expresar emociones.

—Nunca seran utilizados en su contra —matizo el director.
—Suponiendo que me crea que algo asi se posible ¢Puede garantizarmelo?
—Si sus intenciones fueran otras hace tiempo que serian los duenios de este planeta.

Dueios de un planeta, era dificil asumir que nadie renunciara a ese poder si no era
por otro mucho mayor.

—¢Mis recuerdos valen mas qué toda la Tierra?

Una pregunta interesante y no era la primera vez que la escuchaba.



—No tengo esa respuesta. Soy un mero intermediario, un agente mercantil. S6lo me
cuentan lo quieren que sepa.

—¢Por qué yo?

—No lo sé —insistio el director—, no conozco sus criterios, ellos sefialan los individuos
que les interesan, yo me limito a la parte, digamos, comercial.

—¢Siempre enfermos terminales?

—En algunos casos, la lista es confidencial, pero puedo asegurarle que hay sujetos de
toda clase y condicion.

—:Y todos han mantenido el secreto? ¢Hay algun otro tipo de... garantia que vaya a
exigirme?

—Aparte de unos cuantos locos que persiguen ovnis, ¢quien iba a creerle? Usted
conoce tan bien como yo las medidas de seguridad de nuestros centros. De cara al
mundo vendemos lujo y privacidad garantizada, y esa privacidad que nadie ha
conseguido romper no se basa sdlo en tecnologia terrestre. Ni mil investigadores
forenses husmeando bajo las moquetas encontrarian pruebas.

—¢:Siendo tan poderosos por qué depender de usted? ¢No pueden tomar lo que les
apetezca en lugar de montar todo este teatro?

—c¢Abduciéndolos? —El director sonrié—. También desconozco el motivo, pero es un
método demasiado agresivo, y para ellos es esencial que el individuo consienta
voluntariamente y sea por completo extrafno a su cultura.

—Necesitan mi conformidad —murmuré para si el gran hombre. Era el primer
argumento con sentido y el iinico que le devolvia parte del control.

El director le apremié a tomar una decision.

—¢:Qué importa como los obtengan o para que los quieran frente a la posibilidad de ser
de nuevo una persona libre, de levantarse cada manana por su propio pie?

El gran hombre volvié a mirarse las manos moviendo cada dedo, sintiendo la conexién
entre los musculos y su cerebro. Todos sus recuerdos, hasta el mas intimo de sus
pensamientos, sus secretos, sus miedos, sus noches de angustia. ¢Por qué dudaba?
Nunca le tembld el pulso a la hora de decidir el destino de millones personas, su
riqueza, su ruina o su muerte. Dia tras dia asumid sus pecados con la conciencia de
que bastante pagaba ya con el esfuerzo de levantarse cada dia. ;(Sus pecados? La



imagen de un juicio final, con aquellos supuestos seres extraterrestres sentados en el
estrado de los jueces pesando cada uno de sus actos, se le antojo divertida. S6lo que
alli no habria condena, el tratamiento, seguin prometia el acuerdo, garantizaba
cuarenta o cincuenta afios mas de vida.

Una de sus manos comenzod a temblar de forma incontrolada.
—Me temo que los efectos de su cura temporal estan pasando.
Una jugada sucia, justo a tiempo. El gran hombre torcio la boca.

—De acuerdo —dijo—, todos mis secretos.

Podia pasar por tecnologia de la Tierra, un diseno extrano de tubos translicidos y
luces blancas, pero no dejaba de ser una mdaquina con una camilla y un receptaculo
para la cabeza.

—Tumbese —el director se encargaba de todo— el proceso es automatico, una vez
apoye la nuca sentira un leve pinchazo y somnolencia. Reldjese, déjese llevar y todo ira
bien.

Dejarse llevar, no era facil para una voluntad forjada en la imposiciéon como camino de
supervivencia. Sintio el pinchazo, el suefo y no sin esfuerzo, pensando en el cansancio
de toda una vida de decisiones, se entregoé al agradable sopor.

Dolor, no, no era dolor, una intromisién indeseada, una lengua viscosa, un tubo
succionando cada sentimiento, arrastrandole a un espiral sin fin, a un espacio vacio,
cerrado, oscuro.

Algo se rompié antes de abrir los ojos.

Tratandose de uno de los empresarios farmacéuticos mas importantes del mundo la
noticia de su curacion fue imposible de ocultar y la historia de la remisién espontanea
dificil de creer. Los que esperaban ansiosos su muerte y sus competidores
aprovecharon para hacerle todo el dafo posible, él nego6 las acusaciones. Al principio
temiod lo peor pero no tardo en comprobar que la informacién de sus enemigos era la
de siempre, nada. Dejo que médicos imparciales le sometieran a multiples pruebas que
no hallaron rastro de su enfermedad ni de tratamientos milagrosos. No le importd que
sus acciones subieran impulsadas por las especulaciones sobre curas revolucionarias,
que bajaran por la ausencia de las mismas y que unos cuantos periodicos y amantes de



las conspiraciones clamaran contra él. Nunca le habia afectado la opinién del mundo
cuando era un pobre minusvalido, ¢por qué habria de hacerlo ahora? Fue
sorprendente descubrirse harto, indiferente a las despiadadas guerras comerciales
que le empujaban cada mafana a mantenerse vivo. Cerrd el asunto dejando en manos
de otros su defensa y se tomo las primeras vacaciones en quince anos.

Un ultimo rescoldo de duda le impedia la felicidad completa y la inica persona con la
que podia hablar de ello ejercia, en esta ocasién, el papel de encantador anfitriéon en
un porche frente a dos copas y con vistas a una ensenada ideal para la practica de
deportes nauticos.

—Digame la verdad ¢Qué hacen con ellos?

El director dejo pasar los segundos bebiendo pausadamente, antes de responder.
—Firmamos un contrato y en él estaba claro...

—No me venga con tecnicismos legales. Durante el proceso senti algo... como si me
hubiese partido en dos. Como si... —la causa de su ansiedad no era facil de explicar,
no mas que todo aquel asunto, pensé6—. No se ria, como si me hubiesen robado el
alma.

—¢El alma? —El director sonrié a pesar del aviso.

—No me tome por idiota, no soy un indigena al que le han sacado una fotografia. O tal
vez si, puestos a comparar distancias tecnoldgicas.

—Entonces sabe tan bien como yo que una fotografia no es mas que una imagen.

—Una imagen que todos pueden ver, analizar, juzgar, exhibir o despreciar, mas alla
del control del fotografiado.

El director reconocié que la comparacion no era mala.

—Y este caso no se trata de su aspecto fisico sino de toda su vida. ¢Le preocupa que
unos seres desconocidos puedan pensar de ella?

¢Le preocupaba? No la idea de la fotografia se quedaba corta, la sensacién iba mas
alla, la idea del alma como depositaria de la conciencia era més acertada.

—¢Se puede tener consciencia sin un cuerpo?

—:Qué quiere decir?



—Fue como si me dividiera en dos y durante un instante lo senti, lo supe.
—¢Habla de una copia de si mismo consciente en manos de seres alienigenas?
—Algo asi.

—¢Y le preocupa, le preocupa que esos seres le juzguen le analicen o le exhiban?
—Me preocupa no saber.

—Supongo que es dificil renunciar a saber después de toda una vida controlandolo
todo.

—Tal vez.
—Pues créame, no tengo ni idea de que hacen con esa copia ni para qué la quieren,
pero me inclino a pensar en alguin proyecto cientifico, de ahi la necesidad de influir lo

menos posible en el sujeto de estudio. Siendo positivos es un honor haber sido
seleccionado entre miles de millones.

Algo se rompid y no pudo abrir los ojos ni gritar.

Recodaba, recordaba quien era, incluso hechos que nunca recordé haber olvidado.
Sentir y no sentir, conciencia sin brazos ni piernas ni ojos ni odios ni dolor ni
enfermedad, nada ¢Se puede sentir flotando en la nada? ¢El tratamiento habia fallado?
¢Estaba muerto?

Una violacién, un contacto indeseado, una mente ajena desagradable. Las ideas de un
lenguaje, de una vida distinta y extrafia se manifestaron como una intromisiéon y un
todo comprensible. El contacto se rompié dejando un eco traducible a sus propias
palabras.

—iBrutal!

—Grabado esta misma semana y lo que has sentido es s6lo una pequena parte.

—Debe ser una mala bestia.

—Lo comprobaras si accedes a la informacién completa.

—c:Esta limpio?



—Virgen, primera copia, sin ningin contacto anterior, el contraste sera total.
—:Cuéanto?

—Pasado manana estara en él mercado y ya sabes lo rdapido que se degradan estas
conciencias en cuanto entran en la red.

—¢:Cuanto? —repitié el cliente.
—Yo vendo calidad y la calidad tiene su precio.

—Estoy dispuesto a pagarlo.



