KORIMBA.COM
DAVID QUINTERO
REBELION

Lo primero que vio cuando despertd fue que el cielo tenia un extrano color naranja, lo
que le sorprendi6 bastante. Recordaba una vez, de nifo, en que una fuerte calima
procedente de Africa habia tefiido con ese tono el aire circundante, dejandolo asi
varias horas hasta que el polvo en suspension se posd y cubrid todo lo que encontro
debajo: casas, coches, aceras, farolas... Asi que quizas eso era lo que habia sucedido,
una fuerte calima habia llegado, con la misma densidad y opacidad que la que
recordaba de su infancia, afos atras. Se incorpordé de la cama y vio que las sabanas
estaban empapadas en sudor; fue entonces cuando caydé en la cuenta del inmenso
calor que hacia, sofocante en grado extremo. Se llevd las manos a la cara y acudié al
bano para refrescarse un poco. La temperatura era tan alta que pensd que le estaba
atontando; poniendo las manos en forma de cuenco se echd agua fresca por el pelo y el
rostro. Una vez se hubo vestido, buscé la puerta de salida a la calle. Cuando la
traspasd, la impresién que se llevé fue tan fuerte que tuvo que realizar un auténtico
esfuerzo para no desmayarse.

Ante él, desnuda y desplegada como un dosel, se encontraba una pradera de tierra
rojiza, bajo un cielo naranja, con piedras de diversos tamafios diseminadas aqui y alla,
sin rastro de casa o edificacion alguna, tan solo un vacio total sobre el que soplaba a
sus anchas el viento.

Entonces la voz, surgida de algun punto imposible de identificar, se dirigi6 a él, con la
resonancia catedralicia de quien habla desde el pulpito.

—:Seguro que estas preparado para salir ya, Diego?

En situaciones como esa, uno no sabe qué responder, y menos cuando no puedes ver a
quien se dirige a ti.

—De acuerdo, estas desorientado, eso es lo que imaginabamos. Supongo que tendré
que informarte de todo otra vez. Me imagino que irds recordando, poco a poco. Te
llamas Diego Vazquez, y eres el primer astronauta de la ESA con destino a Marte.
Como me imagino que te ira viniendo a la memoria, no eres el primero en lograr esta
proeza, antes que tu llegé al planeta rojo la exploracion americana y después un
equipo mixto de dos cosmonautas rusos y dos taikonautas chinos. Lo que si tiene de
especial tu mision es que eres el primero en llegar a la érbita marciana solo. Espero
que esta informacidén no te cause una especial impresion, Diego. Al fin y al cabo,
recuerda que estas entrenado especificamente para esto.

Diego Vazquez escuchaba lo que le decian con los ojos entrecerrados, como intentando



abrirse paso por entre la neblina de su memoria, buscando pistas, indicios que le
recordasen su origen, mas no conseguia encontrar ninguna. En su cabeza solo sentia
cansancio, producto sin duda del intenso calor reinante.

—Bien, tras los nueve meses de viaje, por fin estas en Marte. Trataré de responder tus
preguntas, una a una, por desgracia no puedes comunicarte con el control de la
misién, asi que intentaré descubrir lo que estds pensando. Yo te veo y te hablo, pero
ninguna de esas cosas es posible realizarla a la inversa.

Esto le sorprendi6 a Diego. ¢{Por qué no podia comunicar con el control de la mision?
Sus ocultos conocimientos de astronautica parecieron aflorar a la superficie. ¢Es que
acaso no le habian proporcionado un equipo de comunicacion para dirigirse a la
Tierra? ¢Qué clase de locura o caos organizativo dejaria a un astronauta solo en un
planeta sin poder comunicarse? ;O es que acaso se encontraba en la cara oculta de
Marte? Sin embargo, a diferencia de la Luna respecto a la Tierra, Marte tenia un
periodo de rotacién similar al terrestre y un afio un poco mas largo, en algin momento
tendria que poderse contactar con la Tierra; pero la voz decia que no era posible.

Estos pensamientos hicieron que la cabeza comenzara a dolerle y acentuaron la
sudoracion en la espalda. Las gotas resbalaban por su piel una tras otra como si se
tirasen desde lo alto de un tobogan. Mientras, la voz proseguia.

—No necesitas traje espacial, como puedes ver. Ante ti tienes la superficie marciana y
todo el oxigeno que necesitas lo producen unas bacterias modificadas genéticamente
que se adhieren a tu piel y se alimentan de células muertas de la epidermis. Por otra
parte, como habras visto cuando te has levantado, el interior de la nave recrea tu casa
hasta el mas minimo detalle. Esto se hizo asi para tu comodidad. Por supuesto, si
precisaras utilizar la sala de maquinas o entrar en los barracones de almacenamiento,
verias las auténticas estructuras de la nave espacial. No creo, sin embargo, que sea
necesario. Tu verdadera mision consiste en explorar la superficie marciana, la
recogida de muestras, el andlisis del suelo. Para ello dispones de abundante material
en el interior de la nave. Nos enviaras los datos lo mas pronto que puedas. Cuando te
autoricemos te pasaremos las coordenadas del punto de encuentro con tus
compaineros norteamericanos, rusos y chinos. Creo que esta bastante claro, ¢no? Asi
gue ya sabes, lo primero la obligacion y después el ocio. Cuando estés listo, Marte te
aguarda.

La voz callé y el silencio mas absoluto vino a reemplazarla. Diego volvié sobre sus
pasos, entrando de nuevo en la nave para buscar los equipos necesarios para la
exploracion. Su cabeza era un torbellino en plena efervescencia. Por un lado,
comenzaba a recordar conceptos de astronautica, detalles sobre los viajes espaciales,
sobre Marte, sobre su mision, pero parecia haber olvidado todo lo referente a su vida
personal, por mas que buscaba y rebuscaba, excepto el recuerdo de la calima, ninguna
imagen de su infancia, de sus padres, de sus amigos o estudios, ninguna anécdota se le



venia a la mente, y lo peor: cuando sondeaba sus recuerdos en busca de estos jirones
de memoria, la cabeza le apretaba como si sus parietales fueran dos placas tecténicas
inmensas aplastdndose la una con la otra.

Dentro de la nave, descubrié que casi todo el instrumental que necesitaba se
encontraba en el salén de su casa. Tomo6 una perforadora portatil, con una broca de
aleacion de acero y titanio que giraba a miles de revoluciones por minuto, pocas
piedras podrian aguantarla. Una sonda de posicionamiento y un analizador quimico
completaron los pertrechos. Fue al garaje y monté en un pequeio jeep. Habia alli
multitud de vehiculos, no solo terrestres, sino también aéreos, e incluso un par de
ellos, con largos y estilizados patines, parecian concebidos para desplazamientos
acuaticos. El garaje ya no era como el de su casa, y las inmensas paredes blancas,
refulgentes y pulidas hasta el femtometro, curvandose a medida que ascendian,
recordaban a un gigantesco huevo de dinosaurio. A una orden dada a través del mando
del jeep, una ranura naranja se abrié entre las enormes paredes y el paisaje marciano
aparecié en toda su soledad ante él como si alguien hubiese descorrido unas blancas
cortinas.

Una vez se hubo alejado de la nave lo suficiente, consulté la sonda de posicionamiento.
Se encontraba en una formacién geoldgica marciana denominada Hellas Planitia, el
punto mas bajo del planeta, casi a seis mil metros de profundidad en su cuenca
central. Diego recordd que las teorias decian que fue probablemente originado por el
impacto de un meteorito, hace millones de anos en el pasado, en la época en que el
Sistema Solar se encontraba alin en la misma fragua de la creacion. Ahora que se
fijaba bien, casi todo era arena, fina y ligera, que se escurria entre sus manos, y tan
solo muy de vez en cuando se veian pequeinas piedras dispersas, que nunca criatura
alguna habia movido o tocado. Se percibia que el lugar del aterrizaje fue
practicamente en la parte central del crater, pues el terreno picaba hacia arriba muy
poco a poco, y de hecho no se alcanzaban a ver los bordes, a varios kilémetros por
encima de su cabeza, pues estaban envueltos en el velo sucio de la atmodsfera
marciana de diéxido de carbono y polvo en suspensién. Mirando hacia atras, Diego
contemplé su nave espacial, que parecia desde la distancia un champinoén
achaparrado, desentonando de manera notable con el ambiente.

Detuvo el vehiculo y comenzd a picar una roca grande con la perforadora. Un humo
ambarino le nublé parcialmente la visién y se puso las gafas, sin duda la consistencia
de la piedra era bastante recia, tal vez estuviese constituida por silicatos, al igual que
la mayoria de rocas de la Tierra. El ruido de la broca rotando parecié herir el sepulcral
silencio de aquel mundo dormido, y Diego se sentia como un vandalo que hubiese
entrado a hurtadillas en un museo para taladrar una escultura o pintarrajear un
cuadro. Las primeras vetas de minerales quedaron pronto a la vista y fue colocando las
pequenas piedras y los grumos de arcilla en la bandeja del analizador, que separaria
los componentes uno a uno y presentaria las lecturas espectrograficas. La eleccion del
lugar sin duda no habia sido casualidad, si aquello era una cuenca producida por un



meteorito podria obtenerse informacion muy reveladora, no solo de las caracteristicas
geolégicas de Marte, sino también del propio meteorito que impact6 contra el planeta
en la época en que el Sistema Solar se estaba formando, cuando rocas de diversos
tamafos cruzaban incesantes los cielos de todos los mundos; los datos podrian arrojar
luz sobre los mismos origenes del Sistema Solar. Esta perspectiva alegré bastante a
Diego, que sentia que el cientifico que llevaba dentro se veia espoleado por la
curiosidad y la importancia de lo que estaba haciendo; sin embargo, pensamientos de
esa clase le recordaron también el hueco que habia en su cabeza sobre él, sobre su
vida personal anterior, y como no deseaba que le volviera a atacar la jaqueca propia
de cuando intentaba ahondar en su pasado, alejo de si todas estas ideas y se centré en
su trabajo.

Mientras el analizador mostraba las proporciones quimicas de iridio, sin duda del
meteorito, de carbono, hierro y niquel, Diego recogié muestras del arenoso suelo,
guardandolas en bolsitas de plastico. Cuando termind, comenzo a enviar a la Tierra los
datos del analizador, sorprendiéndose de cémo fluia de su cabeza, de manera natural,
lo que habia que hacer, como si conociese todos los entresijos del aparato. No tenia
idea alguna del momento en que aprendié a manejarlo, tanto pudiera ser que lo
estudid en una academia como que este conocimiento le hubiera llegado desde una
vida anterior a la suya. Después de esto se montd en el vehiculo y volvié a la nave
espacial, observando cémo la noche comenzaba a descender sobre Marte, unas
inquietantes sombras, sin duda alguna procedentes del borde del crater, se cernian
rodeandolo poco a poco, con su aserrada simetria. Un miedo primitivo se apodero unos
segundos de él: mejor seria regresar a la nave, y cuanto antes.

En la comoda y tranquila seguridad del interior, mientras afuera la noche marciana
conjuraba monstruos, Diego cenaba pollo al ajillo y ensalada gracias a la avanzada
tecnologia de conserva de alimentos y la cocina automatica. Puso el televisor y se
enganchd un rato con una comedia amorosa de enredos, insustancial, sin duda
programada por el control de la misidon con claras intenciones de matar un poco el
tiempo antes de irse a la cama. Cuando se iba a acostar, la voz se dirigié de nuevo a él,
sobresaltdandolo tanto que hizo que derramara un vaso de agua.

—Hola de nuevo, Diego, disculpa si te he asustado.

—Hola, y no os preocupéis, que no ha sido nada —dijo Diego mirando el estropicio del
suelo, consciente de que no lo oian.

—Me dirijo de nuevo a ti para informarte, una vez hemos comprobado que has
cumplido con la primera parte de la mision, del lugar donde se encuentra la base
conjunta de los norteamericanos, los chinos y los rusos. Aunque te parezca
sorprendente, el emplazamiento estd situado en el polo sur marciano y alli deberas
dirigirte mafnana a primera hora. Ellos te informaran de las caracteristicas exactas de
tus objetivos a partir de ahora. Te paso las coordenadas y te recomiendo, dado que



tienes que desplazarte varios miles de kilometros, que utilices los transportes de
movimiento individual, estan preparados para rescates y avanzan a gran velocidad, no
hace falta que desplaces de Hellas Planitia la nave madre. Aqui van las coordenadas:
ochenta y cinco grados quince minutos latitud sur, veinticuatro grados doce minutos
longitud oeste. Saludos y hasta un futuro cercano.

Con esa enigmatica despedida, la voz se apago, y Diego, un tanto inquieto, aunque sin
ser capaz de identificar la causa (creyé que seria por el viaje de mafnana), recogio el
vaso roto y los restos de la cena y fue a acostarse.

Al dia siguiente, una vez realizados los preparativos del viaje, Diego acudid al garaje y
selecciond una especie de planeador de curiosa forma aerodinamica, pero que contaba
en su vientre con un poderoso motor iénico que le haria recorrer grandes distancias en
muy poco tiempo. En la tranquilidad de su cabina, Diego se desplazaba en su extrana
maquina voladora sobre las naranjas arenas de Marte, pronto dejé atras Hellas
Planitia, surcando los grises y translucidos cielos en direccion al polo sur.

Diego se habia preguntado qué tipo de base habrian construido las anteriores
misiones, y cuando llegé a su destino, le sorprendié profundamente encontrarse una
cupula blanca, cerrada sobre si misma como un capullo de flor de almendro, inasible
desde la distancia y desde la cercania. Redujo la velocidad planeando leve por el aire,
se encontraba a escasos cien metros cuando una puerta inmensa se abri6 y le dejo
entrar. Detuvo la nave en una sala de aspecto caédtico, con cajas apiladas aqui y alla y
plasticos de envolver arrugados por todos los rincones. Descendié del vehiculo y
camind sobre una superficie metalica que hacia que sus pasos reverberasen por todo
el recinto, fue entonces cuando vio un grupo de hombres y mujeres en el otro extremo
de la sala, mirandolo con curiosidad. Uno de ellos, un astronauta de pelo rubio ralo se
adelanté varios pasos y dijo con voz potente tefiida de un fuerte acento de americano
del sur.

—Bienvenido, amigo. Soy Paul Thomas, el capitan de la exploraciéon americana.
Diego se acercé y le estrecho la mano.
—Diego Vazquez, de la ESA, un placer.

Thomas le pasé un musculado brazo por el hombro y senalé al resto de sus
acompanantes.

—Te presento al equipo: Kai Din y Jong Sei, Ivan Mirov y Yevguenia Soltsin y mi
compatriota Sarah Fowler. Aqui como ves somos una pequeiia delegacion de las
naciones unidas, jaja... —tras una risa que a Diego le son6 forzada, su tono adquirié un



punto mds serio—: Nos entendemos a la perfeccion, y espero que ti también hables
nuestro mismo idioma.

Mientras contemplaba a sus futuros compafieros, unos mas sonrientes que otros,
Diego se pregunt6 qué habia querido decir Thomas con aquella ultima frase. Cada vez
le molestaba mads las extrafias indirectas que el control de la misiéon o ahora un colega
de trabajo le lanzaban. Esto, unido a su imposibilidad de recordar nada que no fueran
los detalles maés técnicos de la misién, aumentaba su inquietud por momentos.

Thomas volviéo a hablar, recomendando descanso a Diego, y él y Sarah Fowler le
llevaron a su habitacion, un ovalado cubiculo de gran tamaio, tan bien equipado que
alguien podria vivir ahi dentro sin salir durante dias.

Diego guardé sus pocas pertenencias y se recosto en la mullida cama unos segundos.
Para su sorpresa se le estaban cerrando los ojos de cansancio cuando una voz que
provenia de ningun lugar y de todos rompid el silencio del cuarto. Esta vez era sin
embargo Thomas quien les hablaba.

—Seiiores, cuando deseen pueden pasar a cenar. Hoy tenemos un menu espacial, jeje,
en honor de nuestro recién llegado.

Cuando llegé Diego, solo faltaban los dos taikonautas chinos, que no tardaron en
aparecer por la puerta, una vez dentro saludaron a los presentes y todos se sentaron
en torno a una mesa redonda blanca. Tanto blanco ya aburria, pensaba Diego.

Los platos no fueron nada del otro mundo, pero Thomas los presentaba hablando de
ellos como si de sus propios hijos se tratase, y todos los reunidos alabaron por cortesia
la sutil cocina del norteamericano. La conversacion fue bastante insustancial durante
la cena, pero hubo un cambio brusco una vez terminaron de comer, mientras unos
pequenos androides retiraban los platos. Sarah Fowler le pregunté a Diego a
bocajarro.

—Dime, Diego, ¢no has notado nada extrafio desde que llegaste a Marte?

Diego sintié que todos lo miraban, traspasandolo.

—¢A qué te refieres exactamente, Sarah?

Ella juguete6 un momento con los rizos de su pelo castano.

—No sé, tus impresiones, tus sensaciones. Al fin y al cabo estds en otro mundo. No has
salido a dar un paseo y comprar el periodico.

A Diego le molesto la burla de Fowler. Tuvo la intuicién de que le estaba preguntando,



de una forma bastante tangencial, sobre sus recuerdos, y no sabia si debia hablar
sobre ello. ¢Seria una prueba? ;Pero de qué tipo, de confianza, de salud mental? Pased
su vista por los presentes: los taikonautas lo miraba tan quietos que se diria que no
respiraban; Mirov estaba reclinado en la silla con los 0jos entornados, pero dirigidos a
¢él; su compaifiera rusa observaba a Diego con aire de conmiseraciéon; Paul Thomas, en
cambio, estaba mas serio de lo que lo habia visto desde que lo conocia, la gravedad
extrema no le iba bien a su cara de humorista nato.

Todos, en suma, estaban pendientes de Diego, mientras él se debatia en su interior
sobre si hablar o no. Finalmente, como tirandose a la piscina, dijo.

—No recuerdo nada de mi pasado. No sé quién soy. Parece que en mi cabeza hay una
enciclopedia, pero nada de mi vida personal.

Los presentes guardaron un incémodo silencio y Diego vio como Yevguenia Soltsin
asentia muy levemente. Fue Thomas, quien parecia ser el maestro de ceremonias, el
que se puso de pie y dijo.

—A todos nos sucede lo mismo.

—Nos hemos preguntado muchas veces el por qué —empezé Sarah Fowler, que
tomaba el testigo de su compatriota—. Creimos al principio que seria un efecto del
vuelo espacial, tan largo y en estado de criogenia, pero los aparatos no registraron
ninguna anomalia durante el viaje. Se penso6 en algin campo de Marte que afectase a
nuestra memoria de forma selectiva, algo bastante retorcido, sin duda —Diego noté
como Thomas suspiraba levemente—, pero tampoco era el caso. Los analisis
realizados, trabajando todos juntos, determinaron que nuestras memorias fueron
borradas antes de salir de la Tierra.

Diego se queddé mudo. Boqueé un par de veces y consiguid decir.

—Entonces, alguien de la mision...

—Exacto —le interrumpié Sarah— el control de la misién lo hizo.

—¢Y nunca le contasteis que no recordabais nada?

—Nosotros, imagino que igual que tu, solo escuchamos al control, no le podemos
hablar. El nos ve pero no nos oye. El puede hablarnos pero nosotros no podemos

responder.

—Intuyo —dijo Diego, midiendo cada palabra— que habéis decidido algo ya respecto a
esta cuestién, ¢no es cierto?



Esta vez fue Ivan Mirov quien habld, incorporandose en su silla.

—Asi es, y queriamos comentarlo contigo, para ver qué te parece —su voz tenia una
agradable cualidad musical, una entonacién de tenor—. Hemos decidido romper todo
vinculo con los que nos hicieron esto. Hemos decidido romper con la Tierra.

—i ¢Qué?! —exclamé Diego—. ¢Os habéis vuelto locos? ¢(Creéis que es posible que
siete personas puedan sobrevivir sin medios en un planeta desértico a cien millones de
kilbmetros del resto de la humanidad? Y ademads, control de misiéon, nos observa.
Incluso esta conversacion les llegara en minutos.

—Tranquilo, Diego —dijo Sarah—, he desarrollado un sistema de bloqueo. Esta cocina
es una especie de jaula de Faraday, no podemos ser espiados.

—Y respecto a si nos hemos vuelto locos —afnadiéo Thomas—, créeme que no. Nuestro
plan es perfectamente 16gico. Déjame que te lo detalle.

Retorciéndose las manos con fuerza, Diego se acomoddé en la silla, buscando una
postura que le ayudase a disminuir la tensién que recorria su cuerpo de arriba a abajo
como una descarga.

—Es posible formar una colonia humana con los siete que somos. Si lo que te preocupa
es la variabilidad genética, te aseguro que se puede lograr mediante técnicas de
modificacién que aplicariamos una vez la mujer estuviera embarazada. Ya no estamos
en el siglo XIX, y esto no es el motin de la Bounty, jeje...

Al oir estas palabras Diego tuvo la sensacién de que todo iba muy deprisa, o quiza
fuese él, que se movia, hablaba y razonaba como si estuviese en mitad de arenas
movedizas. Captando su azoramiento, Fowler se explicd.

—Puede parecer duro, pero sera necesario asegurar la variabilidad genética si
queremos que la colonia prospere. Deberan nacer un varén y una mujer, como minimo,
para que los hijos que tengan sean modificados genéticamente y dejen de ser
hermanos cuando procreen entre ellos. Yevguenia y yo sabemos que tendremos que
quedarnos embarazadas; no entraba en nuestros planes, es algo que nos asusta y no
podemos decir que nos atraiga la idea, pero la 16gica se impone.

Diego estaba horrorizado. Alli habia varios astronautas, reputados y prestigiosos
hombres de ciencia, excelentes ingenieros, laureados comandantes militares, con
probables familia en la Tierra, aunque ahora no las recordasen, y todos ellos
dispuestos a jugar a ser dioses con la ingenieria genética y a rebelarse contra su
propio mundo, su propia especie, su propia identidad. No podia dar crédito al
espectaculo que sucedia ante sus o0jos.



—Es duro de aceptar, lo sé —dijo por primera vez Yevguenia, mientras le acercaba una
mano que rozé suavemente su antebrazo—. A mi me costé mucho, me pasé una tarde
paseando intentando asimilarlo y comprenderlo. Al final reconoci que no queria volver
a tratar con los que nos hicieron esto a nuestras mentes.

—Si —dijo Mirov, y sus ojos llameaban como los de un tigre en la noche—, ellos nos lo
robaron todo. Nos lo quitaron todo. Tengo un vacio en mi interior que quiere ser
llenado. Mi intuicién me dice que alguien me espera alld abajo, quiza una mujer y unos
ninos que juegan en un jardin, seguro que mis padres, jpero no recuerdo quién, no
puedo saberlo! Nos han tratado como autématas... j0 ain peor! Nuestra humanidad no
les importd nada, nos la arrebataron. Pues bien, jque se queden con ella! jNosotros
construiremos otra aqui, en nuestro nuevo mundo!

—iSi! —Grit6 con entusiasmo Thomas—. jEsto serd una nueva emancipacion!
iRepetiremos el cuatro de julio de mil setecientos setenta y seis!

Diego comprendia la postura de sus comparneros en su aspecto mas impetuoso, pero se
resistia a aceptarla. Un nudo invisible le ligaba a su mundo de origen, un cordoén
umbilical que se no podia romper.

—¢No habéis pensado —dijo intentando ser conciliador—, que quiza en la misién de
regreso, una vez hayamos llegado de nuevo a la Tierra, nos restablezcan la memoria?

Los demas se miraron. Diego comprendié que estaba actuando tontamente. Aquellos
hombres y mujeres si por algo destacaban era por su inteligencia, resultaba evidente
que habrian considerado cada cara y cada arista del problema.

Sarah se puso en pie y los demas la imitaron. Solo Diego permanecia ahora sentado,
¢hablando quiza un idioma distinto al de sus companeros?

—No habrd viaje de vuelta, Diego —dijo Thomas con tono glacial—. A esta base llego
un comunicado del control de la mision. Somos la avanzadilla. Nosotros iniciaremos la
terraformacién de Marte, luego vendran los demas y lo colonizaradn, o quiza lo utilicen
como recreo o destino de vacaciones, da igual. En cualquier caso, dejaron claro que
aqui vamos a permanecer, que no habia retorno posible. Dadle el papel. Lleg6 también
por escrito.

Kai Din entregé el documento y Diego lo leyo mientras sentia que el suelo que pisaba
se volvia de pronto blando, una sustancia pastosa y pegajosa. Agradecié estar sentado.

—Hemos sido juguetes en sus manos. ¢Te convences ahora, Diego? —dijo Sarah
Fowler.

Diego no respondié. Miraba al papel, sin mirarlo. Asintié con una inclinacion tan leve



que si no fuera porque todos estaban encima de ¢él, mirdndolo, hubiera pasado
inadvertida.

—Déjame que te cuente mi plan —dijo Thomas, retomando su hilo anterior—. Mafana
desconectaremos con la Tierra. Podemos hacerlo. No sé qué pensaran, tal vez que
hemos muerto. Las O6rdenes del amanecer llegaran y después aislaremos todo el
recinto, de tal modo que ellos no reciban el acuse de recibo de sus transmisiones. Se
acabo el Gran Hermano, ampliaremos lo que hemos hecho para esta sala a todo el
edificio. Por supuesto, desde los satélites en érbita nos tendran bien vigilados, pero no
hay problema, veran la cipula, pero nada mas. Como te digo, pensaran que hemos
muerto. Las d6rdenes de la mafana muy probablemente traigan alguna salida al
exterior, como sera el ultimo mensaje que sabran que hemos recibido, me imagino que
creeran que ha habido un accidente en la expedicion.

»Posiblemente en el futuro envien una misiéon de rescate, o para investigar qué nos
sucedié y tal vez relevarnos. No importa, estaremos lejos. Nuestro plan es abandonar
la ctupula e instalarnos en otro sitio, quizd incluso en el subsuelo, lejos de las miradas
inquisidoras de los cuervos de ahi arriba. Disponemos de la tecnologia para hacerlo y
del tiempo necesario.

»Y ahora dinos, ¢hablas nuestro idioma, Diego?
Diego asintid, la vista perdida. Thomas le pasé la mano por el hombro, paternal.

—De acuerdo, entonces —dijo el fornido norteamericano—. Yo me retiro, mafnana sera
un gran dia.

El resto de los astronautas siguieron los pasos de Thomas. En la habitacién quedaron
solo Yevguenia y él. La rusa se le acercé. El seguia con la vista perdida, como si
buscase una clave en el infinito. Yevguenia cogidé una silla y se senté inclindndose
hacia él. Los cabellos inusitadamente largos, de otra época, color amarillo suave como
la brisa del amanecer en un trigal, acariciaban en su bamboleo las piernas de Diego
con la suavidad de un roce prohibido. El perfume de la astronauta también le llegaba,
era sutil y era potente a la vez. Quiza fuese la combinacién de todos estos factores lo
que hizo que Diego abandonase su ensimismamiento.

—¢Qué puedo hacer por ti? —pregunt6 a su compaifera.
—No, di mejor qué puedo hacer yo por ti —respondié Yevguenia, sonriéndole.

Diego se oblig6 a corresponder a la sonrisa, pero temié que lo que estuviera haciendo
fuese una mueca grotesca.

—Comprendo lo que estas pasando —siguié Yevguenia—. Creo que lo comprendo



mejor que cualquiera de mis companeros. Como te conté, para mi fue muy dificil de
aceptar, pero ahora entiendo, ahora por fin comprendo. ;Qué podemos hacer? ;Doblar
las rodillas ante quienes nos han mutilado? Tenemos la oportunidad de construir un
futuro, de empezar de nuevo, de librarnos del lastre de los pecados del pasado. Si
cumplimos con lo que nos dicen habremos cedido a la humillacién, seremos justo los
robots de carne que ellos esperaban que fuéramos. {No te quema esto la sangre?

—Si que me molesta —reconocié Diego—. Es solo que siento que en el fondo, no puedo
hacerlo. No puedo rebelarme. No puedo ser un traidor a mi especie.

—Y no lo seras, no vas a enfrentarte con los seres humanos, tan solo vas a
desaparecer. No es una traicion.

—Si, supongo que tienes razon en lo que dices. Y desde luego que ser tratado como
hemos sido tratados es algo que uno puede tolerar.

—Exactamente.

Diego miraba ahora a Yevguenia. La contemplacién de la joven le infundia una extrafa
calma. Se sentia a gusto con ella. Eclipsaba la soledad que habia sentido desde que
aterrizo en Marte. Los ojos de la rusa brillaban de entusiasmo y no se apartaban del
rostro de Diego.

—:¢No te emociona —preguntd Yevguenia, casi susurrando— la idea de empezar otra
vez? —Entonces cogio la mano de Diego y la estreché entre las suyas—. Seremos los
nuevos Adan y Eva. Sarah y yo tenemos que quedarnos embarazadas, pero podemos
elegir. Se habia hablado de que uno de los padres fuera un taikonauta, para mayor
variabilidad genética natural, pero el otro puesto esta vacante. Sarah no esta
interesada en ninguno de los hombres, me lo ha dicho. Si yo te escojo a ti, ocuparias
esa vacante. Es decir... si eso es lo que quieres.

Diego, en un gesto que le sorprendi6 incluso a él mismo, apoyé un instante la cabeza
en el hombro de Yevguenia, cerrando los ojos.

—Claro —respondio, y una lagrima bail6 en su pupila, como una estrella solitaria en un
cielo de invierno.

Yevguenia le acaricié la cabeza, introduciendo su mano entre el pelo de él, formando
estaticas olas. Diego se sentia en una especie de paraiso. Si, quiza fuera que Marte era
el cielo, todos habian muerto y ahora se disponian a disfrutar de la vida futura. Por
desgracia, la sombra de los graves acontecimientos sucedidos y por suceder se cernia
sobre su instante de dicha como un castillo ante un acantilado; tenia ademas la
propiedad de recordarle lo fugaz que era todo cuanto constituye el tejido del presente,
sea éste bueno o malo.



Yevguenia apoyod su mejilla en el cabello de Diego. Los dos parecieron fundirse como
dos sombras en el agua, y ni uno ni otro afiadieron nada mas. Sobraban las palabras.
En momentos como ese, existe una comunicacién entre dos personas que es mas que
verbal y mas que gestual, es como si todas las barreras del mundo fisico hubiesen sido
derribadas y las almas entrasen en contacto, volando juntas por un universo
inmaterial. Diego y Yevguenia, solos en aquel mundo naranja, dos criaturas sin pasado
y con un futuro incierto, bajo un caparazén de acero, bajo sus propios caparazones de
piel y huesos, habian podido dar un paso mas alla, largar velas y alejarse de la
constante costa, rumbo a aguas desconocidas. Habian trascendido su propia
humanidad y tocaban con un brazo estirado la morada del cielo.

Sin embargo la sombra del castillo era alargada, y Diego fue el primero en
incorporarse, rasgando la estructura de lo que habian creado entre los dos. Yevguenia
lo mird, su piel blanca, pura, sus ojos anchos. Se levantd y se aliso el traje.

—Te veo manana, entonces —le dijo a Diego.
—Hasta manana.

Y se marché. Diego se quedod solo en la blanca cocina, sentado ante la blanca mesa,
con un fregadero limpio y ordenado, alguna sartén en la placa, los armarios
herméticos, un androide de recogida hecho un guifiapo sobre si mismo en una esquina.
Entonces volviéo la preocupacion, la duda: ¢hacia lo correcto? A medida que la
distancia temporal del instante que pasé junto a Yevguenia se agrandaba, una
sensacion de inquietud se iba apoderando de él, desplazando con un soplido las aguas
tranquilas que ella amanso. Si, aquello no podia estar bien, era como pagar justos por
pecadores, romper con los lazos humanos de todos por culpa de unos pocos. No podia
hacerlo. Quizd fuese en su vida anterior un hombre sin escrupulos, quizd incluso
accedid a que le borraran la memoria, él y todos los que ahora se quejaban, ¢quién les
aseguraba que no se vendieron por el poder, por la fama, por la gloria imperecedera y
ahora, renacidos, repudiaban lo que ellos mismos se habian hecho en su anterior
reencarnacion? Pudiera ser. Sin memoria, el pasado ya no eran hechos esculpidos en
piedra, sino que se fundia con el futuro en un océano de posibilidades. Pero no
importaba, fuese quien fuese en su vida anterior, lo que contaba era quién era ahora,
en quién se habia convertido en los ultimos dias. Es posible que no fuese una
verdadera conversion, a lo mejor no habian podido borrar sus convicciones intimas
mas profundas; o en una explicacién mas mundana, el sentido de la ética que le habian
dado se les habia vuelto contra ellos.

En realidad, nada importaba. Todo se podia simplificar a un tnico punto: no podia y no
queria abandonar a la humanidad.

Y no lo haria. Habia tomado su decision.



Con la parsimonia de los grandes actos, de las gestas heroicas, se levant6 de la mesa
por primera vez desde que se sentd a cenar aquella tarde. Fue a los hangares, donde
su nave aun reposaba tal y como la habia dejado. No creia que los otros se opusieran
con fuerza fisica, pero en cualquier caso, para evitar una posible lucha, saldria ahora
mismo, bajo el abrigo de la noche. O puede que hubiese otra razén, claro. No
enfrentarse a ella, evitar en primera persona el dolor mutuo que sin duda se infligiran.

Cuando estuvo dentro de su vehiculo, las puertas de la cipula se abrieron, silenciosas.
Diego temidé por un momento que saltase alguna alarma, pero no paso nada. Ante él la
noche marciana se desplegaba en todo su misterio. Conectd los motores iénicos que
apenas zumbaron y salié disparado hacia las tinieblas de aquel mundo.

No iba a estropear el plan de sus compafneros. Esperaria a que fuese bien entrado el
dia de mafnana, a estar bien lejos de la cupula, para emitir un aviso de socorro a la
Tierra. Se anunciaria como el Uinico superviviente. Regresaria a su nave y esperaria la
partida de rescate.

Durante un momento Diego detuvo la marcha y mir6é hacia detrds. La blanca cupula
habia sido ya engullida por la noche marciana y la atmésfera relucia con extranas
estrellas y con dos manchas de luz irregulares, Phobos y Deimos, lunas de Marte. El
silencio y la quietud del paisaje tenian la consistencia de la niebla en un sueio.

Diego se imagind a Yevguenia, estaria durmiendo en su cama, arropada por calidas
sabanas. ¢O quizd estuviese despierta? ¢Quiza se hubiese levantado al bano, en
camison, andando por los frios y sucios pasillos metdlicos, y al pasar frente a la
habitacién de Diego y mirar por el ojo de buey no le habria visto, y luego hubiese ido a
la cocina, esta vez corriendo, y no le veria alli tampoco, y entonces con un peso
oprimiéndole el pecho correria por toda la base, arriba y abajo, hasta que llegase al
hangar, y alli lo descubriese todo, y entonces se dejaria caer al suelo, sin importarle si
estaba frio o no, sucio o no, y lloraria, con ldgrimas exquisitas, pues estaban creadas y
moldeadas en su propio interior. Y Diego desearia poder estar junto a ella y besarle las
lagrimas y sorber ese agiiilla dulcemente salada, y decirle que no se preocupase, que
todo habia sido un susto, que alli estaba él, con ella, los dos, siempre.

Pero no seria asi. No le sorberia el agiiilla de las ldgrimas, ni le diria que no se
preocupara, ni que todo habia sido un susto; pues él no estaria alli, con ella no estaria
alli, ni en ningun lugar, los dos, nunca.

El no era como ellos. Tenia el recuerdo de Africa y la calima, de las casas, coches,
aceras y farolas cubiertos de polvo anaranjado, y era el hilo del que tiraria para volver
a encontrarse a si mismo.



