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No era una investigacion normal, o si, a fin de cuentas me dedicaba a eso, a auditar
nameros, comprobar resultados y decidir si el dinero donado se dedicaba con
precisién de céntimos a los fines marcados por los estatutos de la fundacidn,
defendidos durante mas de cien afios de prestigiosa historia por todos y cada uno de
los patronatos dirigentes.

¢Qué tenia el caso de particular a parte del desierto y el sol derramandose en toda su
gloria sobre mi cabeza? Que el objetivo de mis pesquisas era Diego Osorio. Si, el
mismo Diego Osorio que todos conocéis, el hombre que finalizando nuestro siglo,
revoluciond la interpretacion del cosmos con una teoria unificadora que ni entiendo ni
pretendo explicar. El mayor cientifico de todos los tiempos, la mente prodigiosa que se
alzé por encima de todos sus antecesores, Newton y Einstein incluidos. Ese mismo. El
rostro que atesto los canales durante semanas para desaparecer después de un Nobel
cantado sin dejar rastro. Lo que tal vez no sepdis es que su desvanecimiento no se
debié a lo efimero de la fama ni a su regreso a los oscuros recovecos donde moran los
fisicos tedricos, sino al deseo de retirarse del mundo para dedicar todo su genio a...

Nadie con menos prestigio se habria permitido el lujo de renunciar a los mas altos
honores y cargos académicos y ninguna otra persona habria podido sacar de nuestro
comité de asignaciones tan generosa ayuda para un proyecto tan personal y difuso. El
lo logré y a pesar de que el tiempo de silencio multiplicé las maledicencias sobre su
equilibrio mental y el inevitable declive intelectual tras coronar en su juventud tan
altas cimas, durante cinco afos una sustanciosa transferencia mensual continud
circulando sin retrasos desde nuestras arcas hasta sus cuentas. Pero cinco anos de
puntos suspensivos eran demasiado incluso tratdandose del mayor cientifico de todos
los tiempos.

No entraré en detalles sobre las tres polvorientas horas conduciendo por supuestos
caminos que ningun GPS era capaz de situar sobre un mapa ni me pararé a describir
el domo fortaleza que se confundia con el terreno gris ni me quejaré de la media hora
al sol dando vueltas a su alrededor. Tampoco es importante para esta historia el
aspecto de fabrica a medio construir de su interior, aunque lo tuve en cuenta para
anotar que nuestros fondos no se dilapidaban en lujos ni acabados de calidad, si, el
hombre cuya apariencia confirmaba en todos los puntos los rumores sobre su estado
mental y me observaba como a un triste bicho de laboratorio.

Como buen profesional, obvié las primeras impresiones y me presenté como
correspondia, educado y neutral.



—Buenas tardes, soy Juan Garcia.

El continué con la cabeza ladeada, mirdndome sin pestafiear, muy lejos de la habitual
gama que va desde el miedo hasta el peloteo nervioso con que suelen acogerme.

Bajé la mano tendida e inutil y repeti mis palabras afiadiendo un dato que al parecer
no era innecesario.

—Buenas tardes, soy Juan Garcia, me envia la fundacién —vocalizando con cuidado y
con las manos bien quietas.

—c¢Fundacién? —pregunto6 inclinando la cabeza hacia el otro lado. Para ser un genio no
andaba muy largo de entendederas.

—Mi secretaria concertd con usted mi visita.
—¢:Conmigo?
Por primera vez en mi carrera resultaba dificil mantener la neutralidad.

—¢Dinero? ¢Subvenciones? ¢Cerrar el grifo? —expliqué con la carga justa de
sarcasmo.

—Ah, eso.
—Si eso.
—Bien, pues ya ve —y se dio la vuelta sin mas.

—No, no veo —repliqué alzando la voz. El se volvié y de nuevo me observé como si
midiese mi inteligencia. Yo le devolvi el mismo aprecio.

Al cabo de unos segundos eché un vistazo a un viejo reloj de pulsera y agité las manos
en el aire.

—Sigame y no toque nada.

El ascensor era una caja metalica sin pintar con la botonera colgando del manojo de
cables que surgian de un tubo de plastico y la sala abovedada a la que accedimos
después de descender no sé cuantas plantas, porque los controles se limitaban a dos
botones de lo mas arcaico, llegamos a un almacén de chatarra.

—Este es el ordenador, como podrda comprobar el dinero no ha sido malgastado en
accesorios inutiles —a la vista de aquel momton de... Era complicado confirmarlo—.



¢Lo ve ahora? Pues ala, la salida sigue en el mismo sitio y para subir sélo tiene que
pulsar el botén blanco.

El fisico més grande etc., etc., no malgastaba su genio descifrando expresiones
faciales como el asombro o la incredulidad supina.

—¢:Se va a quedar ahi parado todo el dia? —grund.

—Verd, senor Osorio, tal vez mi secretaria no se explicé bien cuando le indicé el
objetivo de mi visita. Ademds de... —senalé lo que a mi me seguia pareciendo un
montén de chatarra— el resultado de su trabajo, se le indicdé que tuviese preparada la
relacion de gastos, su justificacion y los balances anuales. Documentos que por otro
lado estaba obligado a presentar anualmente a nuestro comité de seguimiento.

—¢Relacién de gatos, balances? No tengo tiempo para algo tan ridiculo y ahora si me
permite...

—No, no le permito.

—:Qué? —Esta vez, con gran satisfaccién por mi parte, el asombro y la incredulidad
supina le tocaron a él.

—Su tiempo, senor Osorio, 1o pagamos nosotros y por muy generosa que sea la entidad
que represento, no estd dispuesta a continuar sufragando... —volvi a estudiar el
armatoste que visto en detalle podia ser alguna especie de maquina, una amalgama de
tubos, cables, pantallas y lucecitas de la que surgia un zumbido continuo y cada vez
mas molesto— eso sin mas. Si antes de mafana por la tarde no presento un informe
que lo justifique tendra todo el tiempo que quiera para jugar con... —intenté de nuevo
encontrar la palabra adecuada sin éxito— ese trasto, costeandolo de su bolsillo.

No fue la amenaza de cortar los fondos sino el desprecio con que me referi a su
creacion lo que me hizo merecedor toda su atencion.

—¢Eso? —Seifial6 la maquina con orgullo de padre y madre a la vez—. Usted no sabe
de lo que habla.

—No —reconoci sonriente—, y cuando no sé, suelo volverme desconfiado y tacafo
—He de admitir que a esas alturas estaba mas interesado en descubrir qué demonios
era aquel chisme que en la relacion de sus facturas—. Sera suficiente con una breve
explicacion.

—¢Breve? —Volvié a ladear la cabeza dudando de mi capacidad de comprension—.
Como quiera, breve: He creado un universo.



Para bien o para mal, desde la perspectiva del tiempo aun no lo he decidido, lo de la
brevedad, no se cumplié y una vez roto el dique no paré de hablar. Supongo que nadie,
por muy genio misdntropo que sea, estda a salvo de la vanidad o que cinco afios de
encierro y silencio eran demasiado incluso para Dionisio Osorio.

—Como sabrd las ecuaciones de mi teoria permiten determinar... —Si atn no habéis
caido en la cuenta yo ni sabia entonces ni sé ahora, de modo que perdonad las muchas
lagunas de mi relato que no afectaran a lo importante—. El problema, la dificultad
insalvable, el hecho de sobra conocido que me convencié de la imposibilidad de seguir
avanzando por los caminos tradicionales es que yo, usted, todos, formamos parte del
universo que pretendemos explicar...

Comenzaba a imaginarme una especie de globo repleto de estrellas en miniatura
encerrado por poderosos y desconocidos campos de fuerza en el interior de aquel
cachivache.

—...externo, un ser ajeno a eso que llamamos espacio y tiempo y a las leyes que los
gobiernan. Sélo asi se puede eliminar la incertidumbre y comenzar a pensar con
propiedad en un observador objetivo.

Mientras él caminaba de un lado para otro, yo recorri el perimetro del artefacto
buscando sin éxito algun resquicio que me permitiera apreciar los secretos que
encerraba. Me llam¢ la atencion una pantalla repleta de cifras que en realidad no eran
cifras sino... Para qué liaros con algo de lo que no tengo ni idea.

—La tnica forma de avanzar era crear mi propio universo, la base tedrica estaba clara
gracias a mis ecuaciones, sdlo necesitaba desarrollar la tecnologia necesaria, algo
tedioso pero sencillo. Mis cdlculos iniciales demostraron que necesitaba procesadores
mas potentes que los actuales, unas cien veces mas, el problema del almacenamiento
pude resolverlo con...

Eso si lo entendi y aprecié sus consecuencias.
—c:Ha disehado un procesador que multiplica por cien la capacidad de los actuales?
El siguio a lo suyo.

—...]as simulaciones por ordenador han sido una herramienta comun en el andlisis de
sistemas complejos pero mi proyecto va mucho mas alla. La idea ya fue tratada por la
ciencia-ficcién alld por el siglo XX, no hablo de realidad virtual, simples impulsos
generados de forma artificial para engafar al cerebro, sino de la creacion de universos
reales, tan reales como pueda ser el nuestro, un espacio-tiempo consistente que
evoluciona sometido a leyes, el hecho de que toda la informacidn esté soportada por
unidades de memoria no implica ninguna diferencia cualitativa.



—¢Si, si, universos reales pero podria explicarme lo de los procesadores? —Las cifras
de beneficios se multiplicaban en mi cabeza.

—¢Con sus planteas estrellas galaxias, vida inteligente y civilizaciones?
Mads conceptos que podia comprender.
—Pare. {Qué quiere decir con eso de vida inteligente?

—... siendo estos relativos, en tres anos ha evolucionado el equivalente a eones de
nuestra...

—Espere un momento...

—...inacerd alguien capaz de interpretar su mundo mediante expresiones
matematicas? ¢Sera posible que lleguen a intuir lo que hay mas alld, descubrir los
algoritmos de computacion que se oculta en la misma raiz de lo que ellos consideran la
realidad, el universo tras su universo el...?

A esas alturas me planté delante y alcé las manos.

—:Qué? —Parpadeo6 como si despertase de un sueio.

¢Procesadores, vida inteligente, civilizaciones? Se me ocurrieron unos cuantos
proyectos, con objetivos muy diferentes a los suyos y mucho mas rentables.

—Siéntese y cuéntemelo todo desde el principio.

—¢Afirma usted que son planteamientos ridiculos? —Los gestos del locutor,
redibujados en tiempo real segun los ultimos estudios de impacto psicoldgico eran
todo sonrisas frente al publico y de inflexible inquisidor ante el entrevistado—.
¢cDescarta que prosperen las demandas?

El joven y dindmico director de la empresa cuyo éxito habia reventado la bolsa global
demostré que sus programas de analisis de emociones no temian competir con

cualquiera.

—Claro que es ridiculo, Alberto —un tuteo que transmitia cercania y confianza—,
estamos hablando de juegos para ordenador.

—¢Simples juegos? Nuestro anterior invitado, Luis —devolviendo el tuteo con el matiz



adecuado de advertencia—, no habla precisamente de juegos. Sin entrar en
aberraciones que segun un amplio sector sobrepasan cualquier referencia moral, sus
investigaciones van mas alla, demostrando, segun él, las capacidades autoconscientes
de..

—Vamos Alberto —alzando una mano, interrumpiendo sin caer en la groseria para
descartar una linea de argumentacion peligrosa—, ¢quieres aburrir a tu audiencia con
disquisiciones filoséficas sin salida? He de admitir que Creador es lo mdas avanzado en
juegos de simulacion social, a afios luz de la competencia —un deje de justificado
orgullo—, tan lejos de los parametros anteriores que muchos pueden confundir sus
algoritmos con inteligencia autoconsciente, todo lo novedoso siempre da que hablar y
esto lo hara, hasta dentro de cuarenta afos, cuando caduque nuestra patente
—mostrando las palmas de las manos abiertas, demostrando que la tnica causa de los
ataques era la envidia—. Es verdad que uno puede sentirse como un pequeno dios
enviando el diluvio sobre un planeta o borrando de un plumazo todo un imperio
galdctico —un guino de complicidad para la parte del publico que podia permitirse
adquirir su universo particular y de esperanza para los que no pudiendo lo
deseaban—, pero estamos hablando de honrados ciudadanos, adultos responsables,
personas que trabajan duro y merecen ocupar su tiempo libre en aquello que les gusta
y eso, por mucho que les duela a nuestros competidores, no tiene nada que ver con el
genocidio indiscriminado.

Luis era un técnico brillante y un deslumbrante vendedor de si mismo, por eso le elegi
como socio a pesar de que, desde la amistad que nos unia, su personalidad podia
calificarse como invasiva. Sus prioridades eran las Unica prioridades, todo lo demas,
como asegurar los beneficios en los bancos adecuados o enterrar de una vez por todas
a nuestros enemigos, coordinando ejércitos de abogados, periodistas, politicos y
reconocidos expertos en la mds variadas materias; carecia de importancia. El ultimo
ataque habia estado a punto de hundirnos, él lo sabia bien, habia formado parte de la
primera linea de defensa y si no le mandé a la mierda cuando estaba a punto de
rematarlos a todos y se presentd en mi despacho sin llamar ni preguntar, fue porque lo
que arrojo sobre mi mesa era un taco de folios manuscritos. Papel, lo inico seguro en
la era digital, mala senal.

—:Qué pasa ahora?
Tomé asiento, se cruzé de brazos y sefial6 con la barbilla el documento.
—:Qué es? —pregunté sin hacer caso de los papeles.

—Yo lo llamaria una declaracion de independencia.



—:iQué?

—Una declaracién unilateral de independencia, en concreto del universo
ABA-13564321.

—iQué!
—¢No sabes decir otra cosa?
Elegi un folio al azar y comencé a leer.

Punto 10. Exigimos a nuestro creador el cese inmediato de cualquier tipo de injerencia
y manipulacidon mas alla de las leyes naturales por él dispuestas.

Punto 11. La compensacién por las consecuencias de la serie de diluvios, pestes,
terremotos...

—:De dénde has sacado esto?
—Esta claro, miralo ti mismo.
En teoria, nuestra garantia de privacidad era total, en la practica, ya se sabe.

—Es de los pequenos, con un planeta habitado y un par de potencias dominantes,
busca la ciudad més grande del continente occidental.

La localicé con facilidad. En la falda de una montafia destacaba lo que parecia un gran
templo y en él, un circulo de lo que supuse sacerdotes, miraban al cielo con rostros
desafiantes rodeando diez gruesas laminas de piedra donde en perfecto castellano
podia leerse el mismo texto que en los folios.

—Cortamos el acceso en cuanto se detectd el primer indicio. Al cliente le hemos
enviado un incomprensible informe técnico con una oferta que incluye un universo
nuevo y de los grandes totalmente gratis, no creo que dé problemas.

—Si ya lo has solucionado para qué demonios me interrumpes, por si no lo sabes
estoy...

—Estos tipos apenas han superado la edad del bronce, el jugador se ha empenado en
clavarlos ahi envidandoles todo tipo de desgracias cada vez que amenazaban con dar un
paso hacia adelante. Segun el registro han regresado a las cavernas mas de doscientas
veces.

—:Y qué? —comenzaba a exasperarme.



—Que ninguna civilizacion de ese nivel se plantea conceptos como leyes naturales
impuestas por un creador.

—Nuestros griegos lo hicieron.
—Ni de lejos llegaron a tanto, lee el punto quince.

—Qué mas da, es un caso entre mil, reinicialo y disefa alguna rutina de seguridad por
si vuelve a pasar.

—Ese es el segundo problema, hemos perdido el control de ese universo, podemos
cortar el acceso desde el exterior pero nada mas.

—Eso es imposible.

—Es un hecho constatado, mis chicos estan trabajando en ello, un trabajo inutil porque
el problema esta en las rutinas de bajo nivel, s6lo hay una persona capaz de...

—iDiego Osorio! —exclamé.

El mismo domo, el mismo desierto y el mismo sol, la tUnica diferencia era que su
dudoso estado mental no era una cuestién de apariencias sino de certezas: grenas de
meses, una tunica de colores estampada con simbolos matematicos y la mirada
brillante de quien estd saturado de sustancias poco recomendables o loco de remate.

La impresion me dejé clavado en el umbral. Mudo.

—Pase, pase —me indico con una amabilidad sospechosa—, estéd usted en su casa.

Se eché a un lado e inclindndose con una especie de reverencia abarco con el brazo el
interior que seguia teniendo todo el aspecto de una fabrica abandonada aun mas
sucia. A saber en qué se gastaba la pasta que me costaban los derechos de
comercializacion de su invento.

—Le estaba esperando —afiadié con una sonrisa traviesa.

Lo sospechaba desde que Luis me dio la noticia. Lo del ABA-13564321 no era ni un
fallo ni una casualidad.

—¢Qué ha hecho?



—¢Yo?

—Si, usted —dije apuntandole al pecho con el dedo.

—¢Por qué he tenido que hacer algo? —el muy cerdo se estaba divirtiendo.

—No sé quien se cree que es —elegir entre el genio enfurrufiado del primer dia y el
bufén que tenia delante no era facil—, pero firmamos un contrato y tenga esto muy
claro, estd a un paso de terminar en la carcel o en un psiquiatrico, lo que el juez
estime mas oportuno.

Mis irdénicas amenazas le provocaron una estruendosa carcajada.

—Primero —respondié de buen humor— tendra que demostrar que lo he incumplido,
cosa que esta muy lejos de poder hacer y segundo ya puede ir cerrando el negocio.

Lo reconocia sin ningun rubor.
—Tengo a los mejores técnicos del mundo trabajando en ello.

—Pierda su tiempo y su dinero como mejor le parezca, para cuando comiencen a
entender los rudimentos de como funciona serd demasiado tarde.

Lo peor es que no le faltaba razén, Luis se encargaba de recordarmelo en cada uno de
sus informes.

—Maldito, loco ¢Qué es lo que quiere, mas dinero?

—iDinero! —Una especie de coélera divina le arrebaté—. Es usted un necio y un
ignorante. Ninguno de mis universos volvera a ser el juguete de un pufiado de nifnos
estupidos. He escuchado los ruegos de mi pueblo y he decidido hacerles caso.

—¢:Su pueblo? Esta usted... —En ese momento me llegé un mensaje de Luis, uno a uno,
todos los universos se estaban esfumando de nuestros sistemas.

—¢No puede ser? —Mi empresa, mi dinero, mi vida {Me estaba robando delante de mis
narices!—. ;Qué ha hecho con ellos? esos contenidos son propiedad privada y no tiene
derecho...

—Se lo he dicho, no tienen ni idea de lo que estd pasando —apartd la mirada por un
instante, ocultando una mueca de rabia—, reconozco que tampoco yo alcancé a

comprenderlo en su totalidad hasta hace poco, ahora estoy corrigiendo mis errores.

—:Qué ha hecho con ellos? —Insisti. Su rabia o su culpa no me interesaba lo mas



minimo—. Toda esa informacién no se puede almacenar en cualquier sitio —deduje en
voz alta—. jAqui! jLos estéa trasfiriendo aqui!

Le aparté de un empujén y crucé hasta el ascensor.

—Sigue sin enterarse de nada —grité a mis espaldas—. Una vez iniciado, el soporte es
lo de menos, su existencia no depende de un simple almacén de datos, el espacio, el
tiempo y la conciencia van mucho mas alla de cualquier cosa que pueda imaginar.

Dejé de oirle, tenia que llamar a Luis y conseguir una orden judicial para precintar
aquellas instalaciones, ya habria tiempo después de obligarle a cantar o a contratar a
quien fuera necesario para averiguar de qué manera habia logrado infiltrarse en
nuestros servidores.

Calma. mucha calma, atin no estd todo perdido, cualquier psiquiatra estaria dispuesto
a dictaminar la demencia de Diego Osorio y después... Nada jNo quedaba nada! ni
artefactos ni tubos ni cables ni pantallas, s6lo una ldmpara de luz roja y un sala vacia
cubierta de polvo.

No me separé de él mientras esperaba al helicoptero de la policia que uno de nuestros
jueces en nomina se habia encargado de movilizar, ni cuando el equipo de
investigaciéon escaneo el edificio y sus alrededores sin hallar ninguna prueba que
implicara a Dionisio Osorio en el asalto a nuestra sede. Ni durante el viaje que nos
llevé a la comisaria més cercana. El asistio a todo el proceso con los brazos cruzados y
una sonrisa beatifica.

—Demostraré que ha sido usted aunque me cueste el resto de mis dias.

—Es probable que le cueste mas.

Un policia me sujet6 impidiéndome cometer mi primer asesinato.

—Seguird buscando en la nada —Dionisio Osorio me dedico una mirada de
condescendencia antes de despedirse, libre de cargos—. Piense en lo que le dije el

primer dia, no hay ninguna diferencia entre este universo y los que yo creé.

—El exceso de ciencia-ficcién barata no es bueno para la salud mental —renegué a
media voz.

—Si —replicé y desaparecio de mi vida para siempre.



Tardé tres afios en rendirme, gastando casi todo mi dinero sin obtener otra cosa que
una ambigua hipétesis que hablaba de dimensiones extra y fenémenos cudanticos de
esos que nadie entiende, llegando a sugerir que nuestra sede ultrasegura era poco
mas que un parque publico para alguien con los conocimientos necesarios. Tonterias
sin sentido. Una parte de los beneficios asegurados en los bancos adecuados me
permitieron escapar del aluvién de clientes cabreados y de la carcel. Renuncié a mi
identidad y vivo mads o menos bien, sobrellevando la amenaza de ser descubierto,
aunque la cirugia obra sus milagros. Podia haber sido peor y, maldita sea, mucho
mejor. Qué le vamos a hacer, voy tirando y algunas tardes tumbado al sol recuerdo la
ultima frase de Dionisio Osorio y sonrio conciliador mirando al cielo, por si acaso.



