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He guardado el telescopio en un viejo saco y he ocultado sus redondeces envolviéndolo
en trapos, intentando dar al conjunto la forma poco apetecible de un simple fardo de
ropa vieja. El aspecto de la calle es gris, esta sucia y huele mal, igual que las personas
que pululan por ella. Ya no quedan coches abandonados en las aceras. Se pueden ver
los restos de los antiguos vehiculos tapando ventanas de los edificios, en un intento de
aprovechar la antigua tecnologia. La puerta de un Ford tapando aquella ventana, la
capota de un Audi en aquella otra. Recuerdos de un pasado glorioso. Algo que, de
entre toda esta gente que se afana en sus trapicheos diarios, soy el Unico capaz de
recordar. Me muevo intentando dar una sensacién de seguridad que oculte mi miedo.
Nunca fui un valiente. Un tipo viejo se acerca a mi, bamboleante. Me dice algo y le
espanto dandole una patada. Asi es como hay que caminar por la calle. El lugar donde
vivo es algo mads tranquilo y la gente me conoce. Se han acostumbrado a mi y yo a
ellos. Nadie me molesta en el lugar donde vivo. En unos minutos llegaré a la primera
verja y tendré que ingeniarmelas para conseguir que los guardias me permitan entrar.
AUn conservo la tarjeta que Beltran me dio hace casi veinte anos, pero no tengo la
certeza de que la reconozcan los vigilantes de la puerta. Una joven que no tendra mas
de 15 anos se me ofrece completamente desnuda. Sonrie. Le faltan casi todos los
dientes delanteros. No soy capaz de patearla y me limito a pasar de largo. Me lanza un
insulto, pero no vuelve a molestarme. Ya veo la verja al final de la calle. Aqui es donde
hay que tener mas cuidado. Aprieto el fardo contra mi cuerpo.

El guardia de la puerta me mira de arriba a abajo. Estoy parado frente a él con la
tarjeta en la mano, mostrandola en su totalidad, sujetdndola tan solo con dos dedos.
Quiero que quede claro que no soy un cualquiera que pretende entrar en la zona
obrera, que tengo permiso perpetuo del mismisimo Beltran para acceder a ella. El
guardia parece demasiado estupido y perplejo. Me lo temia. No reconoce la tarjeta,
pero no sabe cémo actuar ante mi seguridad y, probablemente, el logotipo corporativo
de La Empresa plasmado en la cartulina plastificada. Algo dubitativo la coge entre sus
dedos y se la acerca muchisimo a la cara. No sabe leer. Nadie sabe leer. Tan solo unos
pocos en toda la ciudad podrian descifrar el texto que anuncia la invulnerabilidad del
poseedor del salvoconducto. Ver ahi a ese hombre, que tendra mas de treinta anos,
arrugando el entrecejo ante la dificultad del reto que se le acaba de presentar es algo
a lo que me he acostumbrado en las ultimas décadas. No importa lo imponente que
resulte con ese uniforme gris y esa enorme arma, no es mas que un nifio grande.
Ahora me mira a los ojos.

—¢Quién eres, qué es esto?

Su expresion ha pasado directamente del desconcierto a la agresividad. Analizo



durante un segundo las palabras que voy a decir.

—Es un salvoconducto, firmado por Beltran.

Alargo la mano. Se pone tenso y aprieta el arma. Muy despacio, golpeo levemente con
el dedo el lugar donde se encuentra la firma. El guardia vacila. Podria acabar con todo
esto dandome un culatazo en la cara y echdndome a patadas, pero la duda de si eso le
traeria problemas lo atenaza.

—Quieto ahi —me espeta.

Sin apartar sus ojos de los mios ni por un momento, lanza un silbido agudo. Pasan
unos segundos. Al otro lado de la puerta se escuchan los apresurados pasos de unas
botas militares acercandose.

—iA la orden! —se escucha.

Es una voz juvenil, nerviosa.

—Lleva esto a que lo lean —ordena.

Se abre una compuertita y el guardia introduce la tarjeta por ella. Cuando vuelve a
sacar la mano, ya no la tiene. Pasan incontables minutos en los que permanezco
callado e inmdovil. El guardia no habla, solo me mira. Por fin vuelven a oirse pasos. El
gran cerrojo que asegura la puerta se descorre y un hombre con aspecto de mando y
cara de perro surge, atravesando el marco y dirigiéndose directamente hacia mi.
—Usted es Genaro Trestrece ¢Cierto?

—Si —respondo rdpidamente.

Mira la foto impresa en la tarjeta y la compara ostentosamente con mi cara.

—Hace mucho que no vemos pases como este. Entre.

Agarrado a mi fardo atravieso en pos del mando la puerta de la verja.

Ahora estoy dentro de la zona obrera. El mando es un tipo seco de trato, pero me
habla de usted.

—:Qué lleva ahi? —pregunta, senalando el fardo.

No tardo en responder.



—Es un telescopio. Lo llevo oculto para que no me lo roben.
Me lo arrebata de las manos y lo deposita en el suelo sin ningtin cuidado.
—Es delicado —le digo—. A Beltran no le gustaria que se rompiese.

Tal vez mi forma irrespetuosa de nombrar al Gran Jefe le haga dudar sobre como debe
tratarme, pero no va a dar su brazo a torcer tan rapido.

—Es probable que conozca al Lider, pero hasta que él mismo acceda a recibirle tendra
que pasar por el protocolo, como todo el mundo.

Me pongo firme, muy digno.

—Por supuesto.

Se acerca a mi, ignorando de momento el fardo.

—Desnudese.

Me quito la ropa y se la entrego. El la manosea en busca de posibles armas mortiferas
y la va arrojando al suelo segun se asegura de que no portan nada. Desde el fondo de
la calle se acercan tres tipos uniformados.

—¢Andlisis de orificios? —pregunta el que mas pinta de mando tiene.

Los uniformes del ejército personal de Beltran estan confeccionados con telas gruesas
y duras. Parecen de aspecto incomodo, pero proporcionan un aspecto macizo y temible
al que las lleva puestas.

—Si, andlisis completo.

No sé qué es mdas humillante, que metan sus dedos en mi ano, o el hecho de que lo
estén haciendo en medio de la calle. Hay mujeres asomadas en las ventanas. Rien. Los
edificios de esta zona de la ciudad parecen estar en mejor estado y el aspecto de las
gentes que la habitan es saludable, comparandolo con las personas que han quedado
tras la verja, comiéndose los unos a los otros.

—iNada! —ladra el tipo con aspecto de mando.

—Eso estd bien. Vistase y espere a que vuelva el soldado.

No sé de qué soldado habla, pero imagino que debe ser el chaval que recogid la
tarjeta. Pasan los minutos. Los mandos hablan entre ellos mientras fuman



plastiquillos. Los soldados de menor rango permanecen en posiciéon de descanso y me
observan. Les veo mover los labios mientras hablan, seguramente sobre mi. El fardo
descansa en el mismo lugar donde el mando lo dejé unos minutos antes. Temo por mi
telescopio. El mando de trato seco parece darse cuenta de mi inquietud.

—iSoldado!

—iA la orden!

—iRevisa ese saco!

El soldado se pone firme un instante y sale de la pequefia formacion, caminando
decidido hacia el fardo. Lo coge violentamente.

—Con cuidado, es un regalo para el jefe —dice Seco.

Saca uno a uno los trapos grasientos que esta misma manana yo he apanado para
ocultar las hermosas formas de mi viejo telescopio. Pronto aparece, brillante, limpio en
claro contraste con el mundo que le rodea. Seco se dirige a mi, otra vez.

—:Qué es un... telescopio?

Intento explicarle que es un aparato parecido a un catalejo o unos prismaticos, pero
mas potente. Finalmente remato con la frase que sé va a provocar sus risas.

—Para mirar las estrellas.

—c¢Las estrellas? —responde uno de los mandos inferiores, mientras el humo negro y
fétido del plastiquillo resbala de su boca—. ¢Con eso miras... las estrellas?

Otro de los mandos anade.

—¢:Para que cojones miras las estrellas?

Sé que la explosién de risotadas estd préoxima, pero respondo.
—Las estudio... por placer.

No rien. Se limitan a agitar la cabeza en senal de compasion y vuelven a ignorarme
para hablar de sus cosas. Mejor asi. No soporto las estupidas risas de los soldados.

El joven ha vuelto y en posicién de firme, delante de Seco, le susurra algo. Este me
mira, como asombrado. De pronto el trato se torna amable para conmigo. Amable, que
anticuada palabra.



—Sigame, por favor.

Se inclina sobre el telescopio y lo coge con cuidado. Me lo entrega junto con la tarjeta.
Ordena a uno de los subalternos que lleve el tripode y empieza a caminar. Mientras
nos acercamos a la segunda verja me habla.

—Comprendera que no podemos descuidarnos con nadie en estos casos, pero sepa que
con usted el trato ha sido especial. No acostumbramos a dejar pasar la primera verja a
cualquiera. En su caso hemos transigido debido a la tarjeta, (comprende?

Asiento visiblemente, ya que me estd mirando mientras habla. Parece inquieto.
Imagino que debe estar arrepintiéndose de haberme aplicado el «protocolo». Todavia
me duele el ano. Los edificios situados entre la primera verja y la segunda estan
destinados a los soldados del ejército de La Empresa y sus familias, asi que todavia no
estamos en la zona obrera propiamente dicha. Esta parte de la ciudad es el primer
frente ante una supuesta sublevaciéon de las masas. Algo que no ha ocurrido
significativamente en los ultimos trescientos afios. Empiezo a recordar mi vida en
palacio, cuando yo aun preferia ser privilegiado a victima. Todos aquellos afos
inutiles... ¢Cémo empezd todo esto? Imposible. Trescientos cincuenta afnos son
demasiados para recordarlos todos. Todo lo que sé, todo lo que soy ahora es el
compendio de mis estudios de aquella época, de cémo llegamos a esta situaciéon. Me
sacudo los pensamientos, no he venido a filosofar. Estoy aqui por algo concreto y, de
momento, las cosas estan saliendo bien. Al girar una esquina veo la segunda verja.

Hemos pasado sin contratiempos. Los guardias que custodian la puerta se han
limitado a abrirla para que pasemos. A pesar de su posicién de firme, no han podido
evitar mirarme. Un tipo con un tubo brillante entre los brazos, pasando con este
desparpajo a través de las verjas de seguridad... Me pregunto si habran visto algo
parecido en los ultimos afos. Seguro que no. Ahora caminamos por la zona obrera
autentica. Las casas se parecen a las anteriores, donde vive la soldadesca. Muchas
caras se asoman por las ventanas, casi todas de ancianos y ancianas. También se ven
pequenas caras redondas de nifos. Los hombres y mujeres jovenes y de mediana edad
estan trabajando en las fabricas, a las que llegaremos cuando pasemos la tercera
verja.

Llamar fabricas a los talleres donde se elaboran los productos de consumo de forma
artesanal es, cuando menos, arriesgado. Ninguna maquina zumba, ninguna chimenea
suelta humo. La mayoria son pisos antiguos transformados para que trabajen en ellos
las masas de obreros. Diversos olores inundan mi nariz. Olor a pan recién hecho y
pasteleria. También olor a goma fundida y plastico... olor a polvora. El camino hasta la
cuarta y penultima verja es una extrana experiencia. Algo que he hecho pocas veces,
que yo recuerde. Seco no para de explicarme la funcién de aquella o esta fabrica, pero
no lo escucho. Intento concentrarme en el paisaje para no ceder ante mis cada vez



mas alborotados pensamientos y sentimientos de arrepentimiento. ¢De verdad es
necesario esto? ¢Qué ocurriria si ahora intentase darme la vuelta para salir de aqui?
Echo de menos mi apartamento, sucio, desordenado y la pequena habitaciéon que he
transformado en aula de escuela... pero no, no. Debo barrer estos pensamientos de mi
mente. Debo centrarme. Como por ensalmo, me llega la voz de Seco, esforzado como
estd por contarme las maravillas de la zona industrial de La Empresa.

—...y de esta forma, los productos que entran cada dia, procedentes de los cultivos
exteriores, se combinan con los cultivos internos para producir la mayor parte de los
bienes de consumo —me cuenta.

Creo notar un cierto nivel cultural en su forma de hablar. Es curioso. Decido
interrumpirle bruscamente.

—Déjelo. Vivi aqui méas de doscientos afios antes de que usted naciera.

No habla mas, pero se ha quedado pensativo. Tal vez empiece a comprender porque
mi aspecto actual y el de la foto de la tarjeta es exactamente el mismo, a pesar de
estar fechada dos décadas atras.

La cuarta verja no es tal. Es una simple pared de escayola con entradas. Ni siquiera
tiene puerta. Cuando pasamos a través de ella puede verse lo que oculta tras su
endeble estructura; enormes ametralladoras fijas, vestigio de los violentos tiempos en
los que la humanidad se mataba para arrebatarse a si misma lo que quedaba de los
recursos naturales. Son grandes y negras. Tienen dos cafones y un pequefio silléon
trasero donde se sienta el operario. Estan situadas unas al lado de las otras, separadas
por unos cuatro metros y rodean completamente los jardines interiores de palacio. Es
la penultima defensa ideada para frenar la supuesta sublevacion. No tengo noticia de
gue ningun intento pasado de tomar el palacio haya llegado hasta estas maquinas de
muerte, pero creo que en caso de producirse un levantamiento popular, tendria que
ser masivo para poder superar el infierno de balas. Los soldados de guardia, sentados
a las ametralladoras, fuman plastiquillos y hablan a voces con los companeros
adyacentes. Pasamos de largo y ante mi, la ultima verja. Sigue siendo dorada,
decorada con elementos cristalinos que la hacen brillar al sol del mediodia. Puede
verse el colorido interior. Los Jardines de Sol son una, por lo que aprecio, cada vez
menos variada seleccién de plantas y céspedes, fruto de una cuidada recoleccién que
se hizo siglos atras de los jardines y parques que existian en la ciudad. La puerta esta
cerrada, pero el guardia engalanado de la entrada ya sabe que tiene que abrirnos y,
por primera vez en casi veinte anos, traspaso la voluptuosa puerta. Me siento extrano.
Es como si formara parte de esto. Parece que nunca me hubiera ido. Tan solo unos
centenares de metros me separan de Beltran.

Hay dos mayordomos en la entrada de la Puerta de Sol. Uno de ellos, el més viejo, me
reconoce.



—Bienvenido de nuevo, senor.

Alarga las manos para coger el telescopio. Se lo entrego.

—Hola Juan, un placer verte.

No miento. Juan es de esas personas a las que es imposible odiar. En realidad lo
conozco desde que nacid, aunque parece varias décadas mayor que yo. Me hace pasar.
Seco se queda fuera y la puerta se cierra, haciéndole desaparecer de mi vista. Estoy
dentro.

—El senor Beltran estd impaciente por recibirle, espere aqui —me indica.

Espero. El recibidor del palacio sigue siendo el mismo que recuerdo. Lujoso, pero
completamente falto de buen gusto. Parece la simple copia de cualquier recibidor de
cualquier palacio de pelicula, de las que hace siglos no se realizan. Beltran aparece de
pronto, en lo alto de la escalera, acompanado por una chica muy joven. Lleva puesta

una bata dorada con algo escrito en negro en la solapa y va en zapatillas.

—iLa madre que me parié! —grita desde lo alto—. No me lo puedo creer, cabronazo.
iHas vuelto!

Se dirige hacia mi con los brazos abiertos de par en par. La chica le sigue. Estd
completamente desnuda, aunque lleva un collar de perro al cuello. No tendra mas de
doce anos. Beltran me abraza aparatosamente, con ansia. Aprieta fuerte y rie. Me coge
la cara entre sus manos y me mira directamente a los ojos. Llora.

—No me lo puedo creer —repite una y otra vez sin soltarme la cara.

Yo intento mantener una sonrisa, pero deseo que la explosién de jubilo se atenie un
poco y me saque de la incomodidad que siento.

—iJodido cabroén! Mirate, estas hecho un asco. Dime ¢Has vuelto para quedarte?
El momento ha llegado. Se lo suelto.

—La Expora ha regresado, Beltran.

Me mira como si no comprendiese, como si no recordase. Insisto.

—La Expora, Beltran. Esta en érbita. Han vuelto a casa.



Estamos sentados en sendos sillones, en un cuarto, también muy lujoso. Entre los dos
hay una pequefia mesa con varias botellas de licor de diferentes colores y tres copas.
Beltran las llena. La sonrisa sigue luciendo en su rostro, ilumindndolo. Sé que su
alegria es sincera. En realidad, Beltran es el inico amigo que tengo. Me tiende una
copa y le da otra a la nifia, que permanece de pie al lado de su sillén. Ella me observa
filamente. Debe resultarle extrano ver a su amo mostrando sus sentimientos tan
abiertamente. Es delgada, morena, de piel muy blanca. Va maquillada para resaltar
esa palidez. Los labios rojos, la sombra de ojos oscura y pronunciada. No puedo evitar
preguntarme si realmente la usa como esclava sexual o es un mero adorno. Beltran
hace esas cosas; es un exhibicionista.

—Entonces ¢Qué es lo que quieres? —me pregunta.

He empezado a temer que no le guste el hecho de que haya venido, después de tanto
tiempo, por interés y no por verle, o para quedarme.

—Eres la tGnica persona que conozco que puede ayudarme a entrar en contacto con
ellos —le respondo—. Necesitaria una radio y un ordenador, asi como una antena
parabdlica y medios para que todo ello funcione.

—Un generador eléctrico...

—Si, un generador.

—Ahora dime, ¢qué interés tienes para ponerte en contacto con La Expora?

Tengo que meditar bien la respuesta y me tomo unos segundos para pensarla.
—Curiosidad, Beltran. Por mi parte, tan solo eso. De todos modos también creo que
seria humanitario recibirles. Piensa que cuando salieron de la Tierra las cosas eran...
diferentes. No creo que debamos dejarles ahi, sin respuesta.

Se lleva a los labios un puro autentico mientras medita su siguiente pregunta.

—¢Crees que estan intentando comunicarse?

—Seria lo mas 16gico, ¢no? Llevan trescientos y pico afos fuera y si han vuelto habra
sido por alguna razoén... que podria interesarnos.

—c¢Interesarnos? ¢De qué modo podria interesarnos?

Ahora es cuando le incluyo, aludiendo a su natural sentido para la ganancia.



—A ti, desde luego, podria interesarte muchisimo. Piensa en la tecnologia de la nave.
Tecnologia de hace tres siglos, Beltran.

Rie estruendosamente.

—iQué jodido eres!

Me mira sonriente. Estd pensando o, tal vez, recordando.
—Me alegra mucho volver a verte, Genaro, de verdad.

Le creo.

—Vale, tu no necesitas darme mas detalles. Tendras lo que necesites para ponerte en
contacto con la Expora.

—Gracias.

—Pero lo haremos juntos, como antano.
—Por supuesto, con eso contaba.
—c:Tienes hambre?

—Bastante.

—Pues comamos. Ya casi debe ser la hora.

Comer en palacio, a pesar de ser un rito que se lleva celebrando a diario desde hace
siglos, siempre es un espectaculo digno de vivirse. Ahora hay muchas caras nuevas,
joévenes. A Beltran le gusta cambiar el repertorio de rostros cada pocos afos, incluso
meses. Es curioso verle dar el visto bueno a los (Y sobre todo a las) candidatos a vivir
en palacio como corte personal. Suelen ser personas de la zona obrera, aunque a veces
se digna a permitir que algun habitante de las zonas exteriores penetre en su circulo
de amistades. Beltran no acepta malos modos en su mesa, por eso exige que pasen un
curso preparatorio de tres meses, tiempo suficiente para conseguir que aprendan a
usar los cubiertos y no eructen. Después, cuando se cansa de ver siempre las mismas
caras, simplemente los echa fuera para que vuelvan a sus pobres vidas. Pero hay
algunas personas que permanecen. De momento reconozco a tres mujeres. Estan
envejecidas, pero siguen esforzandose en parecer atractivas, y es que el hecho de que
no hayan sido expulsadas significa que son tan del agrado de Beltran que este no tiene
valor para mandarlas de nuevo al arroyo. Imagino que las usara de profesoras para los
nuevos. Ahora estoy sentado a la mesa y todos me miran con curiosidad. Supongo que
ver a un tipo nuevo, vestido pobremente y justo al lado del asiento del Lider les



provoca algun tipo de interés morboso, o tal vez... desasosiego. Puede que piensen que
es un nuevo juego de su amo. Estan expectantes. Una de las tres que mas tiempo lleva
parece reconocerme.

—c¢Genaro?

La miro, no recuerdo como se llama.

—Si, soy yo.

Sonrio afablemente. Ella estd tan extrafiada que no se atreve a decir nada mas.
Beltrdn aparece. Ha ido a cambiarse de ropa para comer. Ahora viste con una especie
de casaca militar de color corinto brillante, cargada con multitud de condecoraciones
doradas y azules. Exhibiendo, como siempre, ridiculo, como siempre. Beltran no dice
nada sobre mi a los demas y se limita a dar el permiso para que empiecen a comer.
Habla conmigo en voz baja, acercando mucho su cara a la mia.

—Como ves, las cosas no han cambiado desde que te fuiste.

—La gente ha cambiado —respondo, como de pasada.

—La gente siempre cambia. ¢No comes?

Miro la comida, variada, abundante. Hacia mucho que no veia tanta junta. Cojo el
tenedor y ataco un arroz de aspecto apetecible. Tengo hambre. La nifia mascota de
Beltrdn entra. Sigue estando desnuda, pero el maquillaje ha cambiado. Ahora es mas

natural. Parece una nifia y no una muneca.

—Lo ha hecho por ti. Me ha dicho que antes la mirabas como si no aprobases su
maquillaje. Creo que le gustas.

Reprimo la indignacién que me asalta. Me da un codazo mientras rie.

—Cuando quieras te la puedes tirar.

De piedra, debo ser de piedra. Sabia que pasarian estas cosas cuando decidi venir.
—Ya no soy el mismo hombre de antanno —replico.

La nifia se coloca entre ambos y se sienta en las rodillas de Beltran. No deja de
mirarme, curiosa, desafiante. Me concentro en mi arroz. La comida va a ser larga. Los
comensales hablan entre ellos. De momento ninguno se dirige a mi. La cosa empieza a

relajarse y, poco a poco, vuelven a ser ellos mismos. Hablan de trivialidades mientras
comen con la educacion exquisita que Beltran les exige. Me he servido algo de carne.



Hace meses que no la pruebo. Ni siquiera sé qué tipo de carne es, ni me importa. Esta
deliciosa. Un poco de ensalada y sera perfecto. Mi mente vuelve, junto con los sabores,
a los tiempos en los que vivia en Palacio... y era feliz. Una vida vacia, al margen del
sufrimiento exterior. Las imdgenes se vuelven vividas. Yo era un cretino. Me pasaba el
dia persiguiendo jovencitas. Las mismas jovencitas que Beltran elegia de la chusma
obrera aledafia a Palacio. Rememoro el dia en que conoci a Carlota, la muchacha
adicta a los libros, la que me hizo, en su momento, volver a tiempos aun mas
anteriores, cuando yo era un ingenuo que sonaba con un mundo mejor. La que me hizo
recobrar la consciencia. No voy a preguntar por la suerte de Carlota; no quiero que la
respuesta me altere de nuevo. Beltran sabe muy bien que fue ella la que me hizo
abandonar Palacio.

—Bueno, Genaro —se hace de nuevo el silencio. La que habla es la misma mujer que
me reconocié al principio de la comida—. ¢Y qué has estado haciendo todos estos

anos?

Mastico la excelente carne. Me siento bien. Lo suficientemente bien como para
contestar.

—Me casé.

Los comensales, asombrados, no saben si reir o asentir con aprobacion. Es Beltran el
que rompe el momento con una risotada.

—:Qué te casaste? —asiento vehementemente con la cabeza—. {Con una exterior?
—asiento de nuevo.

—Se llamaba Andrea. Tuvimos una hija.

La mujer que me reconocié al principio sonrie con aire sonador. Debe de parecerle
muy romantico. Espero. En algin momento alguien tendra que hacer la pregunta fatal.
Por supuesto, es Beltran quien rompe el silencio.

—¢Y qué demonios ocurrié?

Me pongo serio, me limpio los labios como antes solia hacer.

—Un dia, tus soldados, hicieron una batida en mi barrio. Se llevaron a mi hija y
mataron a mi mujer por intentar evitarlo.

Ahora el silencio es sepulcral. Hasta los sirvientes estan atentos a lo que ha de venir.

—Yo estaba trabajando fuera. Cuando volvi a casa me lo contaron los vecinos.



Beltran se ha puesto pdalido. Su carrillo izquierdo estd hinchado por la comida que
estaba masticando, pero ya no mastica. La comprensién de todo lo que esta ocurriendo
hoy en Palacio parece abrirse paso a través de toda su parafernalia mental. Demasiado
dramatico, demasiado poco banal para su gusto. Me pongo en pie.

—Hoy he venido a buscar a mi hija, Beltran —sefalo a la nifia que reposa en sus
rodillas—. jElla es mi hija!

Si en algiin momento de la historia de la humanidad alguien ha podido sobrevivir més
de diez segundos con la sangre detenida en las propias venas, ese momento es este.
Beltran no sabe qué hacer. Hasta hace unos instantes estaba comiendo y dando de
comer a la nina de su propio plato, con su propio tenedor. Ahora, si se abriera un
agujero en el suelo y se lo tragara lo agradeceria. Daria todo lo que tiene por evitar
que se hubiera producido este instante. Soy el tnico ser vivo en el planeta capaz de
provocarle estos sentimientos. No sé si eso es bueno o malo. Me siento, le doy un
trago a mi copa de vino.

—Picaste, capullo —le digo indiferente.

El momento persiste unos segundos. La nina me mira con los ojos tan abiertos que
podrian salir volando de sus cuencas y meterse en el bolsillo de mi chaqueta. Cuando
Beltrdn comprende que le he tomado el pelo, escupe el contenido de su boca en el
plato y estalla en una carcajada tan abrupta, tan sonora, que hace que parezca que
ningun otro sonido es posible.

—iHijo de la gran puuuta!

Se incorpora, golpeando con las manos en la mesa. La nifa resbala de sus rodillas y da
de culo contra el suelo. Beltran rie y rie y repite otra vez.

—iPero qué hijo de la gran puuuta!

Los demas se relajan visiblemente al poco, mientras su amo se convulsiona, golpeando
la mesa con brutalidad desaforada. Si no fuera porque estda hecha con madera maciza
volcaria las copas.

—iPero como te pasas, macho! ¢Pero, como se te ocurre...?

Rie y rie y yo sigo comiendo seriamente, satisfecho de que la broma haya tenido tanto
éxito. Me alegro. Soy capaz de integrarme de nuevo en la vida de Palacio. Esto me
sera util para lo que tengo que hacer. Ahora todos rien. Rien para que Beltran lo
apruebe. Con los postres todavia se celebra la broma. Con las copas es como si nunca
me hubiera ido. Si no fuera por mis pobres ropas pareceria que esto ha estado
pasando durante los ultimos veinte afnos. Creo que soy capaz de «doble-pensar» como



en la novela de Orwell. Tan solo necesitaba estar en el ambiente adecuado. Si, creo
que puedo hacerlo. Lo voy a hacer.

Me pruebo, una tras otra, prendas de mi ropero. Beltran lo ha dejado tal cual lo
abandoné, «por si te daba por volver» me ha dicho. Estoy limpio y afeitado. Una
sirvienta se ha ocupado de mi pelo y ahora, al mirarme al espejo mientras elijo ropa,
compruebo que la expresiéon de mi cara ha cambiado. La ultima vez que tuve una
superficie reflectante donde mirarme tenia la expresiéon amargada de alguien que ha
pensado demasiado durante anos. Alguien que ha estado viendo atrocidades a diario.
Ahora vuelvo a ser aquel jovenzuelo persigue-mancebas de antano. O casi. Algo queda
de mi vida en el exterior, pero me digo a mi mismo que eso me hace mas interesante.
Beltran estd sentado en una de mis butacas, tomando cofiac de mi mesita de licores.
Mi copa descansa junto a la de la nifla, que esta casi entera. Ella se sienta en el suelo,
ojeando uno de mis libros con desinterés. He tenido que ensenarle a abrirlo, porque
jamas en su vida ha visto uno. Como tampoco sabe leer, sencillamente pasa paginas,
tal vez con la esperanza de que aparezca algo comprensible para ella, como un dibujo.
No recuerdo si en mi biblioteca tengo algun libro con ilustraciones. Pienso. Creo que
hay uno sobre leyendas escandinavas con ilustraciones de elfos y duendes. Lo busco,
lo encuentro, se lo doy, quitandole de las manos Aurora, de Friedrich Wilhelm
Nietzsche. Aparte de que no sabe leer, creo que el tema no seria apropiado para ella.
Cuando abre por cualquier pagina el libro de los elfos, sus ojos se abren mucho y me
indican que he acertado con la eleccién. Beltran observa todo esto en silencio. Yo
vuelvo a la tarea de probarme mis ropas. Disfruto del momento. De hecho, las echaba
de menos.

—No llevas aqui ni seis horas y ya me estas corrompiendo a la corte —suelta Beltran.
Parece divertido, asi que no me lo tomo como un reproche. De todas formas, replico.
—Solo es un libro de cuentos... para ninos.

Beltran da un sorbo a su copa. Me observa.

—Lo de la Expora... es una excusa para volver, ¢no?

Le miro un momento. Es deseable que sea él quien saque el tema de nuevo.

—Si y no —respondo—. Ha sido un motivo para volver, pero es totalmente cierto que
esta en orbita.

—Bueno, ¢y qué tienes pensado?



Perfecto Se estd tomando lo de la Expora como una ofrenda para que me permita
volver a Palacio. Me estd saliendo tan bien que debo reprimir mi entusiasmo.

—Ya te lo dije. Necesito una radio, un ordenador...

—Si, si, si, eso ya lo tienes. Te pregunto que qué es lo que tienes pensado, una vez
consigas ponerte en contacto con ellos.

—Pues, supongo que ofrecerles asilo, si es que lo necesitan y si es que son capaces de
llegar hasta nosotros con sus transbordadores. Intercambiar informacion... no lo sé,
Beltran, de momento me conformo con poder entrar en contacto.

Beltran asiente, yo continuo.

—He traido mi viejo telescopio. Esta noche deberia verse pasar la Expora sobre
nuestras cabezas. En realidad se ve a simple vista, pero dudo que nadie mire al cielo
ultimamente...

iMierda! Otra vez me asalta la negatividad. jDoble-piensa, idiota!

—Los cielos se ven muy claros, desde que no hay poluciéon atmosférica. A eso me he
estado dedicando estos ultimos afnos por las noches. La encontré, por casualidad, una
de las veces. No se cuanto tiempo llevaran ahi y si ya han aterrizado. Lo que si creo es
que nadie ha respondido a sus llamadas, de haberse producido, y eso nos deja a tiy a
mi la oportunidad de ser los primeros en poder sacar provecho de la situacion.

Beltrdn me mira. Esta pensativo. Agita su conac lentamente. Por fin me pregunta.
—¢Cuando tendrias listo el asunto para transmitir?

Me decido por un conjunto sencillo de pantalones y camisa de seda, que solia vestir a
menudo en mi anterior vida. Compruebo si estd en buen estado y empiezo a

ponérmelo.

—Esta misma noche. Quiero que subas conmigo a la azotea para que la veas con tus
propios ojos y me ayudes a montar el dispositivo.

Beltran sonrie.
—Como en los viejos tiempos. Claro que subiré contigo.
Levanta su copa hacia mi.

—Por los viejos tiempos, amigo mio.



Recojo mi copa y la hago chocar levemente contra la suya.
—Por el futuro.

Bebo un trago largo. La suerte esta echada.

Es una noche clara y algo fresca. Las estrellan lucen furiosas en el cielo sin Luna. La
azotea es el lugar mas alto de palacio, construida especialmente para mi décadas
atras, cuando me dio por mirar a lo alto. A nuestros pies se extienden los jardines y
secciones aledanas. Mas alld, el caos durmiente exterior. La ciudad parece un reflejo
del cielo, tan oscuro, salpicado de pequenos puntos de luz. Son las hogueras que
mantienen calientes los cuerpos humanos. He ordenado apagar las luces de Palacio,
con la excusa de facilitar la observaciéon. Beltran observa como apanamos la emisora
de radio y el ordenador, entre Juan y yo. La nifa estd a su lado, pero ahora va vestida,
abrigada por el frio. Se me hace mas facil poder mirarla. Lleva bajo el brazo el libro
que le he regalado. Estamos solos los cuatro, no es necesario nadie mdas. Cuando
hemos conectado la radio al ordenador, y este al telescopio, despido a Juan. Ahora
introduzco un viejo pendrive con software en el ordenador. Esto hara posible la
observacién de la Expora segun pase por nuestro campo de vision. La radio parece
llevar incorporado su propio software y se estda descargando por si solo. Todo parece ir
bien. Beltran ha cuidado esta tecnologia. Con ella puede comunicarse con los demas
feudos del pais, supongo que para asuntos comerciales.

—Listo, creo —digo, dirigiéndome directamente a Beltran—. Si no me equivoco, la
Expora aparecera en unos minutos —sefalo a un punto en el horizonte—. Por alli.

Introduzco en el ordenador las coordenadas y velocidad aparente de la Expora.
—Esta en una orbita alta; podremos verla durante bastantes minutos.

Beltrdn se acerca y observa la pantalla.

—¢Por qué crees que habran regresado? —me pregunta.

La curiosidad de Beltran es, por primera vez, légica. Se supone que la Expora era una
nave colonizadora rumbo a un mundo tipo Tierra y que no debia regresar jamas.

—No lo sé, pero supongo que no le debieron ir bien las cosas alla arriba.

—:Qué es... la Expora?



Miro a la nina. Es la primera vez que oigo su voz. Es dulce, suave e infantil. La voz de
una nina. Pienso en como debo contarle a una persona, que seguramente no sabe ni
que la Tierra es un planeta, el concepto de nave espacial.

—Imagina un barco —le digo, e inmediatamente me asalta la duda—. ¢Sabes lo que es
una barco?

La nifa asiente y me responde rapidamente.
—Si. Va por el agua y lleva gente dentro.

No puedo evitar asombrarme, después de todo es una esclava sin derecho a ensefianza
y, iqué demonios! estamos en Madrid.

—Bien, pues imagina un barco lleno de gente, pero que en vez de ir por el agua va por
el cielo.

Asiente convencida. No puedo evitar sentirme un poco culpable, es tan inocente. Bien
podria haberle dicho que una nave espacial es una madalena gigante que flota en un
gran océano de leche y ella me habria creido sin problemas. Decido no hablarle mas
como a una cria. Ha vivido demasiadas cosas, demasiadas experiencias que no
deberia, a su edad, como para seguir creyendo que es una nifia normal y corriente.

—Verdas —continio—, hace muchisimo tiempo, el mundo no era como ti lo conoces. La
gente no era la gente, sino La Humanidad. Asi nos gustaba llamarnos. La humanidad
habia conseguido hacer cosas maravillosas, entre ellas, eliminar la esclavitud...

Beltran se inquieta, o eso me parece.

—Genaro... por favor, hombre...

Le ignoro.

—Las ciudades eran grandes y limpias, y las personas no vivian con miedo. No es que
fuera un mundo perfecto, claro, nunca lo fue, pero al menos una nifla podia estar
bastante segura de poder recibir una formacién, mientras se dedicaba a ser... una

nina. ¢Entiendes?

No entiende. Podria contarle cualquier memez que se me pasara por la cabeza y la
aceptaria sin tapujo alguno. Beltran parece saber esto y sonrie socarronamente.

—El caso es que una de las cosas que hizo la humanidad fue construir un gran barco
de los cielos, una nave espacial para ir a otros sitios. Otros sitios como este.



Beltran se sienta en una de las butacas que los criados han subido para nuestra
comodidad y se sirve una copa de conac. Parece entre fastidiado y divertido. Tal vez no
deberia poner tanto empefo con la nina. Podria pensar... lo que no debe. Decido poner
punto y final a la explicacién de forma cruel.

—Pero claro —le digo—, ti no puedes entender nada de lo que te explico. Solo eres
una pequena... —estoy a punto de decir «puta», pero dudo. Un cambio tan absoluto en
el trato a la nifa esclava podria hacer saltar el sistema de alarma de Beltran. Busco la
palabra adecuada, algo que permita una transicién aceptable desde el trato de padre
al de amo, algo que no sea demasiado brusco. Sonrio—...una pequefia y preciosa
esclava.

Le acaricio la cara. Ella no parece notar el cambio de modos, el cambio con el que
pretendo salvarle la vida.

Ya es casi el momento en el que la Expora deberia aparecer por el horizonte. El
pequeno motor del telescopio zumba cuando pulso Enter y orienta la lente hacia un
punto concreto. Por ahi deberia aparecer. No puedo evitar observar, en la oscuridad
plagada de hogueras que es la ciudad, que un pequeno punto de luz se agita. Es
alguien zarandeando una antorcha de izquierda a derecha. Otro pequeno punto de luz
responde desde algunos kildmetros. No debo ponerme nervioso. Tengo que
permanecer tranquilo, regodearme en mi recién reconquistado status.

—Y qué pasé? —pregunta la pequena.

No deberia haberle contado nada. Me arrepiento.

—Paso lo que tenia que pasar.

El telescopio comienza a moverse un poco mas rapidamente, sefal inequivoca de que
estd siguiendo algo que se mueve a una velocidad mayor que la propia rotacién
terrestre. Perfecto, la conversacion con la cria acaba aqui y ahora.

—¢Quieres ver la Expora?

Ella asiente, aunque no comprende como puede verla.

—Mira por aqui —le digo, sefialando con el dedo el ocular.

Ella se acerca, dubitativa.

—Por aqui —insisto—. Cierra el otro ojo. No, no toques con las manos. Asi. ¢L.o ves?

Observa unos segundos, largos, misteriosos. Aparta la vista del ocular y mira



directamente al cielo. La Expora solo es un punto brillante.
—Déjame —la aparto suavemente y pego mi ojo.

La Expora aparece ante mi, blanca y brillante, bafiada por un sol invisible desde
nuestra posiciéon. Tiene forma de seta. Un sombrero, destinado a mitigar las
radiaciones producidas por las velocidades relativistas, un pie, donde se desarrolla la
vida de los tripulantes y una volva, que no es otra cosa que un motor de fusién
enorme.

—Beltran, ¢quieres mirar?

Se levanta de la butaca de forma perezosa. No me gusta la falta de entusiasmo que
muestra ahora. No deberia haber hablado tanto con la nifla, no deberia haber
cambiado mi actitud hacia ella tan abruptamente. Deberia haber alabado su belleza.
Tendria que haberle pedido permiso a Beltran para tenerla en la noche..., cualquier

cosa antes que tratarla como a un ser humano..., como a una nina de 12 anos.

—:Se ve bien? —pregunta Beltran, apartando a la nifla sin miramientos. Esta
borracho, mal asunto.

—Miralo ta mismo.

Acerca su ojo al ocular. No dice nada, solo observa. A lo lejos se agitan dos antorchas
mas.

—Pronto dejara de verse. Voy a intentar comunicarme con ellos.

Esta sospechando, lo sé. Me acerco a la radio. La conecto y muevo el dial a la
frecuencia comun. Tan solo estatica. Esta pasando demasiado tiempo y cada vez hay
mads antorchas agitandose en la ciudad. ¢Por qué no lo hago ya? Sé porqué es. Es la
nina. La nina me impide cumplir. Debo intentar que se largue, pero tengo que hacerlo
sin levantar mas sospechas. ¢{Cémo lo hago? La miro directamente.

—¢Por qué no bajas a mi cuarto y me esperas alli, pequena?

Ella me mira. Beltran suspira, pero no levanta el ojo del ocular.

—Vamos, preciosa, ponte algo sexy y espérame en la cama.

Sonri6 al decirlo y ella se mueve hacia la puerta. jPor fin!

—Espera, Lucrecia —Beltran pronuncia estas palabras sin dejar de mirar por el
telescopio.



Se llama Lucrecia. Ahora es peor, ahora tiene nombre.
—Genaro... ;Qué estas haciendo?
Beltran ya no mira el cielo. Ahora se dirige a mi directamente.

—Intento comunicar con la Expora —respondo, intentando que mi voz siga sonando
fuerte y segura.

—No, no estas haciendo eso.

Lucrecia estd detenida entre nosotros y la puerta de la azotea, esperando
instrucciones. Cerca, demasiado cerca todavia.

—Lucrecia, ven aqui.
Beltran levanta la mano para que la pequena cabeza de Lucrecia se coloque debajo.
Me estd mirando. Ya no es el payaso confiado que ha estado siendo durante todo el

dia. Ahora le veo como aparece en mis recuerdos, serio, terrible.

—Cuando me dijeron que estabas en la puerta con un aparato extrano, lo primero que
hice fue ordenar que lo analizasen.

Estoy a punto de derrumbarme. Analizo la situacién y no le veo salida, mas que aquella
para la que he venido hasta aqui, simulando, enganando... ya no queda remedio... pero

la nina...

—EI no haber encontrado nada peligroso en el telescopio me hizo pensar que habias
cambiado, Genaro, amigo.

Estd claro que los medios de deteccidon de palacio no son infalibles. Con eso contaba.
Se han centrado en el telescopio y han ignorado el tripode. No se les ha ocurrido que
la madera podria estar impregnada de algo incomprensible para ellos.

—Pero no entiendo que pretendes —prosigue Beltran—. ;Qué pretendes, Genaro?

La nifa esta a su lado y a su lado esta también el telescopio.

—¢Crees que no he visto a esos muertos de hambre agitando sus antorchas en la
noche, comunicandose?

No hay tiempo, no hay tiempo. Respondo.



—No pasa nada —¢Ya esta? ¢Eso es lo inico que voy a decirle? ;Qué no pasa nada?—.
Esto no puede continuar. La maquinaria debe ponerse en marcha otra vez. Todo ha
terminado —me quito la mascara y hablo libremente—. Tu reinado debe terminar,
Beltran. No hay salida para la especie si nos quedamos estancados.

Asi, asi, dale algo en que pensar, que no vea peligro inmediato.

—c¢Has venido a matarme?

La méscara cae al suelo y se hace aficos.

—Si, he venido a matarte.

Suspira de nuevo y aprieta su enorme mano sobre la cabeza de Lucrecia.

—:.Y crees que podras hacerlo? ;Aqui? ¢Ahora? ¢TU solo?

Estoy demasiado lejos del telescopio y €l se interpone. Estd haciendo dafio a Lucrecia,
que no se atreve a decir nada. Debe darse cuenta de lo que ocurre y es plenamente
consciente de que es mejor para ella callar. Cualquier movimiento que yo haga sera
facilmente contrarrestado.

—¢Sabes, Lucrecia? Beltran no puede morir, y yo tampoco.

Estd aterrorizada.

—Somos el producto de aquella civilizacion de la que te he hablado antes. Todo un
logro de bioingenieria y nanotecnologia.

Beltran esta expectante. De un momento a otro llamara a la guardia. Tardaran menos
de cinco segundos en aparecer y entonces todo habrd acabado definitivamente. Tras
Beltran y Lucrecia, en la noche, se agitan antorchas. Todo un ejército de desarrapados
muertos de hambre que esperan la sefial prometida para atacar.

—:Por qué, Genaro?

Ya da todo igual. Me aproximo a ellos.

—Por nada en concreto, amigo mio. Tan solo para que la maquinaria que nos destruya
o nos ensalce pueda volver a funcionar. Estamos estancados, Beltran. Ti y yo no

tenemos razon de existir. Es el turno de los mortales, otra vez.

Estoy justo enfrente de ellos. Beltran saca una daga, pequefa, afilada. La reconozco.
Es una daga especial para matar inmortales. Recuerdo que contiene un software,



capaz de anular toda la nanotecnologia que circula por mis venas. Los ojos de Beltran
estan enrojecidos, no sé si por la ira reprimida o por la decepcion. Coloca el filo de la
daga en el cuello de Lucrecia. Va a poner en practica la baza que mas tiene a su favor.

—Ella no importa, ya nada importa.

Me acerco a ellos. El aparta a la nifia y hunde la daga en mi estémago. No duele, no
me importa. Le abrazo. Es mi amigo, el iinico que tengo.

—Nada importa —repito, pero el telescopio vuelve a estar a mi alcance.

Deslizo mi mano y pulso el pequetio interruptor que acciona el detonador...



