
KORIMBA.COM
MAURICIO DEL CASTILLO
SÍNDROME DE LA TIERRA

Los  dos  vigías  observaron  la  pantalla  térmica  sin  percibir  ninguna  novedad  en  la
superficie del planeta que se extendía ante ellos. Buitrón ajustó la imagen con suaves
movimientos;  un  silbido  continuo,  proveniente  del  viento,  fue  lo  único  que  podía
escucharse en el exterior.

—¡Mira! —exclamó de improviso—. ¡Santo Dios, es imposible!

Forzaron la vista. Algo que no era una roca ni una formación accidental se movía en la
llanura. Era alargado y muy grande. A pesar del intenso calor que despedía alcanzaba
a definirse a la perfección su silueta; se trataba de un hombre.

Buitrón no pudo ocultar la sorpresa en su rostro.

—Enciende el audio —dijo muy excitado—. Trata de ajustar la frecuencia. ¡No tan alto!

El hombre se había movido veinte metros a través de las ruinas y los amontonamientos
rocosos.  Por  un  momento  se  detuvo,  miró  a  su  alrededor  y  continuó  la  marcha.  Un
sonido metálico y chirriante lo acompañaba.

—¿Habías  escuchado  algo  así  antes?  —preguntó  Buitrón—.  Quiero  decir,  ¿en  la
superficie?

—¿Qué? —exclamó Martorell—. Debes estar bromeando. ¡Esto no tiene lógica!

Buitrón  se  sumió  en  sus  pensamientos.  Se  decidió  por  fin  y  llamó  a  la  oficina  del
alcalde, en la ciudad subterránea.

En minutos apareció el alcalde en la puerta del ascensor. Los vigías guardaron silencio
y lo observaron con expectación. El alcalde, con el rostro atónito y los ojos encendidos,
contempló la figura en la pantalla térmica. Hizo un gesto impaciente y preguntó.

—¿Dónde está ocurriendo esto?

—Justo encima de nosotros, señor alcalde —informó Martorell—. El traje del forastero
debe soportar muy bien la contaminación.

—¿Ha hecho uso de algún arma?

—Hasta ahora no —intervinó Buitrón—. Pero definitivamente lleva algo consigo.



—¿A qué se refiere?

—Escuche. —Buitrón se inclinó hacia adelante en el tablero y ajustó el audio. En poco
tiempo los ruidos metálicos volvieron a escucharse.

La figura, a paso aletargado, caminaba con lentitud y sin prisa alguna. Transitó a todo
lo largo de las ruinas y se detuvo ante la colina de concreto que envolvía la estación.
La contempló por largo tiempo como si se tratara de un antiguo monumento.

—Lo sabe —dijo el alcalde, sin atreverse a respirar—. Sabe que estamos aquí.

La figura se movió. Comenzó a circundar toda el área a fin de examinar más a fondo.
Cambió de dirección con brusquedad y enseguida enfiló hacia la entrada.

Martorell encendió la cámara instalada en el acceso cubierto de la estación. Intensificó
la  luz,  pero  no  pudo  verse  nada  en  la  lejanía.  El  sonido  de  arrastre  era  más  intenso
esta  vez.  Al  poco  tiempo,  Martorell  encendió  el  campo  de  rayos  X.  Tanto  la  cámara
como el campo revelaron algo perturbador.

Se trataba de una anciana apoyada en un carrito de madera. Llevaba el cabello largo y
terso, tan canoso que era difícil saber su edad. Vestía solo una andrajosa toga sobre su
hombro derecho. Daba la impresión de no tener la menor vitalidad pero, durante unos
momentos,  sus  ojos  abiertos  se  dirigieron  a  la  cámara,  inquisitivos,  sin  ningún
parpadeo.

—Quizá sea un truco —aventuró Martorell—. Puede que nos quiera jugar una broma.

La  anciana  golpeó  débilmente  un  panel  de  acero;  su  rostro  se  hallaba  a  pocos
centímetros de la cámara.

Buitrón, con voz serena, dijo a través del audio.

—Identifíquese.

—¿Bueno? ¿Bueno? Oh, ya veo. Me están hablando —dijo la anciana.

—Identifíquese —repitió Buitrón—, quien quiera que sea.

—De  acuerdo,  estimado  señor.  Mi  nombre  es  Numa;  soy  vendedora  ambulante.  Los
productos  que  dispongo  a  la  venta  son  filosofías  de  vida.  ¿Quiere  ver  una?  Hoy
estamos de promoción.

Los dos vigías y el alcalde se miraron.



—¿De dónde es usted? —continuó Buitrón—. ¿Cómo puede respirar en esa atmósfera?

—«Atmósfera»? —Numa se rascó un brazo, sin saber a qué se refería con ello—. No,
señor mío, yo vendo filosofías. Duran para toda la vida. Tengo de todas clases.

Buitrón no podía creerlo. La temperatura de la atmósfera oscilaba de menos cuatro a
menos seis  grados centígrados.  Los gases radioactivos debían penetrar los pulmones
de la anciana matándola a cada respiración, pero eso no sucedía. En cambio, no dejaba
de repetir lo que la había atraído: venta de filosofías.

— ¿Qué clase de protección lleva consigo? —volvió a preguntar Buitrón.

—No tengo  idea  de  qué  me  está  hablando  —replicó  Numa,  confundida.  Recuperó  su
tranquilo  temple  y  continuó—: Yo vendo filosofías.  Apuesto  a  que hace falta  un poco
para alegrar su vida. Salga y vea las que tengo en rebaja.

—Quédese donde está. Lo consultaré con mi superior.

Numa aguardó con paciencia en la entrada. El fuerte viento lograba que se menearan
algunos trastos colgados del carrito.

El alcalde la examinó con una expresión tensa en el rostro. Al poco tiempo, dijo.

—Su habla es exactamente como la nuestra. ¿Qué lleva ahí dentro?

—Parecen ser unos recipientes envueltos en papel celofán —dijo Martorell.

—Sería una gran oportunidad conocerla —expresó Buitrón, al tratar de adentrarse en
los  pensamientos  del  alcalde—.  Piense  en  los  beneficios  de  este  encuentro.  Si  ella
puede sobrevivir en el exterior, ¿por qué nosotros no?

—Puede tratarse de un miembro del Sector 7C —dijo el alcalde.

—Creí  que habían desaparecido después de la  guerra.  No hay pruebas contundentes
de que hayan sobrevivido.

—No quiero correr ningún riesgo —murmuró el alcalde, pensativo—, pero tampoco es
una mala idea interrogarla.

—Puede  hacerse,  señor  alcalde.  Sólo  debemos  lograr  que  se  dirija  al  cuarto  de
descontaminación.

El alcalde asintió. Buitrón, con suma pericia, hizo aparecer en la pantalla el plano de



las instalaciones e indicó un punto referido en la estación.

—No  es  totalmente  higiénico,  pero  se  puede  hablar  con  ella  ahí  dentro  —explicó
Buitrón—.  Podemos  disponer  de  una  silla  y  una  mesa  metálica.  Podrá  estar  cómoda
mientras la interrogamos.

—Sólo asegúrense que la anciana no esté armada.

—Aunque lo hiciera, recuerde que estaremos ubicados detrás del vidrio reforzado.

Junto a la entrada blindada, Numa apoyaba los brazos en el carrito.

—Está bien —dijo el alcalde con aplomo—. Abra la puerta.

La voz afectada de Martorell ordenó que pasara. Numa alzó la mirada, observó cómo
la puerta se abría y entró.  Enseguida, indicadores de luz en el  suelo la condujeron a
través de un corredor. A lo lejos se extendía el cuarto. Numa, con una expresión por
demás tranquila, abandonó el carrito y tomó asiento. Un punto rojo se encendió en la
pared de cristal.

Buitrón dijo.

—Muy bien, señora. Díganos cómo supo de la existencia de este lugar.

La anciana no tardó en contestar.

—Mi supervisor de venta me dijo dónde debía ir. Me solicitó que por lo menos lograra
cinco  ventas  y  hasta  ahora  no  llevó  ninguna.  —Su  voz  mostró  que  perdía  la
paciencia—. ¿Va a querer o no una filosofía?

Se escucharon algunos murmullos en todo el cuarto. Enseguida, la voz volvió a hacerse
presente.

—¿Un supervisor de venta? ¿Significa que hay más cómo usted? ¿Cuál es la función de
él?

Numa humedeció sus labios.

—Él se encarga de contabilizar las ventas y recolectar todos los créditos obtenidos y
depositarlos en la caja fuerte, sin incluir el hecho de que se empeña en cargarme de
más trabajo. De vez en cuando viene a supervisar nuestras ventas personalmente y...

—Aguarde  un  momento.  —Buitrón  lo  tapó  el  micrófono  con  la  palma  de  su  mano  y
dijo—: ¿Usted qué opina, señor alcalde?



—Quiero saber todo acerca del Sector 7C. Quiero saber la verdad.

—Veré  qué  puedo  hacer.  —Buitrón  se  dirigió  al  micrófono—:  ¿Qué  sabe  acerca  del
Sector 7C? ¿Pertenece usted a ellos?

Numa  guardó  silencio.  Contempló  el  punto  rojo  en  la  pared  y  agitó  la  cabeza  con
desconcierto. Pensó que se trataba de una pregunta estúpida.

—Aún no entiendo para qué quiere saber eso, señor —dijo, claramente indignada—. No
me haga perder más mi tiempo.

—Muy  bien,  señora,  si  es  como  usted  dice,  ¿puede  decirnos  de  dónde  viene  y  la
supuesta compañía que representa?

—Claro, vengo de la Antártida.

Un impactante silencio cayó como plomo en la estación.

—¿Qué dice?

—¿De  dónde  más?  —continuó  Numa—.  Philosmarket,  Sociedad  Anónima,  apartado
VCMII, Continente Antártico.

El alcalde tomó el micrófono y habló en tono desafiante.

—Entonces  explíquenos,  señora  Numa,  ¿cómo  puede  ser  posible  que  usted  pueda
respirar esta atmósfera?

—¿De qué atmósfera habla, señor? Sea más claro, por favor.

Buitrón tomó la palabra con voz cordial.

—Usted no tiene idea de lo que esto significa para nosotros, señora.

—Está  bien.  Se  lo  diré.  —Numa  se  miró  las  manos  arrugadas  y  llenas  de  resaltadas
venas.  Era  la  última  vez  que  trataba  de  convencer  a  esta  gente  ignorante—.  La
superficie  será  nuestra  principal  zona  de  venta.  Hemos  vivido  desde  nuestro
nacimiento  en  aposentos  artificiales  semejantes  a  la  superficie.  En  la  Antártida,  el
auge  de  consumo  de  filosofías  se  halla  a  la  baja.  Somos  vendedores  condicionados;
nuestra meta es sacarle provecho a este pedazo de roca fría.  Estudiamos a su gente
desde  hace  mucho  tiempo  y  hemos  llegado  a  la  conclusión  de  que  son  clientes
potenciales. Qué mejor que una filosofía para sobrellevar los días. —Tomó un paquete
del  carrito  y  lo  acercó  a  la  pared  de  cristal.  Los  colores  del  papel  celofán  brillaban



increíblemente.

El alcalde reflexionó.

—De  acuerdo  —dijo  por  fin—.  Muéstrenos  su  producto.  Si  nos  agrada,  lo
compraremos. Estoy seguro que encontrará la forma de hacerle uso a nuestra moneda,
pero usted tendrá que decirnos más cosas.

—Es  un  buen  trato  —consintió  Numa.  Desenvolvió  el  paquete  en  varios  pliegues.
Cuando quedó al descubierto el contenido, los hombres de la estación advirtieron que
se trataba de una masa compacta de color rojo.

El alcalde se dirigió a Martorell.

—Abra el contenedor.

—Pero, señor alcalde —terció Martorell—, puede tratarse de alguna sustancia tóxica.

—Piense,  Martorell,  debemos  sacarle  provecho  a  todo  lo  que  estas  personas  puedan
ofrecernos. Lo examinaremos en nuestros laboratorios. ¿Alguien se opone?

Nadie  objetó.  Martorell  accionó  otro  mando.  Una  pequeña  sección  de  la  pared  de
cristal se abrió. En su interior se hallaba una cavidad.

—Deposite el producto ahí.

La anciana obedeció. Después de un minuto de descontaminación, el producto arribó
esterilizado  del  otro  lado.  Fue  llevado  al  espectrógrafo  a  fin  de  determinar  su  masa
atómica. Los resultados de la lectura aparecieron en la pantalla del conmutador, pero
no  se  encontraba  ningún  elemento  tóxico.  Martorell,  con  un  poco  de  duda,  tomó  el
paquete  con  guantes  protectores.  El  alcalde  se  acercó  y  una  profunda  fragancia
familiar comenzó a llenar toda la estación.

—Mermelada  —dijo,  en  un  susurro—.  Mermelada  de  zarzamora.  Esta  señora  vende
mermelada.  —Más  animado  tomó un  poco  y  lo  llevó  a  la  boca.  Sabía  un  poco  ácido,
pero  muy  agradable  al  paladar.  Creyó  que  nunca  volvería  a  sentir  una  experiencia
como ésta.

Buitrón y Martorell  contemplaron su jubilosa expresión. Observaron el  producto y se
aventuraron a comer algunas porciones. En poco tiempo un extraño sopor los invadió
hasta  que  cedieron  poco  a  poco  y  se  tendieron  en  el  suelo,  sonrientes  y  con  las
miradas clavadas en el techo de la estación.

—«La verdad no se pierde, sólo queda bien escondida» —citó el alcalde.



—«Hay más felicidad en dar que en recibir» —citó Buitrón.

—«El  amor  es  una  comedia  en  la  que  los  actos  son  muy  cortos  y  los  entreactos
larguísimos» —citó Martorell.

El  alcalde  se  puso  de  pie  con  rapidez.  Sin  embargo,  permaneció  en  infinita  calma,
lleno de la mayor de las sabidurías. Lágrimas de felicidad resbalaron en su rostro. Con
una suave voz dijo.

—El mundo es mi patio de juegos, el mundo es mi patio de juegos, el mundo...

Buitrón y Martorell lo siguieron. Juntos, los tres, se tomaron de la mano y atravesaron
la  entrada  de  la  estación.  Al  poco  tiempo,  la  imagen  proporcionada  por  la  cámara
mostró  a  las  tres  figuras  llevarse  las  manos  a  la  garganta,  tambalearse  y  caer  en  el
grisáceo polvo.

Numa, extrañada de que no sucediera nada, tomó el carrito y lo empujó a todo lo largo
del  pasillo  por  el  que había  entrado.  Encontró  la  salida,  pero también un recodo.  Se
asomó en él y preguntó.

—¿Hola? ¿Hola? —Nadie contestó. Siguió de largo y halló los monitores así  como los
teclados montados en la estación. No fue nada agradable el que no recibiera su pago;
debía encontrar nuevos clientes antes de que acabara la promoción.

Al  fondo  se  encontraba  el  ascensor.  Tomó  rumbo  hacia  él,  llevando  consigo  sus
bienintencionadas filosofías.

Y la pureza de su aire.


