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LA CHOCOLATINA

Sintié que se cruzaba consigo mismo, una y otra vez y, en cada ocasion, creyé que su
mente se mezclaba con versiones idénticas de su persona.

El impulso perdi6 energia y el viajero temporal se detuvo. Estaba en mitad de un
paramo, sin vida, excepto por un detalle. Ante él, una joven de unos quince anos le
observaba, con esos 0jos que se hacen grandes por estar colocados en un rostro
famélico de pura hambre.

—Déamela —dijo la joven, con la mano extendida.

El viajero supo al instante que algo habia salido mal. No era esto lo que tendria que
haber encontrado.

—Déamela —repitio la chica.

Aun le quedaban unos minutos antes de que el efecto eldstico tirara de su traje hacia
el futuro para devolverle a su presente, asi que decidié hablar con la muchacha.

—:Qué te dé el qué?
—iJoder, Néstor! jLa chocolatina! ;Qué va a ser si no?

Fue entonces cuando Néstor supo que algo habia salido, no solo mal, si no nefasta,
garrafalmente mal.

Viajar en el tiempo era imposible, todo el mundo lo sabia. Por eso no quiso dar crédito
a lo que la anciana le estaba contando.

—Tienes que ser tu, Néstor.

—:Yo...?

—T1, y nadie mas que tu, puede traerme del pasado.
—Pero... (Por qué yo?

—No hay un porqué. Tienes que ser td, simplemente porque fuiste ti el que me trajo.



Intentar cambiar eso podria alterar la realidad presente.

Néstor se llevo las manos a las sienes, como si con ese gesto pudiera concentrar la
informacidn para hacerla mas comprensible. Alzo los ojos hacia la anciana.

—Entonces, resumiendo: resulta que este maravilloso presente en el que vivimos ha
sido posible gracias a usted, sefiora, y resulta también que para que usted pueda
haberlo hecho posible tiene que haber viajado por el tiempo, desde hace trescientos
anos hasta ahora...

—Eso es.

—Y tengo que traerla yo.

—Mira, Néstor, no tienes porqué comprenderlo. Te aseguro que ni siquiera los mas
avezados cientificos lo entienden. Simplemente es asi. La realidad presente es fruto de
un bucle temporal auto mantenido. Algo que no deberia haber pasado en un continuo
de tiempo natural y estable, pero que ha ocurrido porque la maquina del tiempo ha
sido inventada...

—iSenora...!

—Dime, Néstor querido.

El silencio que se produjo a continuacién hubiera podido cortarse en dados. Néstor se
levanté del sillén y se acercé al ventanal. En el exterior, los altos edificios reflejaban la
luz rojiza del atardecer. La anciana se situd justo a su lado y paso su brazo por el de él.
Estaba tensa.

—Néstor, mi amigo, lo que te he contado es totalmente cierto. Esto me gusta tan poco

como a ti, pero si no viajas al pasado para traerme a hace ochenta anos, todo lo que
ves no sera posible.

Comprobé los graficos que se proyectaban en el visor de su casco. Todo parecia
correcto, excepto...

—iLa fecha!

—Siempre haces y dices lo mismo, tio. Anda, dame la chocolatina de una vez que tengo
que volver a casa antes de que se ponga el Sol.

La chica era muy flaca, iba descalza y vestia un traje de noche azul terriblemente



ajado. Néstor se centré en ella.
—¢Qué esta ocurriendo aqui? ¢Quién eres tu?

—Ocurre que soy la ninia a la que tienes que dar la chocolatina, y tienes que hacerlo
antes de que el efecto elastico tire de ti y te devuelva al bucle.

Néstor volvié a la fecha. Segun la lectura habia sido lanzado a ocho afnos después del
objetivo. Mir6 de nuevo a la chica.

—¢Sara...?
—Muy listo, como siempre. Anda, damela ya que me tengo que ir.

La muchacha no ofrecia el aspecto de tener demasiada prisa, a pesar de su insistencia
por conseguir la chocolatina.

—:Cbémo sabes que tengo una chocolatina? ;Por qué me conoces?

—Vale, vale, te lo explicaré todo, como siempre. Pero lo haré mientras me como el
chocolate, ¢de acuerdo?

Néstor necesitaba entender.

—De acuerdo.

El entrenamiento fue duro para Néstor, un simple pastelero que jamas habia sofiado
siquiera con salir de la ciudad. Fuerzas centrifugas, vaivenes temporales inducidos y
otras pruebas le endurecieron lo suficiente como para poder afrontar un salto elastico
al pasado.

—El problema de viajar en el tiempo —comenzd a decir el fisico— es que se corre el
peligro de cambiar la realidad en cada salto. Por eso no lo hacemos frecuentemente.
Bueno, por eso y porque el gasto energético es brutal, incluso para nuestra economia
avanzada.

Las clases de aquel hombre le resultaban terriblemente aburridas.
—Asi que nos hemos limitado, ya que hemos inventado el viaje en el tiempo, a realizar

tan solo los saltos necesarios para mantener esta realidad que, por suerte, vivimos en
la actualidad.



El problema no era la clase en si. El problema era que todo lo que ese hombre
intentaba inculcarle ya lo sabia.

—En un estado de tiempo lineal y natural la humanidad, seguramente, estaria
destruida o terriblemente esquilmada por sus excesos. Algo que sabemos a ciencia
cierta, pues el viaje mas largo realizado en el tiempo es el que usted va a hacer, sefor
Néstor. Antes de ese momento podemos asegurar que la linea temporal permanece
intacta.

Néstor fingié atencion asintiendo con la cabeza.

—En una linea temporal natural la civilizacién se derrumbé, victima de una
sobreexplotacion de recursos que casi acabd con todo. En esa realidad, creemos que
se inventd la maquina. Si, sefior Néstor, hubo una realidad natural en la que alguien
inventd una maquina, a pesar de lo terrible de la situacién social y econémica, y fue el
acto de ese hombre o mujer desconocidos lo que lo cambié todo.

Eso se lo habia explicado Sara muchas veces.

—No sabemos como, ni por qué, esos viajes primeros cambiaron esa linea, de modo
gue una persona que no deberia haber existido en el presente llego hasta aqui. Si, me
refiero a Sara. Ella y nadie més es la responsable de lo bueno que ahora disfrutamos.
Su visiéon, su modus operandi, su liderazgo natural hizo que aquellos hombres y
mujeres de hace ochenta afios comenzaran la construccién de nuestra moderna utopia
tecnolodgica; esta ciudad que habra de extenderse por la faz de la Tierra hasta cubrirla
y que hard que la humanidad salte a las estrellas.

Maés de lo mismo.

—Para mi es un honor ser su maestro, sefior Néstor, porque es usted el que trajo hasta
nosotros a esa mujer. Es usted el que lo hizo posible.

El fisico se qued6 mirando a Néstor, esperando que le hiciese alguna pregunta.

—Estoo0o0... (Y por qué yo? —fue la cuestién que se obligd a plantear, aun sabiendo la
respuesta.

—Buena pregunta. Vera: hace ochenta afnos aparecié un hombre vestido con un traje
extrano, que portaba un saco. En el saco habia una nifia de ocho anos llamada Sara.
Para los hombres y mujeres escualidos que presenciaron el hecho, estaba claro que
aquello era un milagro. El hombre desaparecid, junto con el saco, pero la nifia
permanecio. Sus ideas, su forma de ver las cosas y sus conocimientos avanzados de
fisica revolucionaron el concepto de civilizacién en aquellas gentes. El resultado es el
que vemos ahora. Nuestra ciudad, nuestra civilizaciéon moderna. Todo en menos de un



siglo. Fue esa nifia la que sentd las bases para poder realizar viajes en el tiempo. Y el
hombre que la llevé hasta ese momento fue usted, sefior Néstor. Hoy dia controlamos
el viaje en el tiempo y somos conscientes de que el presente es producto del viaje que
estd a punto de realizar usted. Tenemos que enviarle al pasado, donde se encontrara
con la pequenia Sara. Tendra que raptarla y meterla en el saco, donde hemos colocado
un memorizador cortical. Este memorizador la llenara con todos los conocimientos
actuales, asi como con la personalidad, grabada cuanticamente, de Sara.
Respondiendo explicitamente a su pregunta: Tiene que ser usted, porque tiene que ser
usted.

Todo aquello se lo habian explicado muchas veces, hasta el punto de que lo habia
asimilado perfectamente. La repeticion de aquella leccién era un mantra constante
que no cesaba. Si, lo entendia: La civilizacién era producto de un acto que debia
hacerse tal y como se recordaba que habia ocurrido. La sola idea de mandar a otra
persona con mayores conocimientos de fisica, mejor preparada, era peligrosa.

—Tenemos que hacerlo asi, porque asi es como Sara dice que se hizo. No podemos
inculcarle a usted conocimientos de forma artificial. Usted debe ser usted. Usted es un
pastelero que ha sido llamado a cumplir una misién importante, y asi debe ser si

queremos que el mundo sea lo que ahora es.

Maids de lo mismo. Siempre mas de lo mismo.

—Apareciste hace algunos afos, cuando yo era solo una nifia —comenzd a relatar Sara
con los carrillos llenos de chocolate—. Al principio me asusté y quise salir corriendo,
pero tu sonreias. Sacaste algo de un saco y me lo ofreciste.

—iChocolate!

—Eso es. Me lo diste y me pediste que me metiera en el saco. Me contaste que el
futuro dependia de mi, que debia entrar en el saco donde todo me seria revelado, que
yo seria una gran lider.

—¢Por qué no entraste?

—Néstor... ¢Eres consciente de en qué clase de mundo vivo? ¢Crees que he llegado a
esta edad fiAndome del primero que me ofrece comida?

—Pero...

—Pero nada, Néstor. Veras, no es que no me crea tu historia. Después de todo eres un
tio que aparece del aire cada mes y medio y me ofrece la cosa mas rica que he



probado en la vida...
—¢Aparezco cada mes y medio...?

—Claro. Apareces en este mismo lugar cada mes y medio. Para ti es la primera vez que
ocurre, pero yo ya sé de ti hasta como tienes la minga...

—iPero qué dices...!

—Si, una vez te prometi que si me la enseflabas me meteria en el saco —dijo Sara,
riendo traviesamente.

Las lecturas, tenia que comprobar las lecturas. El contador anunciaba que le
gquedaban cinco minutos treinta y seis segundos antes de que el efecto elastico lo
arrastrara hasta el futuro distante.

—No entiendo nada...

—Ya, ya, Néstor. Nunca entiendes nada hasta que ya es demasiado tarde vy
desapareces. Pero siempre vuelves renovado. Durante estos meses he elaborado una
teoria, algo que supongo ya habras empezado a hacer tu, pero te voy a ahorrar el
esfuerzo.

—No entiendo...

—Si, veras, he pensado en qué es lo que le ocurre al traje y porqué vuelves cada mes y
medio como si fuera la primera vez —recalco algo fastidiada—. ¢Quieres oir la teoria?

Néstor avanzd un paso hacia Sara, pero ésta salté hacia atras con agilidad.

—Siempre haces lo mismo, amigo. No me vas a coger, estoy muy atenta. ;(Bueno, te lo
cuento o qué?

—iDiablos si!

—Pues siéntate, que no me fio de ti ni un pelo.

—Mire, senor Néstor, es muy sencillo. El traje y el saco estan fabricados con una
aleacion que permite a los taquiones recorrerlos como si de un circuito eléctrico se
tratase. En realidad, lo que viaja por el tiempo es el traje, su cubierta, y arrastra con
ello todo lo que contiene. Y lo que contiene el traje es a usted.



Néstor toqueteaba con curiosidad a medida que el jefe de disefio le ensefiaba. Era un
traje cerrado, de color metdlico. Mas que un traje parecia de una especie de armadura
con escafandra. El saco era elastico, pero parecia estar hecho con el mismo material.

—Cuando llegue el momento le colocaremos con el traje puesto en el anillo impulsor,
que esta construido justo en el punto donde se tendra que encontrar usted, en el
pasado, con la Gran Sara. Lo que ahora llamamos el Centro de Todo. El anillo produce
una distorsion en el tejido temporal que solo puede ser traspasado por el traje y el
saco. Segun la cantidad de energia suministrada, asi de lejos, temporalmente
hablando, llegard usted. Pero no podra permanecer mucho tiempo en el pasado.
Mantenerle alli indefinidamente resultaria energéticamente tan costoso que... bueno,
que seria imposible hacerlo. Después, la energia suministrada tendra que volver a su
origen, punto cero, para mantener el equilibrio en la linea temporal. Piense en lo
delicado que resulta todo esto. Cuando se detenga para dejar a Sara hace ochenta
anos, la masa de la nifa lo estara lastrando. Al abandonarla alli, recobrara el impulso y
llegara hasta aqui. El Universo quedard intacto y todo se habrd cumplido, como debe
ser.

Néstor asintio, interesado.

—¢Cémo serd? —pregunto.

—:Como sera el qué?

—iViajar por el tiempo!

—iAh! Pues no tengo ni idea. Nunca he viajado. Las experiencias de los pocos que lo
han hecho indican que es como si te dieran una patada tan grande que saltaras en
pedazos a través de un tunel invisible. Dicen que se ve el tiempo transcurrir hacia
atras a gran velocidad, como si fuera una pelicula proyectada al revés... Eso dicen...
Bueno, ya lo verd. El caso es que cuando llegue al punto no debe dudar. Atrape a la
nifla Sara y métala en el saco, aunque se resista.

—Sera algo violento.

—Lo serd, y mas tratdndose de una nifla, y mucho mas tratandose de una nifia tan
importante e ilustre. Pero asi es como debe hacerse.

—Y... ¢por qué un saco?
—Pues, porque asi es como ocurrié. Si, ya sé que lo mas légico seria llevar un traje

pequeno para la cria, pero imagine lo dificil que le resultaria meterla dentro... No,
Néstor, todo debe hacerse como ya se hizo. Es la iinica forma de asegurarse.



—Vale, Néstor, empiezo —dijo Sara, justo después de meterse en la boca el ultimo
pedazo de chocolate—. En un principio debias raptarme y meterme en el saco. Segun
me has contado muchas veces, eso es lo que tendria que haber pasado. Dentro del
saco me serian implantados todos los conocimientos necesarios para cambiarme y
convertirme en la Sara que tu conoces, la valiente y super culta mujer capaz de
cambiar el mundo. El traje estd programado para detenerse unos instantes en un
momento, ochenta anos antes de que llegues a tu destino, tu presente. Entonces
tendrias que abrir el saco para que yo saliese, y me dejarias abandonada alli, en ese
momento, rodeada de personas extrafias que me acogerian como a una diosa.

—¢:Y por qué no ocurrio eso?

—Espera, déjame acabar. En vez de raptarme de forma violenta, lo primero que hiciste
fue ofrecerme la chocolatina. Imagina lo que es para una nifla de ocho afios, que jamas
ha comido nada mejor que carne de rata hervida, semejante regalo. Me la ofreciste a
cambio de que yo entrara en el saco de forma voluntaria.

—Cosa que no hiciste.

—No, evidentemente. Después desapareciste. Yo estuve viniendo cada dia, esperando
que volvieses. Cuando ya iba a rendirme, mas o menos un mes y medio después de tu
primera visita, apareciste y me ofreciste la chocolatina, como si fuera la primera vez
gue me veias. Desde tu punto de vista, asi era. Acepté la chocolatina y me negué de
nuevo a entrar en el saco. Al mes y medio volviste a aparecer, y ocurrié lo mismo.

—No lo entiendo.

Miro6 el contador. Aun le quedaban dos minutos completos antes de que el tiron se
produjera.

—Ahora viene mi teoria, después de todo eres mi benefactor y te lo debo. Veras, hay
algo que hiciste mal desde el principio. Deberias haberme raptado por las malas. En
vez de eso quisiste que yo entrara en el saco a cambio de un regalo. Eso lo cambio
todo.

—iMaldita sea! ¢Y por qué no has entrado, sabiendo lo que sabes, en alguna de las
ocasiones?

—Bueno, por desconfianza al principio. Pero no es cierto que no haya entrado ninguna
de las veces. Una de ellas te hice caso y entré en el saco... hace unos meses.

—¢Y qué ocurrid?



—Yo habia crecido demasiado y no pudiste cerrarlo. Asomaba casi medio cuerpo.
Cuando se produjo el tirén, el saco desaparecid6 y yo me quedé. Creo que el
memorizador cortical funcioné en parte, porque ahora me siento mucho mas lista y sé
cosas que antes no sabia. Fijate que he sido capaz de elaborar la teoria.

El contador marcaba cincuenta segundos.
—¢Por qué aparezco cada mes y medio?

—F4acil. Cuando el traje sale disparado hacia el futuro, lo hace sin una cantidad
significativa de masa. Una masa que has dejado atras. Cuando llegas al punto donde
deberias haberme dejado, no hay nada que dejar y regresas a tu presente. Pero alli no
hay mdéquina del tiempo, tan solo una singularidad. Asi lo llamo yo. Creo que el tiempo
se reajusta en ese momento y, aunque no hay maquina a la que volver, la
programaciéon permanece en el lugar, de algun modo, para justificar la rotura
temporal. Es como si en tejido del tiempo existiera el recuerdo de una maquina que
repitiera ese ultimo acto, tal cual. Hasta el momento en que todo cese, la singularidad
te arrojara de nuevo al pasado, solo que, ya te digo, renovado al completo. Como te
falta esa cantidad de masa, la programaciéon la sustituye por materia nueva, y es ese
gasto de energia lo que hace que no vuelvas al mismo punto temporal al que deberias.

—c¢Masa...?

Treinta segundos. La nifia se puso en pie y se sacudio el polvo del trasero.

—Cuando regresas a tu presente —continué— te falta la masa equivalente al peso de
la chocolatina que acabas de darme. Como la chocolatina es creada de nuevo, se
produce un gasto adicional de energia. Justo la energia que necesitas para llegar al
punto en el que yo tengo ocho anos y me raptas.

—iUn mes y medio!

—Exacto, Néstor. No tienes energia suficiente para llegar a ese punto y apareces mas
tarde. Se ve que el peso de una chocolatina equivale a un mes y medio de impulso, o
algo asi.

—:Por qué aceptas entonces el chocolate, maldita?

—Néstor, piensa. Soy una adolescente en edad de crecimiento, en un mundo caodtico y
acabado.

—iNo! iNo tienes derecho a destruir mi futuro!



—Ya, ya, y tienes razon, pero es lo que hay. No existe futuro para nadie, pero el
chocolate esta delicioso.

Cinco segundos.

—Bueno, Néstor querido. Hasta dentro de mes y medio. Me caes muy bien. Te quiero
mucho...

Sintié que lo pateaban hacia atrds, senal inequivoca de que acababa de producirse el
tirén. El tunel se deslizaba a la inversa y, de nuevo, sintid6 que se traspasaba a si
mismo, una y otra vez. En un momento dado se detuvo. El mismo paramo, pero unos
cientos de afios mds trajinado. Pudo verse entre multitud de versiones de si mismo,
llegando y partiendo hacia el futuro, desordenada pero insistentemente y ante la
atonita mirada de una panda de desarrapados apretujados alrededor de una hoguera.

Cuando llegdé a su presente, aun tuvo tiempo de sentir como se formaba en el saco
aquella cantidad de masa maldita. También pudo tener un pensamiento, rapido y
preciso. Si el tiempo estaba volviendo a su estado original, alguien inventaria la
maquina del tiempo, incluso en una situacién tan nefasta como la que acababa de
observar, ochenta anos antes. Al fin y al cabo podria ser que el bucle fuera mas
extenso y complicado de lo que parecia.

Después, su mente se reconfigurd en la forma original y lo perdié todo.

Sintié que se cruzaba consigo mismo, una y otra vez y, en cada ocasion, creyo que su
mente se mezclaba con las versiones idénticas de su persona...

Apenas quedaban veinte minutos para que Néstor fuera lanzado al pasado en busca y
captura de la pequena Sara. La anciana entr6 en el cuarto donde Néstor se estaba
colocando el traje taquionico.

—Mi querido Néstor —dijo la vieja Sara—. Necesito que hagas algo por mi.

—Dime, Sara.

La anciana expiré algo de aire en un suspiro.

—Veras, hay algo que me aleja de ti. Algo que me despierta por las noches.

—:iQué?

—Cuando me agarraste y me metiste en el saco, senti mucho miedo, Néstor. Todavia



tengo pesadillas con ello.

—Pero...

—Calla y escucha. Tenemos una computadora cuantica, aqui, en el Centro. Se le
pueden hacer preguntas, y las respuestas, creemos, pueden ser diferentes en cada

ocasién temporal. Digamos que la computadora puede pensar al margen de la linea del
tiempo.

—Escucha. Esta tarde le he preguntado a la computadora de qué modo podria hacerse
para que fuera menos traumdtico para mi el encuentro contigo. Introduje los
parametros necesarios: Nifla, hambre, desconfianza, pastelero...

—No entiendo.

—Lo que hice fue buscar una forma menos traumatica de que yo entrara en el saco. Es
posible que ya haya hecho esa pregunta muchas veces. Supongo que esta vez la
maquina me ha ofrecido una opcion diferente.

—Pero eso cambiaria las cosas...

—Solo en lo referente a la entrada en el saco, Néstor. Todo lo demas permaneceria
igual.

—Entiendo.

—Claro, mi amigo. Si puedo cambiar al menos eso, las siguientes versiones de Sara
seran mejor de lo que yo he sido. No temas; después de todo soy la Gran Sara, sé lo
que me hago. He cotejado multitud de opciones y todas indican que ocurrira lo que
tiene que ocurrir.

Sacé algo de su bolso.

—Toma, cuando llegues al punto y me veas, ofréceme esto.

Su arrugada mano portaba algo.

—:Qué es?

—Lo compré en tu tienda —sonrid al decirlo—. Quiero que para mi dejes de ser el
hombre del saco, quiero llegar a apreciarte de verdad. Cogelo y que nadie se entere.



Unieron sus miradas. En los meses de entrenamiento habia llegado a quererla tanto
que la confesion sobre el miedo que él le producia lo heria profundamente. Alargé la
mano y tomé lo que la anciana le ofrecia.

—Ya he cambiado la programacién para que la maquina asuma el aporte de materia
extra. Nos vemos, mi amigo.

Néstor miré lo que Sara le habia dado. Era una chocolatina.

No hacia falta ser muy lista para saber que estaba prefiada. A los dieciséis, un ano
antes que su madre, esperaba no convertirse con el tiempo en una vieja desdentada
como ella. Mientras esperaba en el paramo Sara suspiré por su nifiez perdida y la
oportunidad que a los ocho afos habia dejado escapar. Por lo menos su hijo sabria lo
que era el chocolate. La sombra del palo que habia clavado en el suelo se acercaba a la
marca que indicaba la hora. Si hubiera sido mas lista, o menos desconfiada... Una idea
le arqued las cejas. El viaje al futuro estaba descartado, pero ¢por qué no volver a
exponerse al memorizador cortical? jAh! Ahi estaba Nestor, con la misma cara de
pasmarote de siempre. Le lanzé una sonrisa lobuna que lo dejo completamente
desconcertado. Primero el saco, ya se ocuparia luego de la chocolatina.



