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Sintió que se cruzaba consigo mismo, una y otra vez y, en cada ocasión, creyó que su
mente se mezclaba con versiones idénticas de su persona.

El  impulso  perdió  energía  y  el  viajero  temporal  se  detuvo.  Estaba  en  mitad  de  un
páramo,  sin  vida,  excepto  por  un  detalle.  Ante  él,  una  joven  de  unos  quince  años  le
observaba,  con  esos  ojos  que  se  hacen  grandes  por  estar  colocados  en  un  rostro
famélico de pura hambre.

—Dámela —dijo la joven, con la mano extendida.

El viajero supo al instante que algo había salido mal.  No era esto lo que tendría que
haber encontrado.

—Dámela —repitió la chica.

Aún le quedaban unos minutos antes de que el efecto elástico tirara de su traje hacía
el futuro para devolverle a su presente, así que decidió hablar con la muchacha.

—¿Qué te dé el qué?

—¡Joder, Néstor! ¡La chocolatina! ¿Qué va a ser si no?

Fue  entonces  cuando  Néstor  supo  que  algo  había  salido,  no  solo  mal,  si  no  nefasta,
garrafalmente mal.

* * *

Viajar en el tiempo era imposible, todo el mundo lo sabía. Por eso no quiso dar crédito
a lo que la anciana le estaba contando.

—Tienes que ser tú, Néstor.

—¿Yo...?

—Tú, y nadie más que tú, puede traerme del pasado.

—Pero... ¿Por qué yo?

—No hay un porqué. Tienes que ser tú, simplemente porque fuiste tú el que me trajo.



Intentar cambiar eso podría alterar la realidad presente.

Néstor  se  llevó  las  manos  a  las  sienes,  como  si  con  ese  gesto  pudiera  concentrar  la
información para hacerla más comprensible. Alzó los ojos hacía la anciana.

—Entonces,  resumiendo:  resulta  que  este  maravilloso  presente  en  el  que  vivimos  ha
sido  posible  gracias  a  usted,  señora,  y  resulta  también  que  para  que  usted  pueda
haberlo  hecho posible  tiene que haber  viajado por  el  tiempo,  desde hace trescientos
años hasta ahora...

—Eso es.

—Y tengo que traerla yo.

—Mira,  Néstor,  no  tienes  porqué  comprenderlo.  Te  aseguro  que  ni  siquiera  los  más
avezados científicos lo entienden. Simplemente es así. La realidad presente es fruto de
un bucle temporal auto mantenido. Algo que no debería haber pasado en un continuo
de  tiempo  natural  y  estable,  pero  que  ha  ocurrido  porque  la  máquina  del  tiempo  ha
sido inventada...

—¡Señora...!

—Dime, Néstor querido.

El silencio que se produjo a continuación hubiera podido cortarse en dados. Néstor se
levantó del sillón y se acercó al ventanal. En el exterior, los altos edificios reflejaban la
luz rojiza del atardecer. La anciana se situó justo a su lado y pasó su brazo por el de él.
Estaba tensa.

—Néstor, mi amigo, lo que te he contado es totalmente cierto. Esto me gusta tan poco
como a ti,  pero si no viajas al pasado para traerme a hace ochenta años, todo lo que
ves no será posible.

* * *

Comprobó  los  gráficos  que  se  proyectaban  en  el  visor  de  su  casco.  Todo  parecía
correcto, excepto...

—¡La fecha!

—Siempre haces y dices lo mismo, tío. Anda, dame la chocolatina de una vez que tengo
que volver a casa antes de que se ponga el Sol.

La  chica  era  muy  flaca,  iba  descalza  y  vestía  un  traje  de  noche  azul  terriblemente



ajado. Néstor se centró en ella.

—¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Quién eres tú?

—Ocurre que soy la niña a la que tienes que dar la chocolatina, y tienes que hacerlo
antes de que el efecto elástico tire de ti y te devuelva al bucle.

Néstor volvió a la fecha. Según la lectura había sido lanzado a ocho años después del
objetivo. Miró de nuevo a la chica.

—¿Sara...?

—Muy listo, como siempre. Anda, dámela ya que me tengo que ir.

La muchacha no ofrecía el aspecto de tener demasiada prisa, a pesar de su insistencia
por conseguir la chocolatina.

—¿Cómo sabes que tengo una chocolatina? ¿Por qué me conoces?

—Vale,  vale,  te  lo  explicaré  todo,  como  siempre.  Pero  lo  haré  mientras  me  como  el
chocolate, ¿de acuerdo?

Néstor necesitaba entender.

—De acuerdo.

* * *

El  entrenamiento fue duro para Néstor,  un simple pastelero que jamás había soñado
siquiera con salir  de la ciudad. Fuerzas centrifugas,  vaivenes temporales inducidos y
otras pruebas le endurecieron lo suficiente como para poder afrontar un salto elástico
al pasado.

—El problema de viajar en el tiempo —comenzó a decir el físico— es que se corre el
peligro de cambiar la realidad en cada salto. Por eso no lo hacemos frecuentemente.
Bueno, por eso y porque el gasto energético es brutal, incluso para nuestra economía
avanzada.

Las clases de aquel hombre le resultaban terriblemente aburridas.

—Así que nos hemos limitado, ya que hemos inventado el viaje en el tiempo, a realizar
tan solo los saltos necesarios para mantener esta realidad que, por suerte, vivimos en
la actualidad.



El  problema  no  era  la  clase  en  sí.  El  problema  era  que  todo  lo  que  ese  hombre
intentaba inculcarle ya lo sabía.

—En  un  estado  de  tiempo  lineal  y  natural  la  humanidad,  seguramente,  estaría
destruida  o  terriblemente  esquilmada  por  sus  excesos.  Algo  que  sabemos  a  ciencia
cierta, pues el viaje más largo realizado en el tiempo es el que usted va a hacer, señor
Néstor.  Antes  de  ese  momento  podemos  asegurar  que  la  línea  temporal  permanece
intacta.

Néstor fingió atención asintiendo con la cabeza.

—En  una  línea  temporal  natural  la  civilización  se  derrumbó,  víctima  de  una
sobreexplotación de recursos que casi  acabó con todo. En esa realidad, creemos que
se inventó la maquina. Sí,  señor Néstor, hubo una realidad natural en la que alguien
inventó una máquina, a pesar de lo terrible de la situación social y económica, y fue el
acto de ese hombre o mujer desconocidos lo que lo cambió todo.

Eso se lo había explicado Sara muchas veces.

—No sabemos  cómo,  ni  por  qué,  esos  viajes  primeros  cambiaron  esa  línea,  de  modo
que una persona que no debería haber existido en el presente llegó hasta aquí. Sí, me
refiero a Sara. Ella y nadie más es la responsable de lo bueno que ahora disfrutamos.
Su  visión,  su  modus  operandi,  su  liderazgo  natural  hizo  que  aquellos  hombres  y
mujeres de hace ochenta años comenzaran la construcción de nuestra moderna utopía
tecnológica; esta ciudad que habrá de extenderse por la faz de la Tierra hasta cubrirla
y que hará que la humanidad salte a las estrellas.

Más de lo mismo.

—Para mí es un honor ser su maestro, señor Néstor, porque es usted el que trajo hasta
nosotros a esa mujer. Es usted el que lo hizo posible.

El físico se quedó mirando a Néstor, esperando que le hiciese alguna pregunta.

—Estooo... ¿Y por qué yo? —fue la cuestión que se obligó a plantear, aun sabiendo la
respuesta.

—Buena pregunta. Verá: hace ochenta años apareció un hombre vestido con un traje
extraño, que portaba un saco. En el saco había una niña de ocho años llamada Sara.
Para  los  hombres  y  mujeres  escuálidos  que  presenciaron  el  hecho,  estaba  claro  que
aquello  era  un  milagro.  El  hombre  desapareció,  junto  con  el  saco,  pero  la  niña
permaneció.  Sus  ideas,  su  forma de  ver  las  cosas  y  sus  conocimientos  avanzados  de
física revolucionaron el concepto de civilización en aquellas gentes. El resultado es el
que vemos ahora. Nuestra ciudad, nuestra civilización moderna. Todo en menos de un



siglo. Fue esa niña la que sentó las bases para poder realizar viajes en el tiempo. Y el
hombre que la llevó hasta ese momento fue usted, señor Néstor. Hoy día controlamos
el viaje en el tiempo y somos conscientes de que el presente es producto del viaje que
está a punto de realizar usted. Tenemos que enviarle al pasado, donde se encontrará
con la pequeña Sara. Tendrá que raptarla y meterla en el saco, donde hemos colocado
un  memorizador  cortical.  Este  memorizador  la  llenará  con  todos  los  conocimientos
actuales,  así  como  con  la  personalidad,  grabada  cuánticamente,  de  Sara.
Respondiendo explícitamente a su pregunta: Tiene que ser usted, porque tiene que ser
usted.

Todo  aquello  se  lo  habían  explicado  muchas  veces,  hasta  el  punto  de  que  lo  había
asimilado  perfectamente.  La  repetición  de  aquella  lección  era  un  mantra  constante
que  no  cesaba.  Sí,  lo  entendía:  La  civilización  era  producto  de  un  acto  que  debía
hacerse  tal  y  como se  recordaba  que  había  ocurrido.  La  sola  idea  de  mandar  a  otra
persona con mayores conocimientos de física, mejor preparada, era peligrosa.

—Tenemos  que  hacerlo  así,  porque  así  es  como  Sara  dice  que  se  hizo.  No  podemos
inculcarle a usted conocimientos de forma artificial. Usted debe ser usted. Usted es un
pastelero  que  ha  sido  llamado  a  cumplir  una  misión  importante,  y  así  debe  ser  si
queremos que el mundo sea lo que ahora es.

Más de lo mismo. Siempre más de lo mismo.

* * *

—Apareciste hace algunos años, cuando yo era solo una niña —comenzó a relatar Sara
con los carrillos llenos de chocolate—. Al principio me asusté y quise salir corriendo,
pero tú sonreías. Sacaste algo de un saco y me lo ofreciste.

—¡Chocolate!

—Eso  es.  Me  lo  diste  y  me  pediste  que  me  metiera  en  el  saco.  Me  contaste  que  el
futuro dependía de mí, que debía entrar en el saco donde todo me sería revelado, que
yo sería una gran líder.

—¿Por qué no entraste?

—Néstor... ¿Eres consciente de en qué clase de mundo vivo? ¿Crees que he llegado a
esta edad fiándome del primero que me ofrece comida?

—Pero...

—Pero nada, Néstor. Veras, no es que no me crea tu historia. Después de todo eres un
tío  que  aparece  del  aire  cada  mes  y  medio  y  me  ofrece  la  cosa  más  rica  que  he



probado en la vida...

—¿Aparezco cada mes y medio...?

—Claro. Apareces en este mismo lugar cada mes y medio. Para ti es la primera vez que
ocurre, pero yo ya sé de ti hasta como tienes la minga...

—¡Pero qué dices...!

—Sí,  una  vez  te  prometí  que  si  me  la  enseñabas  me  metería  en  el  saco  —dijo  Sara,
riendo traviesamente.

Las  lecturas,  tenía  que  comprobar  las  lecturas.  El  contador  anunciaba  que  le
quedaban  cinco  minutos  treinta  y  seis  segundos  antes  de  que  el  efecto  elástico  lo
arrastrara hasta el futuro distante.

—No entiendo nada...

—Ya,  ya,  Néstor.  Nunca  entiendes  nada  hasta  que  ya  es  demasiado  tarde  y
desapareces.  Pero siempre vuelves renovado.  Durante estos meses he elaborado una
teoría,  algo  que  supongo  ya  habrás  empezado  a  hacer  tú,  pero  te  voy  a  ahorrar  el
esfuerzo.

—No entiendo...

—Sí, veras, he pensado en qué es lo que le ocurre al traje y porqué vuelves cada mes y
medio como si fuera la primera vez —recalcó algo fastidiada—. ¿Quieres oír la teoría?

Néstor avanzó un paso hacía Sara, pero ésta saltó hacia atrás con agilidad.

—Siempre haces lo mismo, amigo. No me vas a coger, estoy muy atenta. ¿Bueno, te lo
cuento o qué?

—¡Diablos sí!

—Pues siéntate, que no me fío de ti ni un pelo.

* * *

—Mire,  señor  Néstor,  es  muy  sencillo.  El  traje  y  el  saco  están  fabricados  con  una
aleación  que  permite  a  los  taquiones  recorrerlos  como  si  de  un  circuito  eléctrico  se
tratase. En realidad, lo que viaja por el tiempo es el traje, su cubierta, y arrastra con
ello todo lo que contiene. Y lo que contiene el traje es a usted.



Néstor toqueteaba con curiosidad a medida que el jefe de diseño le enseñaba. Era un
traje cerrado, de color metálico. Más que un traje parecía de una especie de armadura
con escafandra. El saco era elástico, pero parecía estar hecho con el mismo material.

—Cuando llegue el momento le colocaremos con el traje puesto en el anillo impulsor,
que  está  construido  justo  en  el  punto  donde  se  tendrá  que  encontrar  usted,  en  el
pasado, con la Gran Sara. Lo que ahora llamamos el Centro de Todo. El anillo produce
una  distorsión  en  el  tejido  temporal  que  solo  puede  ser  traspasado  por  el  traje  y  el
saco.  Según  la  cantidad  de  energía  suministrada,  así  de  lejos,  temporalmente
hablando,  llegará  usted.  Pero  no  podrá  permanecer  mucho  tiempo  en  el  pasado.
Mantenerle allí  indefinidamente resultaría energéticamente tan costoso que...  bueno,
que sería imposible hacerlo. Después, la energía suministrada tendrá que volver a su
origen,  punto  cero,  para  mantener  el  equilibrio  en  la  línea  temporal.  Piense  en  lo
delicado  que  resulta  todo  esto.  Cuando  se  detenga  para  dejar  a  Sara  hace  ochenta
años, la masa de la niña lo estará lastrando. Al abandonarla allí, recobrará el impulso y
llegará hasta aquí. El Universo quedará intacto y todo se habrá cumplido, como debe
ser.

Néstor asintió, interesado.

—¿Cómo será? —preguntó.

—¿Cómo será el qué?

—¡Viajar por el tiempo!

—¡Ah! Pues no tengo ni idea. Nunca he viajado. Las experiencias de los pocos que lo
han  hecho  indican  que  es  como  si  te  dieran  una  patada  tan  grande  que  saltaras  en
pedazos  a  través  de  un  túnel  invisible.  Dicen  que  se  ve  el  tiempo  transcurrir  hacía
atrás a  gran velocidad,  como si  fuera una película  proyectada al  revés...  Eso dicen...
Bueno, ya lo verá.  El caso es que cuando llegue al  punto no debe dudar.  Atrape a la
niña Sara y métala en el saco, aunque se resista.

—Será algo violento.

—Lo  será,  y  más  tratándose  de  una  niña,  y  mucho  más  tratándose  de  una  niña  tan
importante e ilustre. Pero así es como debe hacerse.

—Y... ¿por qué un saco?

—Pues,  porque  así  es  como ocurrió.  Sí,  ya  sé  que  lo  más  lógico  sería  llevar  un  traje
pequeño  para  la  cría,  pero  imagine  lo  difícil  que  le  resultaría  meterla  dentro...  No,
Néstor, todo debe hacerse como ya se hizo. Es la única forma de asegurarse.



* * *

—Vale,  Néstor,  empiezo  —dijo  Sara,  justo  después  de  meterse  en  la  boca  el  último
pedazo de chocolate—. En un principio debías raptarme y meterme en el saco. Según
me  has  contado  muchas  veces,  eso  es  lo  que  tendría  que  haber  pasado.  Dentro  del
saco  me  serían  implantados  todos  los  conocimientos  necesarios  para  cambiarme  y
convertirme  en  la  Sara  que  tú  conoces,  la  valiente  y  súper  culta  mujer  capaz  de
cambiar  el  mundo.  El  traje  está  programado  para  detenerse  unos  instantes  en  un
momento,  ochenta  años  antes  de  que  llegues  a  tu  destino,  tu  presente.  Entonces
tendrías que abrir el saco para que yo saliese, y me dejarías abandonada allí,  en ese
momento, rodeada de personas extrañas que me acogerían como a una diosa.

—¿Y por qué no ocurrió eso?

—Espera, déjame acabar. En vez de raptarme de forma violenta, lo primero que hiciste
fue ofrecerme la chocolatina. Imagina lo que es para una niña de ocho años, que jamás
ha comido nada mejor que carne de rata hervida, semejante regalo. Me la ofreciste a
cambio de que yo entrara en el saco de forma voluntaria.

—Cosa que no hiciste.

—No, evidentemente. Después desapareciste. Yo estuve viniendo cada día, esperando
que volvieses. Cuando ya iba a rendirme, más o menos un mes y medio después de tu
primera visita, apareciste y me ofreciste la chocolatina, como si fuera la primera vez
que me veías.  Desde tu punto de vista,  así  era.  Acepté la chocolatina y me negué de
nuevo a entrar en el saco. Al mes y medio volviste a aparecer, y ocurrió lo mismo.

—No lo entiendo.

Miró  el  contador.  Aún  le  quedaban  dos  minutos  completos  antes  de  que  el  tirón  se
produjera.

—Ahora viene mi teoría, después de todo eres mi benefactor y te lo debo. Veras, hay
algo que hiciste mal desde el  principio.  Deberías haberme raptado por las malas.  En
vez  de  eso  quisiste  que  yo  entrara  en  el  saco  a  cambio  de  un  regalo.  Eso  lo  cambió
todo.

—¡Maldita  sea!  ¿Y  por  qué  no  has  entrado,  sabiendo  lo  que  sabes,  en  alguna  de  las
ocasiones?

—Bueno, por desconfianza al principio. Pero no es cierto que no haya entrado ninguna
de las veces. Una de ellas te hice caso y entré en el saco... hace unos meses.

—¿Y qué ocurrió?



—Yo  había  crecido  demasiado  y  no  pudiste  cerrarlo.  Asomaba  casi  medio  cuerpo.
Cuando  se  produjo  el  tirón,  el  saco  desapareció  y  yo  me  quedé.  Creo  que  el
memorizador cortical funcionó en parte, porque ahora me siento mucho más lista y sé
cosas que antes no sabía. Fíjate que he sido capaz de elaborar la teoría.

El contador marcaba cincuenta segundos.

—¿Por qué aparezco cada mes y medio?

—Fácil.  Cuando  el  traje  sale  disparado  hacia  el  futuro,  lo  hace  sin  una  cantidad
significativa de masa. Una masa que has dejado atrás. Cuando llegas al punto donde
deberías haberme dejado, no hay nada que dejar y regresas a tu presente. Pero allí no
hay máquina del tiempo, tan solo una singularidad. Así lo llamo yo. Creo que el tiempo
se  reajusta  en  ese  momento  y,  aunque  no  hay  maquina  a  la  que  volver,  la
programación  permanece  en  el  lugar,  de  algún  modo,  para  justificar  la  rotura
temporal.  Es  como si  en  tejido  del  tiempo existiera  el  recuerdo de una máquina que
repitiera ese último acto, tal cual. Hasta el momento en que todo cese, la singularidad
te  arrojará  de nuevo al  pasado,  solo  que,  ya  te  digo,  renovado al  completo.  Como te
falta esa cantidad de masa, la programación la sustituye por materia nueva, y es ese
gasto de energía lo que hace que no vuelvas al mismo punto temporal al que deberías.

—¿Masa...?

Treinta segundos. La niña se puso en pie y se sacudió el polvo del trasero.

—Cuando regresas a tu presente —continuó— te falta la masa equivalente al peso de
la  chocolatina  que  acabas  de  darme.  Como  la  chocolatina  es  creada  de  nuevo,  se
produce  un  gasto  adicional  de  energía.  Justo  la  energía  que  necesitas  para  llegar  al
punto en el que yo tengo ocho años y me raptas.

—¡Un mes y medio!

—Exacto, Néstor. No tienes energía suficiente para llegar a ese punto y apareces más
tarde. Se ve que el peso de una chocolatina equivale a un mes y medio de impulso, o
algo así.

—¿Por qué aceptas entonces el chocolate, maldita?

—Néstor, piensa. Soy una adolescente en edad de crecimiento, en un mundo caótico y
acabado.

—¡No! ¡No tienes derecho a destruir mi futuro!



—Ya,  ya,  y  tienes  razón,  pero  es  lo  que  hay.  No  existe  futuro  para  nadie,  pero  el
chocolate está delicioso.

Cinco segundos.

—Bueno, Néstor querido. Hasta dentro de mes y medio. Me caes muy bien. Te quiero
mucho...

Sintió que lo pateaban hacia atrás, señal inequívoca de que acababa de producirse el
tirón.  El  túnel  se  deslizaba  a  la  inversa  y,  de  nuevo,  sintió  que  se  traspasaba  a  sí
mismo, una y otra vez. En un momento dado se detuvo. El mismo páramo, pero unos
cientos  de  años  más  trajinado.  Pudo  verse  entre  multitud  de  versiones  de  sí  mismo,
llegando  y  partiendo  hacía  el  futuro,  desordenada  pero  insistentemente  y  ante  la
atónita mirada de una panda de desarrapados apretujados alrededor de una hoguera.

Cuando  llegó  a  su  presente,  aún  tuvo  tiempo  de  sentir  como  se  formaba  en  el  saco
aquella  cantidad  de  masa  maldita.  También  pudo  tener  un  pensamiento,  rápido  y
preciso.  Si  el  tiempo  estaba  volviendo  a  su  estado  original,  alguien  inventaría  la
máquina  del  tiempo,  incluso  en  una  situación  tan  nefasta  como  la  que  acababa  de
observar,  ochenta  años  antes.  Al  fin  y  al  cabo  podría  ser  que  el  bucle  fuera  más
extenso y complicado de lo que parecía.

Después, su mente se reconfiguró en la forma original y lo perdió todo.

Sintió que se cruzaba consigo mismo, una y otra vez y, en cada ocasión, creyó que su
mente se mezclaba con las versiones idénticas de su persona...

* * *

Apenas quedaban veinte minutos para que Néstor fuera lanzado al pasado en busca y
captura  de  la  pequeña  Sara.  La  anciana  entró  en  el  cuarto  donde  Néstor  se  estaba
colocando el traje taquionico.

—Mi querido Néstor —dijo la vieja Sara—. Necesito que hagas algo por mí.

—Dime, Sara.

La anciana expiró algo de aire en un suspiro.

—Veras, hay algo que me aleja de ti. Algo que me despierta por las noches.

—¿Qué?

—Cuando me agarraste y me metiste en el saco, sentí mucho miedo, Néstor. Todavía



tengo pesadillas con ello.

—Pero...

—Calla  y  escucha.  Tenemos  una  computadora  cuántica,  aquí,  en  el  Centro.  Se  le
pueden  hacer  preguntas,  y  las  respuestas,  creemos,  pueden  ser  diferentes  en  cada
ocasión temporal. Digamos que la computadora puede pensar al margen de la línea del
tiempo.

—...

—Escucha. Esta tarde le he preguntado a la computadora de qué modo podría hacerse
para  que  fuera  menos  traumático  para  mí  el  encuentro  contigo.  Introduje  los
parámetros necesarios: Niña, hambre, desconfianza, pastelero...

—No entiendo.

—Lo que hice fue buscar una forma menos traumática de que yo entrara en el saco. Es
posible  que  ya  haya  hecho  esa  pregunta  muchas  veces.  Supongo  que  esta  vez  la
máquina me ha ofrecido una opción diferente.

—Pero eso cambiaría las cosas...

—Solo  en  lo  referente  a  la  entrada  en  el  saco,  Néstor.  Todo  lo  demás  permanecería
igual.

—Entiendo.

—Claro,  mi  amigo.  Si  puedo  cambiar  al  menos  eso,  las  siguientes  versiones  de  Sara
serán mejor de lo que yo he sido. No temas; después de todo soy la Gran Sara, sé lo
que  me  hago.  He  cotejado  multitud  de  opciones  y  todas  indican  que  ocurrirá  lo  que
tiene que ocurrir.

Sacó algo de su bolso.

—Toma, cuando llegues al punto y me veas, ofréceme esto.

Su arrugada mano portaba algo.

—¿Qué es?

—Lo  compré  en  tu  tienda  —sonrió  al  decirlo—.  Quiero  que  para  mi  dejes  de  ser  el
hombre del saco, quiero llegar a apreciarte de verdad. Cógelo y que nadie se entere.



Unieron sus  miradas.  En los  meses  de  entrenamiento  había  llegado a  quererla  tanto
que la confesión sobre el miedo que él le producía lo hería profundamente. Alargó la
mano y tomó lo que la anciana le ofrecía.

—Ya he cambiado la  programación para que la  maquina asuma el  aporte  de materia
extra. Nos vemos, mi amigo.

Néstor miró lo que Sara le había dado. Era una chocolatina.

* * *

No  hacía  falta  ser  muy  lista  para  saber  que  estaba  preñada.  A  los  dieciséis,  un  año
antes  que su madre,  esperaba no convertirse  con el  tiempo en una vieja  desdentada
como  ella.  Mientras  esperaba  en  el  páramo  Sara  suspiró  por  su  niñez  perdida  y  la
oportunidad que a los ocho años había dejado escapar. Por lo menos su hijo sabría lo
que era el chocolate. La sombra del palo que había clavado en el suelo se acercaba a la
marca que indicaba la hora. Si hubiera sido más lista, o menos desconfiada... Una idea
le  arqueó  las  cejas.  El  viaje  al  futuro  estaba  descartado,  pero  ¿por  qué  no  volver  a
exponerse  al  memorizador  cortical?  ¡Ah!  Ahí  estaba  Nestor,  con  la  misma  cara  de
pasmarote  de  siempre.  Le  lanzó  una  sonrisa  lobuna  que  lo  dejó  completamente
desconcertado. Primero el saco, ya se ocuparía luego de la chocolatina.


