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—Esta es la ultima linea de defensa jEs la Linea! A partir de aqui no hay pasos atras.

Al coronel le gustaban las soflamas, arengar a la tropa al viejo estilo, a viva voz, con el
regimiento, formado, compania a compafia, en perfecto estado de revista. No era el
caso, sus tres mil hombres mal contados, eran restos reorganizados a toda prisa, con
capitanes ejerciendo de comandantes y sargentos de oficiales, cuando no era algun
soldado veterano al que le tocaba mandar. Aquel lugar iba a ser la tumba de un
ejército de desechos. Muy bien pues si tocaba caer, caerian y lo harian cumpliendo las
ordenes hasta el final.

—Sabéis lo que os espera —sefnald hacia un frente de nubes que se aproximaba por el
este—, ya los conocéis, son feos de cojones y gritan como las abominaciones inmundas
que son. Dan miedo, mucho miedo y en cuanto los veais cara a cara podéis cagaros
encima de los pantalones, pero, y quiero que esto quede bien claro, ninguno de los
hombres bajo mi mando retrocedera un sélo paso —dejé la tultima frase flotando en el
aire y alzo de de nuevo el brazo, esta vez sefialando al oeste—. No miréis a vuestra
espalda, mas alld de esas colinas no hay nada, todo lo que queda de nuestro mundo es
esta linea y este rio y aqui lo defenderemos o moriremos.
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—¢Cudnto tiempo llevamos juntos, sargento?

—Tres meses, mi capitan.

—¢:Tres meses? Hubiese jurado que era toda una vida —era el Unico oficial vivo de la
tercera y el sargento el ultimo suboficial, con un par de cabos, se las apafiaban para
trescientos hombres—. Desde el Rin, entonces.

—Desde el Rin.

—Y el Rin era un rio mas ancho que este ¢verdad?

El sargento se encogié de hombros y observd en silencio el rostro cansado de su
superior sentado en la silla de campana.

—Te he mandado llamar porque quiero que te encargues de organizar patrullas al otro



lado del rio.

—Como usted ordene, mi capitan —No necesitaba otras explicaciones pero el capitan
continué hablando.

—Hay que conseguir informacién de primera mano. Los satélites fallan y apenas
contamos con una fuerza aérea operativa. Parece increible, ellos no disparan ni
derriban aviones y estdn todos tirados por ahi por falta de combustible, pilotos,
estaciones de seguimiento, aeropuertos... La tecnologia siempre fue nuestro gran
punto débil.

El sargento inclino la cabeza, un gesto ambiguo que podia pasar por un asentimiento.
El capitan lo entendio asi.

—Eso es lo que me gusta de ti, que nunca dices nada, ni quejas ni preguntas —Cerro
los ojos y se pasdé la mano por el pelo antes de continuar—. Al coronel le van los
grandes discursos, los cojones, el valor y todo eso, ya le conoces. Esta vez no exagera,
no queda nada detras de nosotros, mejor dicho no quedara nada dentro de unos dias.
Van a esterilizar toda la zona de costa a costa, desde aqui hasta las montafias, bombas
de vacio, incendiarias, todo lo que tengamos en los arsenales exceptuando el
armamento nuclear. El objetivo es establecer un corredor seguro, limpiar la
retaguardia para evitar lo que paso en el Rin.

¢Y qué paso en el Rin? ;Lo sabe alguien? penso el sargento.

—Es una tactica curiosa ¢no te parece? Arrasar la retaguardia y dejar que el enemigo
avance si oposicién —El capitan se sirvido un café y le ofrecié otro al sargento que lo
rechazé. Sorbid un poco y dejoé el pocillo sobre la mesa—. Antes, claro esta, evacuaran

a toda la poblacién civil a una zona segura.

—Claro esta —repitid el sargento—. No se preocupe, mi capitan, no habra pasos atras,
los hombres estdn tan agotados que no los daran en ningun sentido.

El capitdn le miré marcharse en silencio, mas sorprendido por la longitud de su ultima
frase que por la ironia que encerraba.
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Primero fueron las explosiones, después el vendaval que barrié la linea y el reflejo
anaranjado que iluminé el horizonte de un extremo a otro.

—¢Qué demonios estaran haciendo? —preguntd Becerra.



Mifiambres sonrié con malicia.
—Limpiando la retaguardia.
—¢Limpiando la retaguardia? ¢Para qué?

—¢No oiste al coronel? més alla de esas colinas no hay nada. Se estan asegurando de
que sea verdad.

—¢Por qué? —Nogués, era casi un nifio—. ¢Si no hay nada detras que hacemos aqui?

—Morir, hijo, morir con honor alimentando la gran hoguera donde ardera el mundo
civilizado —respondié Minambres.

—No es cierto, he oido que la flota se estd reuniendo en Barcelona para evacuarnos a
todos hacia las islas.

—Claro que si, chaval, la flota —Minambres volvié a sonreir—. Cabanillas ta eres de
Barcelona, cuéntanos lo que pasaba en Barcelona la tultima vez que tuviste noticias.

Cabanillas masculld un insulto incomprensible.

—También puedes preguntarle a Salvatore por las islas, es de Sicilia. jEspagueti! ;Qué
tal van las cosas por Sicilia?

—Callate ya Minambres —Salomon se acercéd al Nogués y se lo llevé a parte—. No le
hagas caso, hace meses que se le fue la olla.

—Mas te vale creerme, chico —gritd6 Minambres a los lejos—, cuanto antes te hagas a
la idea de que vas a morir aqui, mejor te ira.
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Si, Mifiambres estaba loco, solia esgrimir un sable que decia de su abuelo y le gustaba
cortar cabezas mientras gritaba como un poseso. Era cuestién de tiempo que su suerte

se acabase, pero manejaba bien su sable y daba tanto miedo como un engendro.

Por eso encabezaba la patrulla, acercandose al establo abandonado. Becerra le seguia
unos metros mas atras.

Desenvainé el sable, dio una patada a la puerta, entré y volvié a salir dando voces.

Becerra pego un salto y cayd de espaldas. Mifiambres estallé en carcajadas.



—iMaldito hijo de puta!

—Tranquilo Becerra —dijo Mifiambres entre risas—, tardardn en llegar, les sacaste
mucha ventaja en el Rin.

—En el Rin, corrimos todos.
—Si, pero unos mas que otros.
Becerra resoplo, recupero el fusil y se levanto.

—Revisemos el resto de la granja, el cabo Vidal quiere que estemos de vuelta antes de
que anochezca. Yo iré delante.

—¢Seguro? ¢No quieres que papi te proteja?
—Vete a la mierda.

—Ya estamos en la mierda, Becerra, hasta el cuello.

Comenzé a llover. Un frente de agua sucia lleg6 del este y descargo sobre la Linea con
safa, como un aviso de lo que venia detras.

—Esto no es normal —Durand presumia de conocer bien el clima de la zona—, y este
agua negra.

—Son los alienigenas —dijo Nogués—, ellos provocan la lluvia.

—c:Doénde has oido esa idiotez, chico? —Becerra estaba tumbado bajo una lona,
limpiando sus botas.

—Lo lei en Internet, antes de que el gobierno la cortara. Habia videos y testigos que
los vieron aterrizar, en Siberia.

—iNo me jodas chaval, los engendros son marcianos!
—Los engendros son una mutacion provocada por los extraterrestres.
—Pues anda que no se complican la vida esos marcianos tuyos.

—Yo no he dicho que sean marcianos.



—Marcianos, venusianos, qué mas da, ¢no se les ha ocurrido otra idea mejor para
liquidarnos?

—c¢Entonces qué son?

—c¢Eh? —Becerra se giré. Era otro de los nuevos, alto, de expresion hosca y marcado
acento gallego que no habia pronunciado dos palabra seguidas en el tiempo que
llevaban en la Linea.

—¢Qué son? ¢De donde han salido? —repitio el novato.

—:Cémo te llamas, hijo?

—Leiro y no soy tu hijo.

—Sabes una cosa, Leiro que no eres mi hijo —Becerra repasé en un instante todos los
rumores que habian circulado sobre el origen de la plaga—, a estas alturas, como
dicen en tu tierra, me importa un carajo —terminé de limpiar sus botas y comenzd a
calzarse—, deberias dejaros de peliculas y...

—Ya esta bien de charla, os toca salir.

—¢Otra vez mi cabo? —Becerra observo su botas relucientes y el barrizal en que se
estaba convirtiendo el terreno—. ¢(Tiene que ser justo ahora?

—Cagando leches, Becerra, los tres.

—¢Con estos dos?

—No te quejes, el sargento y Berroeta irdn con vosotros.
Becerra suspiré resignado, al menos se libraba de Minambres.
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—Son pocos, doscientos o trescientos. Igual tenemos suerte, mi sargento, y se han
cansado de perseguirnos.

—Vendran mas, siempre vienen mas. Nogués, ponme con el capitan.
—iMi sargento! —Berroeta seguia en lo alto del tejado. El sargento dirigié los

prismaticos en la direccién que senalaba. Otro grupo mas numeroso avanzaba en
direccién al rio.



—Ahi los tienes.
—iPerra suerte!
—iBerroeta baja de ahi! Nos largamos.

Berroeta no le hizo caso, su mirada estaba fija en algo a su espalda y su boca abierta
para decir algo. El Sargento se giré sin esperar a oirle.

—iNogués! —EIl grito fue de Becerra. El chico se habia alejado unos pasos buscando
mejorar la recepcion.

Diez, conté el sargento, a menos de quince metros.

Nogués, dejo caer la radio, buscando el fusil. El sargento, Berroeta y Becerra,
dispararon casi a la vez, tres menos. Leiro fall6 el primero y el segundo, acerté al
tercero. Cuatro menos.

Los engendros se movian como los lobos y lo hacian rapido, formaron dos grupos y
atacaron a Nogués desde ambos lados.

El soldado consiguié hacerse con el arma y solté una rafaga nerviosa y precipitada, al
aire. Grito y alzé las manos con el fusil por delante para defenderse. Becerra, Leiro y
Berroeta terminaron a tiros con los de la derecha, los de la izquierda, alcanzaron su
objetivo.

El Sargento corrid. A poca distancia un cuarenta y cinco con carga hueca era lo mejor,
si les dabas en la cabeza o en el pecho estaban listos, en la barriga, se movian, pero
poco y a las malas les destrozabas las piernas. En su defecto, un machete ancho y
afilado. Una buena hoja capaz de partir un cuello de un sélo golpe.

Uso los dos sistemas. Reventd la cabeza del primero, el segundo salté en el ultimo
instante para quedarse tirado con las tripas colgando y al tercero, que seguia inclinado

sobre la garganta desgarrada del muchacho, le despacho de un tajo.

No sirvié de mucho, Nogués estaba muerto. Becerra y Berroeta recogieron sus armas,
la municion y la radio y echaron a andar.

—¢Vamos a dejarle ahi?

Varios grupos mas se acercaban atraidos por los disparos. Detras, quedaba todo un
continente sembrado de cadaveres medio devorados y sin enterrar.

—Haremos lo mismo contigo o conmigo llegado el caso.



El rio era ancho y profundo en aquel tramo y eso estaba bien, pens6 Salvatore, la
superficie del agua, hervia agitada por las rachas de viento y el aguacero y eso, siguio
pensando Salvatore, no le gustaba.

A lo lejos, se oy0 el primer aullido.

—Ya estan aqui —El retintin de Mifiambres era de felicidad.

El estampido de una explosién llegd desde la izquierda.

—¢Que ha sido eso?

—Tranquilo espagueti, acaban de volar el dltimo puente, ya no tendras que ir de paseo
al otro lado. Aunque no te faltara trabajo.

—Es imposible que crucen por aqui —Salvatore sefialo el cauce, los densos rollos de
alambre de espino y las estacas afiladas que protegian su orilla.

—Espera y veras. El Rin era mas ancho.

—Otra vez con el puto Rin. En el Rin no cruzaron por el rio.

—Lo que tu digas, espagueti.

—iY deja de llamarme espagueti!

—¢Que vas a hacer si no lo hago? ¢Matarme?

—iPorca troia!

—Vamos, espagueti, ven a por mi —Mifiambres se puso en pie y desenvaino el sable.
—:Que estas haciendo, Minambres?

Minambres vio venir al sargento y bajo el sable sin perder el aire desafiante.

—Lo que todos aqui, mi sargento, el idiota.

—No —el sargento avanzo hasta casi rozar su cara— un idiota es alguien que actua sin

inteligencia ni cabeza y tu y yo —alz6 la voz para que le escucharan todos los de
alrededor— estamos locos, no idiotas.



Minambres apartd la mirada y envainé el arma.
—Vuelve a tu puesto.
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No atacaron nada mas llegar, se limitaron a aullar y merodear por los alrededores. Las
nubes continuaban ocultando el sol, los dias eran cotos y tenebrosos y la espera
eterna.

—Un escenario ideal para el fin del mundo ¢No estdn de acuerdo, sefiores? Por lo
menos ha dejado de llover —Estaban todos, oficiales y suboficiales, y ninguno rié la
gracia, al coronel no le importé—. Parece que aun nos quedan aviones operativos y
una base aérea en algun lugar. Estas fotos han llegado esta manana, fueron tomadas a
unos cien kilometros de donde estamos, un millon de bestias vienen en nuestra
direccion. Los expertos del estado mayor han estado discutiendo sobre el
comportamiento, la inteligencia y las tacticas de lo que ellos llaman el enemigo
—comenzé a moverse de un lado a otro con las manos a la espalda—. ¢Inteligencia y
tacticas? jQué tonteria! Segun estos mismos expertos, se han vuelto listos y atacaran
nuestro punto débil, la zona del canal. De modo que han concentrado alli toda la
artilleria y nos han dejado el resto, fusiles de asalto, ametralladoras y unos cuantos
morteros. Se equivocan como se equivocaron en el Rin, atacaran en toda la Linea, de
frente y a lo loco, como siempre, y nosotros con o sin artilleria, aguantaremos aqui lo
qgue nos toque, a machetazos si hace falta, ese millén y otro que venga detras.

El coronel dej6é de pasear y sacé pecho.
—Esos engendros de Satands llegaran en tres o cuatro dias, espero lo mejor de cada
uno de ustedes, si se mantienen firmes los hombres se mantendran firmes. ¢Alguna

pregunta? —Por si acaso no les dio tiempo—. Bien, asi me gusta, blanco y en botella,
ya conocen sus ordenes y sus puestos de combate. Pueden retirarse.
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Intercambiaron algunos saludos breves, despedidas que todos intuian definitivas,
pocas palabras, apretones de manos y suertes. Tocaba regresar andando, las reservas

de combustible se guardaban para los generadores y los vehiculos de emergencias.

—EI coronel tiene razén —comento el capitan como de pasada—, es un escenario ideal
para representar el fin del mundo.

Lo malo, penso el sargento, es que no estamos en una obra de teatro.



—¢Qué opinas de lo que ha dicho?

El sargento no respondio.

—¢Sabe? en general agradezco su silencio pero hay veces que me exaspera.
—Lo que yo opine no cambiard nada, mi capitan.

—Puede, pero la charla acorta el paseo. Un millén (Que impulsa a un millon de esas
cosas a lanzarse contra una cortina de fuego?

—No soy uno de los expertos del estado mayor.

—No te pases. Tu y yo sabemos de los engendros, tanto a mas que cualquiera de esos
expertos ¢Cuantos mas habra por ahi? ;Qué crees que han estado haciendo durante
todos estos meses?

El sargento se lo penso antes de contestar.

—No lo sé, capitan, ni me importa.

—Tampoco cree que salgamos de esta.

—Hace tiempo que deje de creer en nada, tampoco me pregunto qué hacemos aqui ni
si queda algo que defender.

El capitan se detuvo y le miro.
—Estamos aqui porque somos soldados y cumplimos las 6rdenes hasta el final.
—Por supuesto, mi capitan.

Caminaron en silencio durante un rato, el sol, un brillo mortecino tras las nubes, se
acercaba al ocaso y la niebla que se arrastraba desde el rio calaba los huesos.

—:Como esta la moral de la tropa?
—Siguen en sus puestos, es mas de los que se les puede pedir a cambio de nada.
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Los aullidos recordaban a los lobos. Lobos enloquecidos, sombras que rondaban en la
noche, gritando su rabia sin tregua.



—Lobisomes —murmuré Ferreiro—, lobisomes —repitié persignandose.

—Esctuchame bien, Ferreiro, escuchadme bien todos, a ver si os queda claro de una
vez, ni son lobisomes ni zombis ni fantasmas, no hace falta un tiro en la cabeza ni una
bala de plata, son animales y se les mata como a cualquier animal —¢lo eran de
verdad? ¢No quedaba nada de humano en ellos?— Nunca atacan de noche asi que
olvidados de esos aullidos y descansad. Creedme, cuando ataquen os enterareéis.
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Se enteraron dos dias después. Comenzdé con otro alarido, un grito diferente, solitario,
fuerte y poderoso, seguido de un coro que inund¢ el aire ahogando todo lo demas.

La avalancha se inici6 en la zona del puente, aprovechando los restos de la estructura
derruida y se extendié poco después a toda la rivera norte. Un enjambre de bestias
surgié entre la vegetacion y se lanz6 al agua.

—iFuego!

Al principid resulté facil, de pie, de rodillas o cuerpo a tierra, cada uno a su gusto, sin
buscar refugio ni proteccion, lo bueno de los engendros era que no disparaban. EIl
mundo reducido a aullidos, explosiones, tabletear de ametralladoras y estampidos
secos de fusiles de asalto. Olor a pélvora y restos de carne flotando en un rio turbio de
polvo y sangre.

—iMantened la calma! jNo malgastéis municion! jBuscad blancos seguros!

A lo lejos hacia el este, se oyé el retumbar de la artilleria pesada y algunas
escuadrillas de cazabombarderos cruzaron el cielo. Como habia predicho el coronel
atacaban en toda la Linea.

—iTiro al salmén! —Mifiambres disfrutaba tumbado en el suelo, apuntaba mejor asi,
disparando sobre el hervidero de formas que intentaban cruzaba el rio nadando como
los perros.

Muchos de los nuevos se contagiaron de su demencia uniéndose a sus carcajadas.

Hasta que los fusiles comenzaron a pesar mas de lo que sus brazos podian soportar y
los canones sobrecalentados amenazaron con reventar.

Lo bueno era que no disparaban, lo malo, que no daban tregua.

La linea aguantd, los pocos que lograron cruzar se quedaron clavados entre las
defensas de estacas y los densos rollos de alambre de espino.



Todo termind al llegar la noche y los hombres se dejaron caer al suelo sin desplazarse
un paso.

12
—Ha sido facil —No se dirigia a nadie, era una forma de espantar el miedo.

—Becerra —Mifiambres le dio una patada a su companero que dormia dos cuerpos
mas alla—, escucha lo que dice este pipiolo.

—iJoder Minambres! Déjame dormir, estoy muerto.

—Tranquilo, hombre, este chico de aqui los matara a todos y tu podras descansar todo
lo quieras. Dice que es facil.

—Chico —dijo Becerra—, no le hagas ni puto caso a este cabrén y aprovecha para
dormir, mafana me lo agradeceras.

—Eso chico, ti no me hagas caso ¢Escuchas los aullidos? En cuanto salga el sol
volveran, volveran una y otra vez hasta que el rio rebose de cadaveres y puedan cruzar
andando y con los cuerpos de sus muertos aplastaran las alambradas y llegaran hasta
aqui y te arranaran la cabeza de un mordisco para beberse tu sangre —Minambres
enseno sus dientes y gruio.

—iTodo el mundo en silencio y a dormir!

—Hola cabo —Minambres curvo lo labios en una sonrisa siniestra—, por un momento
pensé que era mi madre.

—A callar, Minambres y no asustes al chico.

—A sus o6rdenes, mi cabo— —se giré hacia el muchacho y le lanzé un beso—. Que
tengas felices suenos, hijo.

El chico no le vio, observaba el resplandor del agua con los ojos muy abiertos y las
manos apretando el fusil. Esa noche no consiguié dormir.
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El cauce no se llen6 de muertos, los cadaveres se amontonaron corriente abajo, donde
cuervos y buitres aprovecharon para darse un festin, los mas osados o mas
hambrientos, porque tampoco ellos estaban a salvo de las dentelladas de los
engendros. Pero Mifiambres acerté en todo lo demas, volvieron una y otra vez, sin



descanso, alcanzaron la orilla y asaltaron las defensas, cruzando por encima de los
cuerpos ensartados en las estacas o enredados en el alambre de espino. El chico vio
acercarse a dos con los ojos desorbitados por el panico y el fusil apuntando al frente,
incapaz de apretar el gatillo.

Dos disparos a bocajarro le salvaron la vida.

El chico balbuced unas palabras inconexas y dejo caer su arma.

—¢Qué te pasa, soldado?

—Nos van a matar a todos, nos van a devorar a todos.

—iMirame! —el sargento le sujet6 de la mandibula obligandole a mirarle a la cara—. Si
hay que morir aqui, moriremos, pero lo haremos de frente y disparando hasta que
agotemos la municion o las armas nos revienten entre las manos. ;| Me has oido?

—Si.

—iSi, mi sargento!

—iSi, mi sargento!

—Bien, esta noche retiraremos los cadaveres y repararemos las brechas y mafiana
aguantaremos un dia mdas y asi todas las veces que sea necesario. ¢{De acuerdo,
soldado?

—De acuerdo, mi sargento.

—Ahora revisa td arma, come un poco y descansa.
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—No quedan proyectiles de mortero, a este ritmo, la municién de las ametralladoras se
gastara manana y la de fusil pasado.

—He solicitado mas —dijo el capitan—, pero no pueden enviarnos nada, en el canal las
estdn pasando ain mas putas que nosotros, todas las reservas han ido para alld. Habra
que resistir a la bayoneta, como en los viejos tiempos, hombro con hombro.

—Cumpliendo las 6rdenes.

—Cumpliendo las érdenes —el capitan sonrid se quité el casco y lo arrojé al suelo—,
llevamos cinco dias y eso el doble de lo que yo calculaba.



—Al otro lado de ese rio hay mas de un millén de engendros y siguen legando o el
coronel nos engaiod o le engafnaron a él.

—Hoy estas hablador —el capitan no le contradijo—, me alegra que mantengas el buen
humor ¢Como vamos de bajas?

—Cincuenta muertos y diez en aislamiento. Han superado las alambradas en los dos
ultimos ataques. Ninguno ha logrado pasar.

—Bien, eso estd muy bien, amigo mio, sobre todo que no logren pasar. Vete a
descansar, manana tenemos mucho trabajo que hacer.
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—Calad las bayonetas. Hoy no malgastaremos ni una bala. Cuando lleguen a este lado,
nos defenderemos hombro con hombro y cuerpo a cuerpo como en los tiempos en que
los hombres luchaban de verdad. Sois héroes, hemos resistido cinco dias en este
maldito rio y hoy resistiremos uno mas. Si Dios hizo el mundo en siete no dejaremos
que se destruya en menos ¢No os parece?

Los ojos del capitan eran los de un hombre que se preparaba para morir. Desenvaind
su sable y lo alzo, el cielo estaba casi despejado y la hoja centelled con los primeros
rayos del sol. El primer de aullido de la mafiana, estallé en el otro lado. El sargento
también alzé su machete, Milambres se unié a ellos y grité con todas sus fuerzas,
siguié gritando hasta que toda la compafia grité con él y por una vez la locura de los
hombres se impuso a la de las bestias.
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Hombro con hombro y sangre con sangre.

El chico que lo vio facil, habia caido ante la primera oleada, poco después les toco a
Ferreiro y a Cabanillas y a otros muchos mientras el sargento agotaba el cargador y
comenzaba a repartir tajos pronunciando sus nombres en voz alta. Vio a Minambres
atacar a cuatro engendros que rodeaban a Becerra, su sable subié y bajo segando
carne y huesos con precision brutal. Berroeta y Salvatore se le unieron. Becerra
escap6 del barullo de cuerpos a gatas y regresé a la lucha.

El capitan encontro lo que buscaba, cuando el sargento llegé a su lado, la mitad de su
cara era escabeche y de su pierna desgarrada manaba sangre a chorros. Los cuerpos
de dos engendros y las cabezas de cuatro yacian a su lado, una de ellas aun
conservaba carne entre los dientes. Un ultimo destell6 de vida brillé en su ojo sano, se
clavo en él y se apago.



Cuando el sol desaparecié la mitad de los hombres habian huido, que ochenta
siguieran vivos y en pie era un milagro.

—Mi sargento.
—:Que pasa cabo? —qué mas podia pasar.
—Minambres.

Minambres estaba apoyado contra unas cajas vacias con una venda improvisada en el
muslo, sin armas y rodeado por Salvatore, Salomén, Becerra y Leiro.

—Maldita sea, no me pasa nada, estoy bien.

—Le han mordido —explicé Becerra.

—Por salvarte ti cabrén desagradecido.

—Es verdad, yo... Lo siento.

No era el momento de lamentarse.

—Ya sabes como funciona esto.

—No me joda, mi sargento, le repito que estoy bien.

—Lo estardas —el sargento se paso un dedo por la cicatriz de su mejilla—, he pasado
por lo mismo.

—iMierda! —Minambres resopld y bajo la vista.

—La zona de aislamiento ya no existe —el cabo sacudié la cabeza—, rompieron la
valla, no sé como estaran en los demas sectores, pero aqui.

—Calma cabo, quiero que organices patrullas de limpieza por si algiun bicho ha
logrado cruzar. Usa a los veteranos y envia un grupo al cuartel general, que informen
de la muerte del capitdn y si es posible que manden refuerzos y municiones. Los
demas a la orilla.

—A la orden, mi sargento.

—¢Qué hacemos con...? —pregunté Becerra.



—Atadle a un arbol. Leiro, quédate con él, si hay cambios avisame.
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Un larga noche mas. Los aullidos eran lo de menos, ya no los oia. Quedaban tres horas
para el amanecer, el sargento calculd sus opciones: un frente imposible de cubrir y
unas defensas destrozadas, esa noche seria la ultima.

—Mi sargento —Salvatore regresaba del cuartel general acompanado por Salomén y
otros diez que no eran de la compaifia, tampoco del regimiento. El italiano parecia
feliz—, he encontrado a unos compatriotas, también traigo, alemanes, portugueses,
franceses, un irlandés y una chica —anadidé guilando un ojo—. Estaban perdidos y he
pensado que nos vendrian bien.

El sargento torcié la boca.

—Han roto la linea en varios puntos en el este —explico Salomén—, la mitad del
ejército corre en direcciéon a la costa y de la otra mitad no se sabe nada. Nuestro
sector ha resistido mejor, pero el coronel ha muerto.

—¢Hay 6rdenes que cumplir?

Salomoén no podia captar el doble sentido de la pregunta.

—EIl comandante Gavia estd ahora al mando. La orden sigue siendo resistir.

Resistir con qué.

—Nos han dicho —continué Salomoén con cara de no creérselo— que han recibido
noticias del alto mando. La aviacidon arrasarda manana el norte del rio, segun parece
estaban esperando a que los engendros se concentrasen en un numero suficiente, para

que el ataque fuese de maxima eficacia.

El sargento asintié. Mentira, era todo mentira, no quedaba una fuerza aérea capaz
barrer un territorio tan extenso, ni siquiera cuando estaban en el Rin.

—Son buenas noticias —que otra esperanza podia darle a sus hombres—. Que corra la
voz de ese ataque y dile al cabo que se encargue de distribuir a los nuevos donde sean
mas necesarios.

—A la orden, mi sargento.

La chica se quedé rezagada, mirandole, evaluandole. Sujetaba un fusil de precision y
sonreia. Parecia la nifia buena de una historia de terror.



—:Como te llamas, soldado?

—Veronique.

—Eres buena con eso.

—La mejor.

—Tendras ocasién de demostrarlo.
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—El frente se derrumba, no es posible esperar mas.

—¢Como hemos podido llegar a esto? ¢Cémo hemos podido llegar a esto?

En el mapa que presidia la sala, el color rojo se extendia por toda Europa exceptuando
una estrecha franja verde que recorria la frontera entre Francia y Espafia. El resto del
mundo era tierra ignota.

—Tenemos que actuar ya, sefor presidente, mas de diez millones de engendros
confluyen en estos momentos sobre ese rio, estaran alli mafiana, es la ocasién de
arrasarlos a todos.

—Arrasarlos a todos sin distincion. Tal y como lo planeo.

—Tal y como lo planeamos —recalcé el general.

—:Y después qué, general?

—Después tendremos una oportunidad.

—Una oportunidad ¢De verdad lo cree?

—Hay que hacerlo ahora. Mientras conservemos el control de los silos, la red puede
fallar en cualquier momento.
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El cabo entro sin llamar y se sento.

—¢Es verdad lo de ese ataque aéreo?



El sargento levanto los ojos del mapa y le mirg, llevaban juntos desde reclutas, el cabo
era un buen hombre, de fiar, su inica pega era que preguntaba demasiado.

—Es lo que han dicho.

—¢Quién? ;Ese idiota de Gavia?

—EIl alto mando.

—¢Queda un alto mando en alguna parte?
El sargento no respondid.

—En fin, mi sargento, este sitio es tan bueno como cualquier otro para morir. Ha sido
un placer combatir a tu lado en esta estupida, jodida y absurda guerra.

—Todas las guerras son estupidas.

—Si tu lo dices, sera verdad —el cabo se levanté y recogio su casco—. Falta poco para
el amanecer, habrd que prepararse —Cruzd las manos a la espalda y saco pecho,
imitando al coronel—. Todo lo que queda de nuestro mundo es esta linea y este rio y
aqui lo defenderemos o moriremos.

Su amigo no le oy0, recordaba otras palabras menos pretenciosas.

«Van a esterilizar toda la zona de costa a costa, desde aqui hasta las montanas,
bombas de vacio, incendiarias, todo lo que tengamos en los arsenales exceptuando el
armamento nuclear». Exceptuando el armamento nuclear. Aun quedaban armas
capaces de arrasar el continente entero.

—¢En qué estds pensando?

El sargento plego el mapa y se lo guardé.

—Que todo el mundo recoja de sus raciones de emergencia, toda la municiéon que
puedan cargar y estén atentos a mis ordenes.

—c:Vamos a desertar?
—Moriremos todos, cabo, eso no quiere decir que nos dejemos matar.

—iMi sargento! —Leiro entrd en la tienda de mando. Tampoco se preocupd de llamar
ni nadie montaba guardia fuera para impedirle el paso ni le hizo falta decir nada.



20

La mirada turbia, desenfocada, fiebre y delirios. Minambres agonizaba apoyado en el
arbol. De cada diez cinco morian, uno no pasaba de unas décimas y cuatro...

Una mafnana mas el alarido, el maldito alarido, se elevo al otro lado. El sol salia.
Demasiado tarde, maldijo en silencio el sargento.
—Cabo, que todo el mundo se prepare, nos largamos, a la carrera. jYa!

—Mi sargento —quiza fue el aullido, la mirada de soldado era licida, mas que nunca—,
mi sargento, no deje que me convierta en una de esas cosas.

Los engendros comenzaron a cruzar el rio sin que nadie lo impidiera, los hombres
corrian en todas direcciones y el cabo se desganitaba gritando ordenes.

—Descansa en paz.

Sacé la pistola y le pegd un tiro.

—ijCabo! jHacia el suroeste! iTodos hacia el suroeste!
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Quedaban treinta, la granja podia servir de refugio durante unas horas, pero los
engendros no tardarian en llegar. Los engendros o algo peor.

Habia tomado la decision demasiado tarde.

—Hay que salir de aqui.

—Si salimos a campo abierto estamos listos.

—Estamos listos de todas formas. Vamos.

Lo ultimo que habria esperado al asomar la cabeza por la ventana era escuchar el
rugido de las aspas de un helicoptero y menos aun que fuera real. El aparato pintado
de blanco con un logotipo comercial y letras en ruso, descendié dando tumbos.

—Deus ex machina —murmuro6 Becerra.

—iSe va a estrellar! jEse maldito idiota se va estrellar! —exclamé Salvatore.



No lo hizo, aterrizé con un golpe seco sobre el prado y sin que el rotor llegara a
pararse se abrio la puerta y un cuerpo ensangrentado se desplomo en el suelo.

—Mierda, el piloto esta muerto.

Con piloto o sin piloto aquel cacharro era su unica posibilidad.

—Todo el mundo al helicéptero.

—Mi sargento, ninguno sabemos pilotar.

—Buscaremos un manual.

—¢En ruso?

—Todos al helicéptero jAhora!

Habia otro hombre, salté al suelo, se quité la gorra, observd al muerto y se paso la
mano por una reluciente calva. Cuando vio llegar a un sargento apuntdndole con una
pistola, alzo los brazos y mascull6é en un idioma extrafo.

—¢Quién es usted?

—Espanoles —dijo con acento eslavo—. Es un placer, soldado Leminski, mecanico de
antigiiedades del ejército polaco a sus ordenes —se presentd sefialando el aparto—.
Tuve que matarle —explicd a continuacion equivocando el motivo por el que le
encafnonaban—, comenzo a delirar, le mordieron en nuestra ultima parada, habia unos
cuantos escondidos en el hangar, no les vimos y.

—Este cacharro puede volar.

—Esto es un Mi-8T construido por la fabrica Mil de Moscu. Por supuesto que puede
volar.

—¢:Sabes pilotar?
—¢Quién se cree que lo ha aterrizado? —respondio orgulloso.

—Pues quiero ver como vuelves a elevarlo.

Se elevd, con sobrecarga, pero se elevé mientras Leminski explicaba cémo habian
cruzado toda Europa buscando ayuda y como unos dias antes captaron unas



transmisiones desde una base que al parecer aun era segura. Dijeron algo que él no
entendié aunque no debia ser bueno porque su difunto compafiero no dejaba de
maldecir y aterrizé en el primer aerédromo disponible sin tomar precauciones. Por eso
le mordieron, aunque la herida no le impidié repostar y lanzarse a toda la velocidad
que permitian los motores. Hasta que la fiebre pudo mas. Anadié que chapurreaba el
castellano porque siendo nifio su padre...

—Hablas demasiado Leminski ¢Sabes por qué corria tu compafiero?
—No, ya le he dicho que.

—Yo si y mas te vale que corras mas que él.



