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Era el 20 de diciembre del ano 2012, cuando aquel parado, u hombre sin trabajo, se
detuvo a contemplar el nimero dorado situado en la parte superior del portal 7, en la
calle Bacila, de Madrid.

El viejo, sentado en una silla plegable, justo en la parte posterior del quiosco, le
miraba sonriente. Lucia una larga cabellera canosa y una camiseta desgastada de los
AC/DC.

Picio mir¢ al viejo e inmediatamente le cay6 simpatico. Le habria comprado el Marca,
pero no tenia ni un céntimo de euro en el bolsillo en esos momentos. Volvi6 la mirada
al portal y se dispuso a entrar.

—Suerte, colega —le dijo el anciano.

Picio, a modo de respuesta, hizo el gesto que creia debia hacer ante un hombre asi.
Alz6 la mano con el indice y el menique extendidos. El viejo rié y Picio abrio la puerta.

El aire acondicionado le golped de lleno en el rostro. Le vino bien. Afuera el calor era
insoportable. Al fondo del niveo pasillo estaba la recepcionista. Ni siquiera levanto la
mirada cuando Picio quiso mostrarle el pequeno papel.

—Tercer piso, letra A. Entre sin llamar -dijo.

—Pero...

—Tercer... piso... letra... A —repitid la recepcionista, remarcando secamente las
palabras, sin levantar ni por un momento la mirada.

—¢El trabajo bien? —le espetd Picio, dejando que se notase el tono de reproche.

La mujer levantd por primera vez la vista. Sus ojos se encontraron. La dura mirada se
suavizo.

—Perdone. Mi trabajo consiste en mandar a los que lleguen al tercer piso, letra A.
Siempre es lo mismo y no puedo decirle de que se trata... en realidad, no tengo ni idea.

Picio sonrié comprensivo. La vida no es facil para nadie.



Entré sin llamar. El sonido reconocible de murmullos le llegé desde detras de una
puerta al final del pasillo. Alli se dirigio, papel en mano, intentando mostrar algo de
aplomo. La apariencia de seguridad en uno mismo puede ser buena a la hora de ser
juzgado por aquellos que dan trabajo.

Era un aula. Tenia sillas, de esas con uno de los brazos en forma de tabla, una pizarra
y hasta una mesa de profesor con un globo terraqueo encima. Las sillas estaban casi
todas ocupadas por personas de diversa indole fisica. Hombres y mujeres de varias
edades le miraron. En los brazos pupitre de algunas sillas descansaba el mismo papel
que habia llevado a Picio hasta aquel lugar. Eligié un sitio vacio y se senté.

Pasaron un par de minutos antes de que el hombre de la silla de al lado se atreviera a
dirigirle la palabra.

—Oye —dijo—. ¢TU sabes de qué va esto?

Miré al hombre. Era un cincuentén canoso y algo grueso. Un trabajador mas que se
habia visto sorprendido a esas edades por el paro. Tenia extendida una de sus manos,
portando el pequeno papel, mostrandolo a Picio. Era una mano grande y callosa.

—Estoy como tu —admitié6 Picio, exhibiendo el dichoso papelito—. No tengo ni
repajolera idea de qué va esto.

El hombre asintié levemente y volvié la mirada al frente. Picio se fijé6 de nuevo en el
texto impreso.

GRAN OPORTUNIDAD DE TRABAJO. BIEN REMUNERADO. PARA PERSONAS SIN
EMPLEO QUE DESEEN TRABAJAR.

SI DESEA TRABAJAR, PRESENTESE EN LA CALLE BACILA, 7, EL DIA 20 A LAS
19:30.

Era un texto sencillo. Tal vez por ello se habia dejado convencer, esperanzado, ante la
posibilidad de que no fuera el engafna bobos tipico, de esos que te prometen trabajo y
acabas soltando dinero por un curso. De tan simple que era parecia sincero.

Miré de nuevo a su alrededor. Aparte del hombre canoso habia también una joven, de
no mas de veinte afios, una sefiora de unos cuarenta, un par de jévenes encorbatados y
hasta una docena més de ejemplos anodinos de personas de a pie.

Por fin llegd la hora, las 19:30.

Un tipo sonriente aparecid por la puerta, llevando consigo un manojo de hojas de



papel. Saludé y empezé a repartir los folios entre los presentes, colocandolos boca
abajo en cada uno de los brazos-pupitre de cada silla. Parecia tener mucha prisa.

—No lo volteen hasta que de la sefial —dijo—, enseguida les explico.
—¢Es para trabajar? —pregunto la sefiora cuarentona.
—Es para trabajar —respondio el sonriente tipo.

Sonriente terminé de repartir los folios, se colocé delante de la mesa de profesor y
alzé las manos levemente para acallar los murmullos que empezaban a formarse.

—No es necesario dar explicaciones concretas —comenzé—, sobre la naturaleza del
trabajo. La persona elegida sera informada de todo al finalizar el examen.

Una mujer, vestida con una bata blanca, irrumpié en la estancia, seguida por un joven,
también embatado. Portaba un maletin médico que colocé con cuidado sobre la mesa 'y
que abrié sin ceremonia, sacando un puniado de pequeios objetos. Los introdujo en
uno de los bolsillos de la bata.

—Ahora —continué Sonriente— vamos a proceder a extraerles un poquito de sangre...

—¢:Qué? —exclamaron al unisono uno de los jovenes y el sefior canoso.

—El tiempo apremia —dijo Sonriente, alzando la voz—, solo sera un pequeifo pinchazo.
La naturaleza del trabajo requiere una comprobacion sanguinea.

—iA la mierda! —exclamo Canoso y comenzo a levantarse, sin duda con la intencion de
salir de alli.

Entonces ocurrio.
Sonriente se saco una pistola de la chaqueta y dispar6 una vez al aire. Se organiz6 un
revuelo y un par de tipos vestidos de caqui se posicionaron ante la tinica via de escape

posible, la puerta.

—Todo acabara enseguida si colaboran. Por favor, permanezcan sentados vy
remanguense para que podamos extraer la sangre... No tenemos tiempo.

Como un rayo, Canoso, corri6 hasta la salida, intentado pasar entre los dos
uniformados, pero un certero culatazo lo tumbo en el suelo.

Los cetmes apuntaban directamente al conjunto de parados.



Picio, a todo esto, habia permanecido sentado y con el escroto encogido, sin atreverse
a mover un solo musculo ni articular palabra. Ni un pensamiento coherente se produjo
en su cerebro. Tan solo observaba los acontecimientos, los ojos desorbitados, la
expresion marmorea.

—Ahora —dijo Sonriente, aunque ya no sonreia— permanezcan sentados y tranquilos.
Les sacaremos sangre mientras realizan el examen.

Uno de los muchachos encorbatados comenzd a sollozar.

—Les aseguro que, en el mismo instante en que terminen el examen y analicemos la
sangre, podran marcharse. Den la vuelta a los folios.

Nadie se movio.

—iHe dicho, que den la vuelta a los putos folios! —Ladr6 Sonriente, muy serio, y para
remarcar la frase volvié a efectuar un disparo al aire. Nubecillas de yeso y pintura
cayeron sobre la joven veinteanera.

La mujer de bata blanca se situé al lado del primer parado, un tipo con coleta, el mas
cercano a la puerta, y le ordené que se remangara. Extrajo apresuradamente una
muestra de sangre y se la entregd a su ayudante. Este le coloc6 una pegatina y la
metié en uno de sus bolsillos. Cuando iban a pasar al siguiente se preocupé de voltear
el mismo el folio del pobre y aterrorizado tipo de la coleta, e hizo un gesto de premura
a los demaés.

Picio volteé su folio.

Una Unica frase aparecia en la parte superior del mismo:

Escriba niumeros, tantos como pueda.

—Hagan lo que pone en el examen, jrapido! {No hay tiempo!

La pistola apuntaba a los parados. Los cetmes apuntaban a los parados.

Picio agarré el boligrafo y empezdé a escribir nuimeros al azar, sin pensar,
automaticamente.

314159265358979323846264338327950288419716939937510...
Los demds también escribian, enloquecidos, apremiados por las armas. Tan solo el

sefior canoso permanecio quieto, en su sitio, negandose cabezonamente a coger
siquiera el boligrafo.



Picio escribia numeros.
...8566923460348610454326648213393607260249141273724587006...

Pronto le llegdé el momento de entregar su sangre. Embatada, rapida vy
profesionalmente, introdujo la aguja en la vena del brazo izquierdo de Picio, que con la
mano derecha seguia escribiendo. La mujer echd un rapido vistazo a los numeros y
lanz6 una mirada a Sonriente. Este se acercé y le arrebato el folio de forma violenta.

—Este... rapido, jque analicen a este!

Entrego el folio y el pequenio botecito a Ayudante, que salié apresuradamente de la
habitacién.

Exactamente veinte segundos después, regresd. Sefial6 directamente a Picio.
—EI —dijo.

Embatada dejé de extraer sangre. Sonriente agarré el brazo de Picio y tiré de él,
levantandolo bruscamente de la silla. Esta se le quedo enganchada. La arrastro varios
metros antes de que pudiera deshacerse de ella. E1 hombre canoso intenté cogerle, sin
duda para evitar que se lo llevaran, pero todavia estaba aturdido por el golpe recibido
y casi ni pudo llegar a engancharle la camisa.

Avanzaron por el pasillo hasta el ascensor, que les esperaba abierto gracias a que un
tipo uniformado sujetaba la puerta. Justo un segundo después de cerrarse, se escucho
el sonido tableteante de los cetmes, de muchos cetmes disparando, y gritos, los gritos
de aquellos que habian sido sus comparfieros de aula apenas cuarenta segundos antes.

Una version del jHey! de julio Iglesias sonaba en el interior del ascensor.

Tal vez fue por la musica, o tal vez porque Sonriente guardé su arma, que Picio
comenzd a preguntarse sobre la situacion que acababa de experimentar. Salia del
aturdimiento a medida que el ascensor ascendia y notd que las piernas le temblaban
descontroladamente. En un momento dado perdié el equilibrio. Sonriente le sujeté
firmemente.

—No te me derrumbes ahora, hombre, que lo estds haciendo muy bien.

Llegaron al final del recorrido y salieron a un descansillo, con unas escaleras
ascendentes. Subieron por ellas. En ningin momento Sonriente solté el brazo de Picio.

Emergieron a la azotea. Un helicoptero de la DGT, rodeado por varios hombres



uniformados, les esperaba con el rotor en funcionamiento. Sonriente empujoé a Picio
dentro del aparato y, cuando intentd subir él, una gran mano se lo impidié. La mano
enorme pertenecia a un hombre enorme, de aspecto gorilaceo y vestido con traje a
medida, que agité la cabeza negativamente. Sonriente soltd por fin a Picio y
obedientemente cerrd la puerta del helicéptero, quedandose en tierra mientras el
aparato se elevaba.

Picio, que nunca habia estado en un helicoptero, se asomé para ver como el edificio se
iba haciendo cada vez mas pequeno y se derrumbaba sobre si mismo, desapareciendo
en una densa nube de polvo. Volvid la mirada hacia el interior para encontrarse con
los frios ojos de Gorila. Este le miraba imperturbable, con una leve sonrisa irdnica.

Con pensamientos temblorosos recordd al viejo roquero del quiosco, la recepcionista
antipatica, los parados del aula, la mujer embatada, su ayudante, los soldados y el tipo
sonriente. Todos estaban muertos.

Empezaba a darse cuenta de que algo muy jodido estaba ocurriendo y que él estaba
justo en el centro de los acontecimientos. Le rebasaba de tal modo el miedo, que
durante un segundo se vio tentado a abrir la puerta del helicéptero y saltar. Gorila, sin
duda adivinando lo que Picio pensaba, mened la cabeza un par de veces, se llevo la
mano a la chaqueta y dejo entrever la pistola que ocultaba. Con eso bastd. Si intentaba
saltar, el tipo le dispararia. Con el absurdo de ese pensamiento en su cabeza, Picio
permanecio quieto.

Al lado de Gorila habia un hombrecillo con gafas de culo de botella. Era un tipo
menudo, como encogido sobre si mismo, con un craneo grande y calvo. Vestia un
arrugado traje de pana con coderas y fumaba un cigarrillo. Sacé un paquete de
Ducados y se lo ofrecid.

—ij¢Fuma?!

Picio no hizo el mas leve movimiento.

—iBueno, senor...!

El sonido del motor del helicoptero lo llenaba todo. El hombrecillo alzé la voz.
—i¢Coémo se llama usted, senor?!

No contesto.

Entonces, Gorila, le arreé una bofetada. Picio, ante la muestra de apremio, respondio.

—Me... me llamo Picio.



—iMas alto!
—iQué me llamo Picio!

—jQué nombre tan curioso tiene usted, sefior! —grit6 el hombrecillo y a continuacién
dio una profunda calada a su Ducados.

—jAceptaré el cigarrillo... si no le importa! —dijo Picio.

—iéQué?!

Se llevo el indice y el anular a los labios.

—iAh! iClaro hombre... tome! —le tendio de nuevo el arrugado paquete.

Picio se colocé el cigarrillo en los labios y dejo que se lo encendiera.

—iPor supuesto, se estara preguntando qué diantres esta ocurriendo, ¢verdad?!

El humo del Ducados penetro en sus pulmones, pero no le tranquilizé lo mas minimo.
—iVera! —Continu6 el hombrecillo—. jUsted es el Sujeto Alfa!

Picio no dijo nada.

—iEs usted la persona mas importante del Universo... ni siquiera del mundo... del
Universo, le digo!

Fumaba. Cerrd los ojos. Sin duda sonaba. Era la pesadilla mas vivida y jodidamente
real que jamas hubiera tenido, pero no era mdas que eso, una pesadilla que terminaria
en algun momento con un sobresalto. Su mujer estaria a su lado y los nifios a varios
metros, durmiendo en sus habitaciones.

—jAhora nos dirigimos a Barajas! —Grit6 el hombrecillo—. jAlli nos espera un reactor!
iEntonces podremos hablar!

Una pesadilla, sin duda. Una estupida, absurda, jodida, cabrona y puta pesadilla.

Aterrizaron. Gorila arrastraba a Picio, del mismo modo que unos minutos antes habia
hecho Sonriente, pero con una fuerza mayor. Se vio tentado a dejarse caer, solo para
comprobar que el brazo de Gorila no decaeria ni un milimetro y seguiria
transportdndole a pesar de su dejadez. No lo hizo. Se limité a dejarse llevar,
esforzandose por mantenerse al paso de aquella mala bestia.



Entraron en el reactor, que comenzd a moverse sin siquiera esperar a que las puertas
se cerrasen. Unos cuantos militares, sentados en los sillones de lujo, les observaban.
El trio fue a colocarse en la parte anterior, donde les aguardaba un tipo de uniforme,
con estrellas en los hombros y gordo, muy gordo.

—¢Este es? —pregunto el engalanado sujeto.
—Este es —respondio el tipejo de gafas gruesas.

El avion despegd. A lo lejos y a través de la ventanilla, Picio observo la densa nube de
polvo que habia sido el edificio con el portal nimero 7. De nuevo, la imagen del viejo
heavy del quiosco le vino a la cabeza, riendo ante la ocurrencia de hacerle cuernos
para despedirse. Entonces necesitd otro cigarrillo y volvié la mirada hacia Gafas
Gruesas. Hizo un gesto con los dedos indice y anular. El tipo comprendié. Le arrojo el
paquete de Ducados y un mechero. En menos de treinta segundos estaban fumando los
cuatro.

—Podrian..., si no es molestia..., explicarme... —dijo entonces Picio.
Gafas gruesas dio una profunda calada a su cigarrillo.

—Dios es un cabrén —solté de pronto.

—Yo —respondié Picio— no soy muy creyente... pero...

—iNo! Escuche lo que le voy a decir —interrumpioé Gafas Gruesas—. Hace pocos meses
nos llego la informacion trascendental de que todo lo que conocemos, la Tierra, el Sol
y la Luna, los planetas y demas cuerpos celestes del Sistema Solar, se hallan dentro de
una cupula cristalina.

Picio, se tranquilizé un poco mas. No cabia la menor duda, estaba sonando.

—La Tierra es plana, amigo mio —prosiguié Gafas Gruesas—. Los cuerpos celestes de
los que le hablo se mueven, de algun modo, pegados a esa cupula y toda la
informacién que nos ha llegado durante siglos es falsa. Nunca se llegé a la Luna.
Ninguna sonda ha llegado mas lejos de lo que la cupula permite. Todo, repito, jtodo lo
relacionado con la astronomia es un bulo! No existen los astrénomos. Solo son actores
que mienten a las masas. Enganar a gentes poco interesadas por estos temas no es
complicado. Cualquier aficionado a la astronomia, que no pertenezca a esta elite de
actores ancestrales, se engafna a si mismo cuando mira a través de su telescopio,
centiende?

—Pues..., no —Picio se repanchingé en su sillon.



—Verd —Gafas gruesas alzé las manos, poniéndolas delante de su cara, como si
quisiera explicar con ello el todo. Temblaba—. Desde hace milenios, la consideracién
de que el mundo era una especie de plataforma creada por un Dios o dioses, ha
predominado en la mente colectiva. Siempre fue asi... hasta que Gutenberg inventé la
imprenta. Cuando esto ocurrid, la cultura se extendié como la polvora entre la gente...
y el conocimiento se adapt6 a la nueva grandeza colectiva. La Tierra dejo de ser plana
y el Universo se hizo inmenso, como uUnica forma de adaptacion a la grandeza...
centiende ahora?

Picio sonrio, agité levemente la cabeza en sefnial de negacién y le dio otra calada al
Ducados.

—¢Le hace gracia? —pregunté el tipo engalanado.

Picio, entonces, rié. Ri6 tanto que se atragantdé con el humo. Tanto ri6 que llegd a
pensar que la pesadilla llegaba a su fin en ese mismo momento. Crey6 que iba a
despertarse tosiendo. Creyoé que su mujer le reprocharia con un codazo el haberla
despertado. Creyd, que cuando esto ocurriera, se le echaria encima y le haria el amor
como nunca se lo habia hecho.

—Si, ya veo que le hace gracia —dijo Engalanado al tiempo que enrojecia de rabia.
Picio dejo de reir, aunque continudé tosiendo.

—Esta mafana —prosiguié Engalanado— he matado a toda mi familia. Mi mujer y mis
cuatro hijos estdan muertos porque tu, malnacido, no aparecias ¢Te hace gracia eso,

hijo de puta?

Sintié que la risa afloraba de nuevo. Intentdé impedirlo, pero esta irrumpié a través de
sus apretados labios.

—iSeras cabrén! —grité6 Engalanado, al tiempo que se desabrochaba el cinturén de
seguridad y echaba mano de su pistola reglamentaria.

Lo que ocurrioé a continuacioén, a Picio, le parecié que transcurria a caAmara lenta.

Engalanado desabrochaba la pistolera, sacaba su arma, apuntaba directamente a su
cabeza mientras, Gorila, extendia su brazo izquierdo, le arrebataba el arma,
estrechaba ese mismo brazo alrededor de su cuello y se lo rompia con un enérgico

movimiento de contraccion.

El sonido de las vértebras al quebrarse llegé a los oidos de Picio. Dejo de reir.



Gafas gruesas ni se inmutd. Dio una calada a su cigarrillo y exhalé el humo.

—Como le iba diciendo —continu6—; hace unos meses fuimos informados de esta
nueva concepcion de la realidad. Al principio, como es ldgico, no lo creimos. La
organizacion que guarda este antiguo secreto de la humanidad mantiene poderes
ocultos desde antes del descubrimiento del fuego... mucho antes.

El cuerpo de Engalanado cayé hacia delante, dando con la cabeza en el suelo.

—EIl caso es que tienen un super computador, que extrae su potencia de analisis de
millones de ordenadores de todo el mundo... ;Sabe lo que es el proyecto SETI?

Picio negé con la cabeza.

—Bueno, da igual. El computador extrajo una serie de variaciones matematicas que
permitirian encontrar al Sujeto Alfa..., usted... (Sabe qué es el numero PI?

Volvié a negar.

—De acuerdo..., digamos que en su sangre, en sus genes, esta la respuesta al enigma.
Ultimamente se han producido varios desastres naturales..., demasiados, como habra
podido leer en la prensa... Bueno, al final quedaron unos cuantos miles de individuos,
repartidos por todo el mundo, que podian poseer la carga genética correcta.

—Yo solo queria trabajar, para pagar la hipoteca y...

—Ya, ya —interrumpidé Gafas gruesas—. Encontrarle ha sido una gran suerte. Segun
los calculos al mundo no le queda mucho. Vera, antiguamente, esta sociedad de la que
le hablo, lo tenia mas facil para encontrar al Sujeto Alfa. Tenian métodos. Actualmente
estos métodos serian considerados como brujeria. Ademas, hay demasiada gente, asi
qgue han tenido que echar mano de la ciencia y la tecnologia para poder encontrarle.

—¢Y que se supone que debo hacer?

—No lo tenemos claro. Hay que ir al Polo Norte. Alli, justo en el centro de la
plataforma mundial, hay una puerta que solo usted puede abrir. Cuando la habr4d,
entraremos y conoceremos el secreto. No sabemos casi nada, solo que esta
relacionado con la antigua leyenda de Atlas.

—¢Atlas?

—¢No sabe quien era Atlas?

—No.



—Pues era un gigante que... no importa. A lo largo de los siglos se han producido
leyendas de todo tipo, y parece ser que muchas son correctas.

Picio se inquietaba por momentos. El rato de tranquilidad, después de la muerte de
Engalanado a manos de Gorila, no presagiaba un despertar inmediato. El avidon
surcaba los aires a gran velocidad y la noche se les echaba encima de forma
artificialmente rapida. Cogid otro cigarrillo, tomo6 el mechero y se lo encendid. Acto
seguido se aplicé la llama en el anverso de la mano. Tal vez el dolor le obligaria a
despertarse de una maldita vez.

—¢Pero qué hace, hombre?

Aparté la mano cuando no pudo seguir soportando la quemazon. El suefio era
persistente. Gorila, Gafas gruesas y el cadaver de Engalanado seguian alli. El seguia
alli. Todo, seguia alli.

—iQuisiera despertarme de una puta vez, maldito enano de mierda!

Gafas gruesas no se perturbé ante el exabrupto de Picio. Tan solo se limité a
responderle.

—Amigo, yo también quisiera despertarme, se lo aseguro.

Gorila le miraba con su pequefia mueca cinica.

Aterrizaron en una pista, en algin punto distante, rodeada de nieve y enormes arboles.
Salieron y esperaron fuera. Gorila tardé unos minutos en salir, cosa que hizo después
de escucharse unos cuantos disparos en el interior del avion.

Picio mir6 a Gafas gruesas con una interrogacion grabada en su rostro.

—No debe quedar nadie que recuerde lo que estamos haciendo —dijo—, por si acaso
salen bien las cosas y el mundo continta existiendo manana.

—¢No debe quedar nadie? ¢Ni siquiera nosotros?

—Son las reglas, dicen, y no, ni siquiera deberemos quedar nosotros. Pero no se apure
hombre, lo més probable es que usted sobreviva.

—Pues para ser un hombre que esta a punto de morir se le ve muy entero.

Gafas Gruesas sonrio con tristeza.



—Dejé de ser un hombre entero en el momento que me enteré..., mas bien, me
convenci, de la veracidad de lo que le estado contando en el avién... ;Qué quiere que
le diga? El mundo esta en un bote sobre una mesa. Nada tiene importancia ya, excepto
cumplir las érdenes, supongo.

Un gran vehiculo con ruedas de oruga se acercé a ellos. El frié era intenso. Subieron.
Uno de los soldados pregunté por Engalanado, pero nadie le respondid. Se agarrd a su
cetme y permanecid en silencio a medida que el vehiculo se aproximaba a lo que
parecia ser un hangar.

Dentro del hangar les esperaba otro helicéptero, de esos de doble hélice. Gafas
Gruesas le explicaba.

—Cuando se mira por un telescopio potente, se puede ver a Dios ¢{Sabe? Yo mismo lo
he visto.

Subieron al aparato.

—Dios es un muchacho que no aparenta tener mas de quince afos. El tiempo parece
transcurrir de manera diferente a esas escalas macroscépicas ¢sabe? Desde hace
siglos se le puede ver acercando el rostro a la cupula cristalina, como asomandose
para ver cémo va la cosa en su pequeno Universo de sobre mesa.

—No puedo evitar no dejar de preguntarme qué narices tiene que ver esto conmigo...
—iTodo! —Grité Gafas Gruesas—. jEsto tiene que ver con usted absolutamente todo!

El helicéptero despegdé con un ruido infernal. Esta vez, aparte de Gorila y Gafas
Gruesas les acompanaba una mujer vestida con un uniforme que Picio no reconocia.
Era bastante joven y atractiva, aunque la frialdad de su mirada hubiera podido hacer
retroceder al mas pintado de los casanovas. Picio se fijé en sus pechos. Eran enormes,
incluso bajo el tres cuartos blanco que llevaba puesto. Alargé una mano para
tocarselos. Ella respondié con una sonora bofetada, que en la helada cara de Picio
soné como si un latigo restallara.

—c¢Perro que le pasa a este imbécil? —exclamo la mujer, con un exagerado acento
ruso.

—Cree que esta sofiando —respondié Gafas Gruesas—, y no me extrafa, dadas las
circunstancias.

Gorila y Gafas gruesas se habian sentado enfrente. La mujer estaba a su lado. Se alejo
medio metro.



—Pues si no quiere despertarse en la copa de un pino, serrd mejorr que se esté
quietito.

Picio sonreia.
Se repartieron unos cascos para facilitar la comunicacién.

—Seior Picio, mas le vale empezar a aceptar su situacién. No va a despertarse porqué
no estd sonando. Esto estd ocurriendo, por muy inverosimil que le parezca.

—Ya —dijo Picio mirando a Gafas Gruesas—, de todos modos me apetecia tocarselas.

El helicoptero avanzaba a través de un aire gélido y no habia ventanas por la que Picio
pudiera comprobar si el complejo del que acababan de salir habia desaparecido en una
nube de humo negro. Empezd a sentirse cansado, terriblemente cansado. Se durmio, a
pesar de que jamads en su vida se habia dormido dentro de una pesadilla.

Extranos suenos le asaltaron.

Desde el mismo dia que nacid, Picio supo que estaba destinado a algo importante,
aunque nunca hizo nada por llevarlo a cabo. No estudid, ni hizo nada por montar una
empresa. Nada. Picio nunca hizo nada. Aun asi, siempre supo que algun dia sostendria
sobre sus hombros una gran responsabilidad.

De algiin modo, siempre lo supo.

Estaba de pie sobre una planicie y el cielo se encontraba a unos centimetros sobre su
cabeza. Hasta donde su vista podia llegar, solo habia blancura. Su cuerpo no
proyectaba sombra alguna.

Un punto negro se movia a lo lejos, muy, muy lejos, y se acercaba a él. Sintié miedo,
pero era incapaz de escapar. Ademads, queria saber quien se acercaba. Tenia que
saberlo. Quiso hacerle sefias con las manos, pero estas golpeaban contra el cielo
impidiéndole hacerse mas visible. Intenté gritar para que le oyese, pero el aire era
demasiado denso y las ondas sonoras apenas llegaban a medio metro. Las podia ver,
saliendo de su boca y cayendo al suelo.

El punto negro cobré forma humana y se acercd rapidamente. Era Gafas Gruesas y le
traia algo. Picio vio lo que era. Una pequefla cupula cristalina en la que flotaba un
globo terraqueo azul, salpicado por nubes blancas, como en los cientos de fotografias
falsas que habian tomado a lo largo de los afnos aquellos satélites que no existian.

—Tenga —dijo Gafas Gruesas, acercando a Picio la pequefia cuipula de cristal—, y
ahora, jédase.



Picio tomaba la cupula entre sus manos y miraba a Gafas Gruesas, pero ya no era
Gafas Gruesas quien le miraba a él, sino el viejo roquero del quiosco, con su camiseta
de AC/DC que dejaba adivinar dos enormes pechos que él deseaba tener entre sus
manos. Soltaba la preciada cupula y alargaba las manos hacia esas tetas tan
deseables. Entonces el viejo le largaba una bofetada...

Desperté bruscamente. La rusa de uniforme le zarandeaba. Le dolia la cara.
—¢:Perro es que no vas a dejar de meterme mano desgraciado?

—Vamos —dijo Gafas Gruesas—. Nos esperan.

La mujer rusa tiré de él con energia y le arrojo a la cara un tres cuartos blanco.
—Podngase esto —le gritd Tetona.

Salieron al inconcebible frié artico. Lucia un sol tan irrealmente luminoso que Picio no
pudo hacer otra cosa que cerrar los ojos y dejar que le guiasen. Trastabillando y
estipidamente desorientado, sinti6 que el fri6 desaparecia y el ambiente se
transformaba. Ya no estaban en el exterior, lo que hizo que pudiera abrir los 0jos en su
totalidad.

Muchos rostros curiosos le observaban.

Mirando hacia arriba, comprendié que estaban en una enorme tienda de campafa
militar, calentada artificialmente. Se estaba bien alli. Un tipo de uniforme, que Picio
crey6 norteamericano, le pregunté algo en inglés. Gafas Gruesas respondié por él y
enseguida comenzaron a caminar hacia el centro de la tienda.

Justo en medio de la carpa habia una losa de piedra circular, de unos diez metros de
didmetro. Era lisa y del centro de la misma salia un poste cristalino que se perdia mas
allad del techo a través de un agujero. Todo aquello estaba rodeado por maquinas y
pantallas, como de pelicula de ciencia—ficcién. En ellas, graficos incomprensibles
parpadeaban, mostrando escalas y colores. Cuando Picio se acercé a la losa los
graficos se volvieron locos y los colores estallaron en infinidad de formas
tridimensionales. Una locura.

—iLa puerta vibra! —dijo alguien.
—Sin duda, este es el Sujeto Alfa —se escucho por ahi.

Le empujaron hasta situarle justo al pie de la losa. Algunas de las maquinas
chisporrotearon y se apagaron. Se respiraba expectacion.



El tipo norteamericano dijo algo en inglés. Gafas Gruesas tradujo.
—Vamos, haga algo.

Picio se encogio de hombros.

—¢No siente nada extrrano? — le pregunto Tetona.

—Qué quiere que le diga..., llevo sin comer nada desde esta mafiana... Lo que tengo es
un hambre canina.

La emocion general se fue desvaneciendo a medida que los que sabian espafol iban
traduciendo las palabras de Picio. Algunos se pusieron a revisar los monitores y
maquinas que se habian quemado y otros siguieron con lo que estaban haciendo. Le
pusieron cables en la cabeza y lo sentaron en una silla. Después trajeron una mesay le
abrieron una caja de campafa con latas de color verde militar. Comié aquellas
porquerias sin quejarse. Gafas Gruesas se le acerco.

—Buen aprovecho.

—CGracias, si gusta...

—No, ya he comido en el helicéptero, mientras usted dormia —se puso solemne—.
Estamos esperando a un Cuidador.

—:Un qué...?

—Un Cuidador del Secreto Milenario. Esta a punto de llegar. Ahora pueden darse a
conocer, ya que el Sujeto Alfa ha aparecido. El nos dira como tiene que hacer usted
para abrir la puerta.

—Estupendo.

—Le veo muy tranquilo.

—Si, ¢verdad? Ni yo mismo me lo creo.

—¢Cree que sigue sonando?

—Si.

—Entiendo... Bueno, puede que sea mejor asi, al menos se mantiene manejable.



—GQGracias.

Gafas Gruesas agitd un par de veces la cabeza e hizo ademan de levantarse.
—Espere.

—¢Si?

—No le quedara algun... —hizo el gesto inconfundible del fumador que pide tabaco.
—No, pero enseguida le consigo uno, no se apure.

—Bien.

Un minuto después estaban fumando unos cigarrillos rusos muy fuertes, incluso para
el gusto de Picio.

—Esa puerta —Picio sefial6 la losa circular— es de piedra ¢no?

—Si, es de piedra.

—Y digo yo... ¢No podrian dinamitarla, o algo?

Gafas Gruesas le mir6 espantado.

—Vamos, no sé —prosiguio— para abrirla digo... si solo me necesitan para eso...
—iNo diga estupideces! ;(Cree que no hemos pensado en ello?

—Hombre, supongo que si, 1o que no entiendo es por qué, aparte de pensar en ello, no
lo han hecho.

—Bueno, verd, ocurre algo curioso cuando se intenta, siquiera, tocar ese poste central
de cristal.

—¢Si? Vaya ¢Y qué ocurre?

El hombrecillo se le acercé mucho.
—Que el mundo tiembla.

—Hale, que chungo, oiga.

—No se burle. ¢Ve esa pegatina roja que estd pegada en el poste?



—¢Cudl?
—Abajo, casi en el suelo.
—Ah, ya, si.

—Hace unos meses, cuando se montd esta tienda y empezd el asunto, estaba treinta
centimetros por encima.

—¢Y eso que significa?

—Cada vez que se ha intentado tocar el poste, incluyendo el dia que le pusieron esa
pegatina, se ha hundido un poquito mas en la losa y cada vez que esto ha ocurrido,
algun lugar de la Tierra ha temblado.

—Buff.

—Se han elaborado muchas teorias sobre lo que puede ser ese poste. Algunos dicen
que es una especie de ensartador en el que desembocan las placas tectdnicas. Otros
dicen que es el nervio central de Gaia... de la Tierra y que al tocarlo le provocamos
dolor... A saber. Pero una cosa si es cierta.

Picio entrecerro los ojos.

—:Qué es?

Gafas Gruesas se le acerco un poco mas y en un susurro, le dijo.

—Que conecta, directamente, con la cipula cristalina. Yo creo que la sujeta.

—¢Sabe una cosa? —murmurd entonces Picio, abriendo mucho los ojos, como si
estuviera asombrado por todo lo que el hombrecillo le estaba contando.

—Digame usted.
—Me estoy meando.

—jVayase a la mierda, buen senor! —grité indignado Gafas Gruesas y se levanto,
dejando a Picio con una divertida expresién en la cara.

Una cosa comun en los suenos, por lo que sabia Picio, es que cuando se sienten ganas
de orinar es porque se tienen en realidad. Le habia pasado muchas veces. Por mucho
que orinase en un suefio era como Si no se quedara vacio y al final despertaba con



unas ganas horrorosas de ir al bafio. Eso intentaba en el servicio al que le habian
conducido para que se aliviara. Fue para él desesperanzador comprobar que orinaba
todo el contenido de su vejiga hasta quedarse plenamente satisfecho.

Alguien llam¢ a la puerta.

—iSalga ya! {El Cuidador ha llegado!

El cuidador era un fantoche. Iba ataviado con una tinica negra y mantenia una
postura gacha que impedia que se le viera el rostro bajo la capucha.

—:Y sale asi a comprar el pan? —pregunto Picio.

—Sssh, acérquese.

Picio se aproximo al fantoche. Este levanté un poco la cabeza, pero no lo suficiente
como para llegar a verle el rostro. Se llevd las enguantadas manos a la capucha de
forma teatral.

—Y ahora —empezd a decir Picio— el misterioso tipejo encapuchado es...

Era un lagarto.

Picio gritd, junto con algunos de los presentes. Sin duda, el suefio estaba llegando a
extremos delirantes, incluso para una pesadilla.

—Esto es el colmo —dijo Picio—. No puedo seguir con esto... ({Pero es que no me voy a
despertar...?

—iSilencio! —grité Lagarto.

Y, verdaderamente, se hizo el silencio. Lagarto levanté un dedo, sefialando a Picio.
—iTe hemos estado buscando, y es ahora cuando apareces! Solo tu puedes
proporcionar al mundo otros mil afos! jSolo ti puedes proporcionar al mundo... otros

mil anos!

«Si esto fuera una pelicula habria sofiado un jchan! Pero no es una pelicula, es un
suefio» Penso Picio.

Gafas Gruesas se adelantd, ante el desconcierto y la paralisis reinante.

—Senor, el momento ha llegado.



Lagarto miré a Gafas Gruesas, como un cocodrilo miraria a una oveja que se acerca a
beber al rio.

—Ha llegado, sin duda, pero no hay tiempo. El mundo se derrumba sobre si mismo.
Tenemos que proceder ya.

—¢Qué debemos hacer? —preguntd Gafas Gruesas.

Lagarto senalé de nuevo con aquel dedo largo y enguantado, pero esta vez el objeto
sefialado era la puerta y el poste.

—Debemos bajar.

Picio sinti6 entonces que todas las miradas confluian en su persona, incluso la mirada
fria del reptil humano. Se encogio de hombros.

—iEs la sangre del Elegido la tnica llave que puede abrir la puerta!

—iAh no! —Grité Picio, levantando la manos y mostrando las palmas—. Mi sangre ni
tocarla. Otra vez no...

Con la velocidad del rayo, Lagarto, saco una daga de algun rincén de su tunica y corto
una de las palmas de Picio, expuestas a modo de defensa.

Sintioé el corte, rapido, preciso y se mir6 la palma. No parecia tener nada, hasta que
una fina linea roja aparecié, seflalando el lugar exacto donde Lagarto habia cortado.

—iLa Gran Zorra de su Puta Madre!
—Colocaras la llave en el lugar justo, y la puerta se abrira, Elegido.

—iNo entiendo una mierda de lo que dice este engendro! ;Pero es que no me voy a
despertar nunca?

Gafas Gruesas agarro a Picio del brazo.
—Haga lo que dice el Cuidador. Ponga la mano en la puerta.

Las lagrimas brotaron de sus ojos, pero se dejo llevar por el hombrecillo hasta el borde
mismo de la losa.

Lagarto bram.

—iEl Elegido sabra dénde colocar la mano!



—Venga —apremio6 Gafas Gruesas— elija un lugar y ponga la mano encima.

—iQué no, hostias!

Lagarto se giré hacia los soldados.

—Amenacen al Elegido con sus armas.

De todos los armados presentes, que se quedaron perplejos ante la orden de Lagarto,
tan solo Gorila respondié inmediatamente, sacando su pistola. En ningin momento
gesticuld, tan solo apuntd, con el dedo en el gatillo, dispuesto a disparar. Un par de

segundos después los soldados hicieron lo mismo.

Picio miraba a los ojos de Gorila. Ya le habia visto actuar y sabia que no dudaria un
momento en disparar si se retrasaba.

—La sangre del Elegido servird para abrir la puerta, esté vivo o muerto —dijo Lagarto.
Picio se arrodillo y puso la mano en un punto cualquiera, sin dejar de mirar a Gorila.

La puerta desaparecio, sin mas, y el sonido del aire llenando el hueco que la gruesa
losa habia dejado resond, no solo en la tienda, también en el pozo que aparecio ante la

vista de todos. Picio, perdiendo el apoyo, cayé dentro.

Rodo6 por unas escaleras de piedra, hasta que la mitad inferior de su cuerpo quedd
colgando en el vacio. Se aferré como pudo a los peldafios para no caer.

«Ahora si que parece una pesadilla» Pensé, pero no por ello dejé a de agarrarse con
fuerza.

Algunas manos le ayudaron a subir y volvieron a dejarle al borde del, ahora, pozo.
Pudo ver una escalera que bajaba hasta perderse en la oscuridad. El poste de cristal
seguia en su sitio. Lagarto hablo.

—Ahora, debemos bajar todos.

Y bajaron todos.

Un grupo de unos diez soldados, armados hasta los dientes, con Lagarto a la cabeza,
abria la marcha. Picio, Gafas Gruesas, Gorila y Tetona iban en medio. Otro grupo de

soldados y cientificos cerraban la improvisada marcha.

Los peldanos eran estrechos y descendian circunvalando el pozo, a modo de escaleras



de caracol. En las paredes empezaron a observarse agujeros. El olor era insoportable,
como a podredumbre ancestral, o algo asi.

Una hora y media de descenso después, en la que nadie abrio la boca, ocurrié algo.

Escucharon un grito ahogado a sus espaldas, y alguien efectué un disparo. Miraron
atras sobresaltados.

—¢Qué ha ocurrido? —grité Gafas Gruesas.
—Seifior —respondid un soldado—. Algo ha arrastrado dentro de ese agujero a Tomas.

—Los Vigilantes —dijo entonces Lagarto— se cobran su tributo de sangre. Que nadie
dispare a los Vigilantes.

Volvieron a ponerse en marcha, aceptando que, de vez en cuando, unos brazos de
color blanco surgirian de alguno de los agujeros arrastrando a alguien al interior. El,
de principio, numeroso grupo, empezd a volverse exiguo, y nadie dispard ni una sola
vez su arma para evitarlo. Aquella patridtica manera de morir le resultaba a Picio de lo
mas anormal, y no consiguio que la sensacion de estar soniando lo abandonara.

Siguieron bajando. Al mirar arriba, el punto luminoso, tranquilizadora muestra de que
existia un mundo, habia desaparecido. Al mirar abajo, solo se veia oscuridad. Las luces
de algunas linternas alumbraban los siguientes escalones que debian pisar. Entonces
algo agarré a Tetona, a espaldas de Picio. Esta grit6. Picio pudo verla desaparecer
dentro de uno de los agujeros, hasta que solo quedaron visibles las piernas. Sin
pensarlo, aferrd los pies de Tetona y tirdé con fuerza, pero aquello que apresaba a la
bella mujer era mas fuerte y Picio se vio arrastrado al interior.

—iNo, a la tetona no! —grité, a lo que fuera que hubiese dentro del agujero.

Sintié que alguien le cogia de las piernas. Esto parecié detener a la cosa, que empezod
a tirar con mas impetu. El sujetaba los pies de Tetona, que no cesaba de gritar
aterrorizada, y por nada del mundo dejé de hacerlo. Siguieron arrastrandoles hacia
dentro. Las paredes eran humedas y parecian estar cubiertas de alguna sustancia
gomosa y calida, aparte de apestosa. Se detuvieron de nuevo. Picio sintié que aquellos
que tiraban de él y Tetona superaban la fuerza de la cosa del interior de agujero.
Comenzaron a retroceder. Tetona dejo de gritar. La cosa soltd entonces a la mujer,
provocando con ello un acelerado retroceso hacia la salida. Les sacaron. Picio escucho
el grito de algun infeliz que caia al abismo, sin duda por el violento efecto del tirén
efectuado.

—i¢Pero que hace, desgraciado?! —exclamo6 Gafas Gruesas.



—iJoder, se la llevaban! —acerto a decir Picio.
—El tributo de sangre es para los Vigilantes —dijo Lagarto, solemne.
—iTu vete a la mierda, engendro! —grit6 Picio.

Tetona estaba tirada en uno de los escalones. Tenia la cara destrozada. Lo que quiera
que fuese que la habia atrapado tenia unas garras afiladisimas.

—Lo siento bonita, lo siento mucho —dijo Picio, casi en un sollozo.

Tetona abrié el ojo que le quedaba entero. Picio sintié que el corazon le daba un
vuelco.

—iEstas viva!
Ella le miré, con su unico ojo.

—¢A la tetona no? —dijo, y a pesar de que un borbotén de sangre surgié con aquellas
palabras, Picio, no pudo evitar intuir un malhumorado tono de reproche.

Después, le dio una bofetada y murié.
—Eras lo tnico bueno de este suenio de mierda.

Continuaron bajando y bajando. Cada vez eran menos. Picio se frotaba las manos,
manchadas con la sangre de Tetona y la suya propia, que no dejaba de manar de la
herida abierta.

Y bajaron. Y bajaron mas. Y hacia calor. Y siguieron bajando.

En un momento dado el abismo se ensanché y lo que hasta ese momento habia sido un
estrecho pozo se convirtié en una béveda gigantesca. Por suerte, la piedra que la
conformaba brillaba con luz fosforescente. Las linternas dejaron de ser necesarias y
las escaleras finalizaron. Del numeroso grupo inicial, tan solo quedaban Lagarto, Gafas
Gruesas, Gorila y Picio. Todos los demas se habian convertido en tributo para los
Vigilantes.

En el suelo, Justo en el centro de la boveda, brillaba algo.
El grupo se aproximé. Un murmullo, producido por infinidad de antinaturales

gargantas, surgia de los agujeros practicados en las paredes de la boveda y cosas de
aspecto innombrable empezaron a salir de los mismos. Gafas Gruesas hablo.



—Parece ser que hemos llegado.

Picio adelantd a sus companeros hasta la cosa brillante. A medida que se aproximaba,
vio que el poste transparente confluia directamente en ella.

Sobre un pedestal, un viejo de larga y blanca barba sujetaba sobre sus espaldas una
esfera brillante, de nivea luz. Sobre esta estaba el poste. Pero el viejo parecia cansado
y estaba muy encorvado. Una de sus piernas permanecia arrodillada. La otra,
temblorosa, estaba doblada. La cabeza gacha, las manos hacia arriba, sujetando la
esfera. Picio sintié algo dentro de si. Algo urgente. Algo que no habia sentido nunca de
aquella manera, tan apremiante. Se agaché lo suficiente como para que sus 0jos se
encontraran con los del anciano. Este, al verle, pronuncié unas palabras. Picio no
entendio. Parecian estar dichas en un idioma antiguo, aunque por la entonacién creyé
entender que el anciano le decia algo asi como: «Ya era hora». Sintié el deseo de
ayudarle a liberarse de su carga, y asi lo hizo. Se agachd, situandose detras del viejo, y
fue apartandole con la presion de su cuerpo a medida que él mismo se afianzaba a la
esfera. Sus musculos se tensaron, volviéndose de acero, y entonces empujoé hacia
arriba. Todo tembld, a medida que Picio se enderezaba y elevaba el Universo. Quedd
en pie. Se sintidé bien. Ese era su destino. Lo habia sido siempre. Ahora, por fin, se
habia cumplido. La voz de Lagarto le llegé desde alguna parte.

—EIl mundo existira por otros mil afios. Hemos cumplido bien.

El anciano habia rodado, cayendo del pedestal. Intenté ponerse en pie, pero en vez de
eso se deshizo, quedando convertido en un montoncito palpitante de reticulas. El trio,
formado por Lagarto, Gafas Gruesas y Gorila se vio rodeado por los Vigilantes. Estos
parecian ser de la misma raza que Lagarto, aunque su color era completamente
blanco. El reptil humano se despojo de la tunica y se mostré a sus congéneres,
completamente desnudo y verde. Avanzdé hasta ellos. Le saltaron encima y lo
destrozaron en un segundo. Estaba claro que la carne era el tributo deseado por
aquellas criaturas obscenas. En medio de todo el jaleo, gafas Gruesas miré a Gorila y
le dijo algo, para después colocarse de espaldas a él. Mir¢ a Picio.

—:Qué te parece? —Dijo en voz alta—. Me pregunto qué pensaria Rand de todo esto.
Aunque, supongo que usted no sabra quién era, ¢verdad? No importa. Ya esta hecho.

Gorila saco su arma, apunto a la nuca de Gafas Gruesas y dispard. Su cuerpo quedod
tendido en el suelo. Los lagartos albinos siguieron avanzando. Algunos se
entretuvieron con el cadaver de Gafas Gruesas, pero el resto se dispuso a saltar sobre
Gorila que, rdpidamente, se coloco6 el arma en la boca, apuntando hacia arriba, a su
frio cerebro de asesino, y dispard. Pedazos de sesos y gotas de sangre se elevaron,
para caer después sobre la blanca masa de hambrientos lagartos que cubrian el
cuerpo del matén.



Pas6 un minuto. Pasaron dos. Picio volvio en si. Observé la escena de aquellas
alimanas disputéandose la carne y se dio cuenta de que habia estado inmerso en un
delirante ensuefio de grandeza. Ahora era consciente de la realidad. Sus genes le
habian engafado. Quiso soltar la esfera, pero su cuerpo estaba solidificado.
Imposibilitado para moverse, observé a una de las criaturas aproximarse a él. Llevaba
algo en las garras. Le abrio la boca e introdujo dentro algo mohoso, que Picio escupio.
El lagarto albino hizo un ruido sibilante de disgusto, al estilo de los lagartos albinos,
recogid aquella cosa ronosa y volvio a introducirsela en la boca. Le obligé a tragarsela.
Estaba claro que no iban a dejarle morir de hambre.

Después pasoé otro minuto, y otro mas, y después paso una hora, y otra.

Contemplando los restos de sangre que habian quedado de sus compafieros, Picio
empezd a preocuparse.

—Creo que deberia despertarme... jYa!

Le respondio la quietud.

—¢Hola? ¢Hay alguien?

El silencio.

—Desde luego —dijo— cada vez esta peor el mundo laboral.

Algo parecido a una desquiciada risa, proveniente de alguno de los agujeros, le
respondio.

Después, de nuevo el silencio. Ese silencio milenario...



