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LA CONDENA

Las enormes puertas del edificio se abren lentamente, dando paso a dos guardias
acorazados que portan a un hombre agarrandolo cada uno por un brazo. Apenas puede
moverse por si solo, y el paso implacable de los guardias le obliga a arrastrar las
piernas en un patético intento por caminar. El pelo largo y negro como la noche se le
pega a la cara empapada en sudor, impidiéndole ver hacia donde se dirige.

Las tres figuras recorren los pasillos de la estructura entre miradas curiosas y furtivas,
con el tnico sonido de fondo de sus propios pasos y la respiracién entrecortada del
hombre enfermo. Porque ese hombre estd enfermo. Quince dias atras ha sido
infectado con una versiéon no contagiosa del virus ébola, y el pequeno hijo de puta ha
hecho bien su trabajo. Una fiebre superior a los 40 grados es la culpable de la capa de
sudor que envuelve al debilitado cuerpo, cubierto por unas ropas en las que se
confunden restos de vomito con regueros de sangre seca que bajan desde la nariz y los
oidos. En el pantalén se distinguen, ademas, los vestigios de la ultima diarrea. Y huele
mal. Huele muy mal. Pero eso no le importa a nadie, y mucho menos a los guardias,
que en esos momentos tienen desactivados los sensores del olfato.

Tampoco parece importarle al hombre. A él, en realidad, ya nada parece importarle.

Al llegar a la sala principal, en el corazén del edificio, dos centinelas humanos se
apartan de su camino y les abren las pesadas puertas de la estancia. Esperan a
obtener el permiso, y finalmente, entran.

Varias personas que manipulan instrumental de laboratorio levantan la vista al ver
entrar la comitiva, pero enseguida contintian con sus tareas. En el centro de la sala un
hombre, con uniforme de grado superior, consulta datos a través de un interfaz
conectado a su cabeza. Fija la vista en los recién llegados y hace una seinal a los
guardias para que se acerquen. Estos obedecen, soltando al reo y dejandolo caer al
suelo a dos metros de sus pies.

—Vaya, vaya... —lo observa con una mirada curiosa y severa al mismo tiempo—. Pues
si que has tenido que armar una buena. Por lo que veo aqui, has sido infectado con un
patogeno de nivel uno. ¢Sabes ya cual es tu condena? —los presos no siempre lo
saben. En ocasiones, es necesario evitar en el traslado reacciones imprevisibles.

El hombre apoya las palmas de las manos sobre el suelo y levanta ligeramente el torso,
agotado por el esfuerzo y los temblores de la fiebre.

—¢...No... no es esa..., el haberme metido esa cosa...? —su voz es casi inaudible, pero



de algin modo el oficial puede escucharla.
—No. No es esa. Veo que no estéds al tanto.

Pasea su mirada por el hombre durante unos segundos, evaluando la situaciéon. No lo
sabe. El pobre desgraciado todavia no sabe nada. Ha bajado la cabeza de nuevo tras el
visible esfuerzo de mantenerla erguida unos momentos. Es un ser completamente
derrumbado y abatido. Un desecho humano. Y desde luego, tiene que ser un delito
muy grave el que ha cometido.

—Tu condena es la inmortalidad.

En un primer momento, el hombre no reacciona. Tarda un poco en volver a moverse, y
cuando parece que no sera ya capaz de hacerlo, pone de manifiesto una fuerza de
voluntad sobrehumana y levanta de nuevo la cabeza.

—... ¢La... inmortalidad?. —si no sonara tan patética, la carcajada podria haber sido
bastante espeluznante—. Me temo que es un poco tarde para eso... {no veis que me
estoy muriendo?

El oficial hace caso omiso del comentario y comienza a recitar un texto que no
necesita leer, porque ya lo sabe de memoria.

—Tu condena es la inmortalidad —repite—. Se te va a inocular una carga de nanobots
reparadores de autoregeneracion constante. El efecto sobre tu organismo sera la
reparacion continua de material organico, de tal forma que todas las células y tejidos
de tu cuerpo se van a mantener exactamente en el mismo estado que muestran
actualmente, permitiendo la accidon de patdgenos presentes en tu organismo en este
preciso momento, pero manteniendo controlada su accion. Asi mismo, los nanobots se
autoregeneraran y autoduplicardan con el fin de mantener constante su nivel de
presencia en tus fluidos y garantizar asi el efecto sobre tu organismo, reparando todos
aquellos dafios a mayores que se produzcan en él. Dada tu clasificacién de
peligrosidad, la sentencia es inapelable y de inmediato cumplimiento.

A un gesto del oficial, los dos guardias recogen del suelo al hombre y lo arrastran a
una camilla instalada en un rincén de la estancia. Sabe perfectamente que una
condena de inmortalidad en aquellas condiciones equivale en la practica a la muerte.
Los condenados no aguantan, asi de simple. Y aunque la tecnologia nanobética es la
mads avanzada que jamas se haya conseguido, tiene un limite. Si el dafio producido en
el organismo es superior a la capacidad regeneradora de las pequefnas maquinas, no
hay tiempo suficiente para hacer reparacién alguna. Asi que los condenados acaban
con su vida utilizando métodos violentos. Violentos y rapidos.

El sistema no se plantea mantener indefinidamente a sus peores criminales.



Demasiado caro e inutil. La expectativa de una tortura continua y permanente hace
que el preso, tarde o temprano, evaliie seriamente el acabar con su vida. Y no se le
pone impedimento alguno para ello. Muy al contrario, en la celda suelen ir
apareciendo gradualmente, de una forma misteriosa pero evidente, maultiples
artefactos adecuados para tal fin. Es parte de la condena. Los dias y las noches que el
preso pasa luchando contra si mismo. Las miradas furtivas a un cuchillo o a una soga
mientras el dolor se lo come por dentro. La decision final, tomada generalmente entre
ataques de ansiedad y sollozos de rendicion... Y la autoejecucion. El final de todo.

Lo atan a la camilla, aunque su movilidad es ya de por si muy limitada. Es en esos
momentos cuando los reos suelen derrumbarse. Comienzan a llorar
desconsoladamente e imploran clemencia a gritos. O se desmayan, él lo ha visto.
Guerreros fornidos que pierden el conocimiento ante la inminencia del cumplimiento
de la sentencia. Y este hombre parece estar a punto de caer en alguno de esos
estados.

Pero finalmente, no es eso lo que sucede. Permanece profundamente callado mientras
le atan manos y pies, y entonces levanta un poco la cabeza para dirigir la mirada al
oficial que le ha leido la sentencia. Una ultima mirada antes del abandono.

Esos ojos. Unos ojos que arden. Duros como el diamante, pero abrasadores también.
Podria ser rabia, odio, o simplemente locura. Pero el oficial sabe que no es ninguna de
esas cosas. Es una promesa, un ancla de voluntad que ha lanzado el hombre para no
navegar a la deriva en ese mar de desesperacion que intenta hundirlo. Y clava el ancla.
Y arrastra con ella la seguridad y confianza del oficial, que hace un gesto a sus
subordinados para que aceleren el proceso.

El hombre cierra entonces los ojos y deja reposar la cabeza sobre una raquitica
almohada, mientras una mujer vestida de blanco ajusta el brazo robdtico de la camilla
a su cuello. Nota cémo la aguja hipodérmica lo traspasa, y al momento, un liquido muy
frio lo invade. Todo su cuerpo se va tensando mientras es poseido por el frio lacerante.
Un rio helado de diminutas maquinas que se aduenan de su destino.

El oficial le echa una ultima mirada antes de seguir con sus tareas, y siente como una
avalancha de miedo le recorre neurona tras neurona. El preso se mantiene en silencio,
completamente tenso y con las mandibulas apretadas. Pero una ligera sonrisa empieza
a dibujarse entre ellas. Una sonrisa que va creciendo a medida que la jeringa se va
vaciando. A medida que su proposito se va fortaleciendo.



