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Yo estaba seguro de que había un planeta intermercuriano.  Vulcano;  así  le  llamaban
en pleno Siglo XIX,  cuando mi bisabuelo tan sólo contaba con cinco años de vida.  Él
vivía en una casa considerablemente lujosa, frente al LCA, el Laboratorio de Ciencias
Astronómicas,  y  recuerdo  como  rememoraba  el  día  en  que  un  hombre  salió  de  allí
enloquecido y vociferando ¡Se ha descubierto un nuevo planeta!, todo el barrio lanzó
exclamaciones de júbilo.

* * *

Oh,  pero  el  planeta  aún  no  se  había  avistado  aún.  En  aquellos  tiempos,  cualquier
cálculo  matemático  ya  era  plenamente  exacto,  sin  fallas,  y  precisamente  eso  era
Vulcano; un cálculo matemático.

Un  hombre  ordinario,  cualquiera  que  viviese  en  los  años  20  al  menos,  se  hubiera
desternillado de risa ante el inocente comentario: se descubrió un planeta que todavía
no  se  ha  visto,  pero  en  cambio,  la  Academia  silenció  de  asombro  al  escuchar  la
descripción matemática que relataba el  científico asistente,  J.  L.  Booth,  parado en el
estrado.

El presidente de la Academia, John Leiroy, era un hombre ciego. No literalmente, sino
que  era  cegado  por  el  poder.  Poco  le  interesaban  las  innovaciones  y  los
descubrimientos.  Sus  siete  colegas  del  tribunal  oían  fascinados  a  Booth,  pero  él
permanecía calmo y su rostro denotaba un sarcasmo en aproximación.

—¡Ja!  —bramó,  cuando  el  asistente  acabó—.  Aún  no  has  explicado  por  qué  no  es
posible observar el planeta.

—No  es  invisible,  señor.  Lo  que  ocurre,  es  que  el  mundo  se  encuentra  demasiado
cercano al Sol como para ser observado directamente.

—¿Y cuándo podrá apreciarse?

—Si no me equivoco, dentro de siete meses, señor.

—Bah, bah. Pura labia. Usted sufre de verborragia, Booth. Dudo mucho que en verdad
exista un planeta tan cerca del Sol.

—Oh no, señor. Se presume que es un mundo extremadamente volcánico y del tamaño
del núcleo interno de la Tierra. Quizá sea un planetoide. Con toda seguradad es más



pequeño que Mercurio, y así es imposible que nos hayamos fijado en él anteriormente.

Leiroy titubeó. Sus compañeros ya lo miraban triunfales. Booth sonreía.

—De acuerdo, de acuerdo, dejen de mirarme. Solicitaré prioritariamente la utilización
del Telescopio Central, para la observación.

Dicho esto, el presidente golpeó su martillo con fuerza y dio por levantada la sesión.

* * *

Allí  estaban,  siete  meses  mas  tarde.  Frente  al  Telescopio  Central,  el  científico  Tim
Clark  y  su  asistente  Booth,  junto  a  su  equipo  conformado  por  once  astrónomos
excelentes. Los mejores. Estaban ya preparados para contemplar, por vez primera, al
planeta intramercurial.

La matemática había fallado por escasos grados. La esfera amarillenta presentaba una
traslación algo más rápida que Mercurio. Su rotación apenas se apreciaba. Su órbita
era elíptica a la perfección, ¡Lo habían conseguido! El jolgorio fue épico. De inmediato
se elaboró un complejo informe donde figuraba hasta la mas ínfima característica del
nuevo  planeta.  Así  continuaron  observándolo  durante  algunos  días,  hasta  que  el  Sol
interpuso  de  nuevo  su  muro  de  fuego.  Abandonaron  el  centro  y  se  dispusieron  a
aguardar otros siete meses.

Leiroy estaba ansioso. Estaba ansioso a causa de que en cualquier momento arribarían
Clark  y  Booth,  para  presentar  el  informe  de  lo  visto.  Ahora  que  todos  festejaban  el
descubrimiento,  se  sintió  avergonzado  de  haber  dudado.  Tal  vez  hasta  incluso
peligrara  su  puesto  de  presidente  de  la  Academia.  Muchos  miembros  ya  se  habían
quejado.

Booth y Clark caminaban con aire presumido. Las sonrisas no eran ausentes.

—¿Qué tal, John? —dijo Clark con sarcasmo—. Te ves algo nervioso.

Leiroy mostró cara de fastidio.

—No presuman. Es por mí que ustedes están tan alegres —Booth se limitó a reír, pero
Leiroy ni se inmutó.

—¿Y bien?

—Como le aseguré, el  mundo es volcánico. Se pueden divisar innumerables manchas
rojizas por toda su superficie.



—¿Qué me pueden decir de su diámetro y de su movimiento?

—Es  muy  pequeño.  Se  estiman  unos  2700  km  de  diámetro.  Se  traslada  velozmente,
casi al doble que Mercurio. De su rotación aún no sabemos nada.

—¿Cuándo podremos verlo nuevamente?

—Quizá en agosto, si mis cálculos no fallan.

Leiroy hizo un gesto de aprobación. Se sentía satisfecho.

—Bien. Señores, se confirma al fin el descubrimiento. Tienen el derecho del bautismo,
¿Cómo lo llamarán? —un sabor a envidia invadió la boca del presidente al pronunciar
las palabras, pues era él quién quería bautizar al planeta. Esto asombró sumamente a
los dos científicos, que no habían previsto tal cosa. Se miraron uno al otro.

—Pues yo diría, ¿Qué tal Magma?

—No, no, y que falta de originalidad. La historia ha nombrado a todos los mundos en
base a la mitología romana. Hagamos lo mismo.

—Si, tienes razón. ¡Ya lo sé! Apolo.

Leiroy  lanzaba  risotadas  al  oír  cada  denominación.  Cuando  se  agotaron,  sin
conformidad alguna, el silencio reinó hasta que el presidente dijo;.

—Vulcano —Clark y Booth lo miraron admirados.

* * *

Era  muy  evidente  que  la  tecnología  de  la  época  era  insuficiente  como  para  seguir
minuciosamente  la  órbita  del  ya  famoso  planeta  Vulcano.  Fue  precisamente  por  ello
que,  cumplidos  ya  los  siete  meses,  no  se  le  volviera  a  observar.  Los  astrónomos  se
encontraban desesperados.

—¡No puede ser posible! —bramaba Clark—. ¡Si estaba allí! Se suponía que transitaría
sobre este tramo de la órbita para el 13... ¡Y ya estamos a 16, por Dios!

—Quizá  el  Sol  esté  expeliendo  radiaciones  poco  comunes  que  obstaculizan  nuestra
visión.

—Puede que sí, pero es muy poco factible. Vamos, admitámoslo... el espacio ha jugado
con  nosotros.  Nuestros  conocimientos  sobre  las  facetas  del  Universo  son  ínfimos.
Carecemos  de  tecnología.  Lo  que  vimos,  fue  probablemente  un  meteoro...  o  un



planetoide no identificado de órbita irregular.

Muy cierto. Todos suspiraron de frustración. Clark aún contemplaba la fotografía vacía
en la que debería haber estado el  planeta.  Booth registraba el  suceso.  Solamente un
astrónomo, de nombre Jack Laws, intentaba esperanzado hallar a Vulcano.

* * *

Situado  en  el  estrado  nuevamente,  J.  L.  Booth  temblaba  de  nervios  frente  a  la
Academia. Como Leiroy había sido destituido del cargo (por motivos poco claros) en la
Silla Mayor se sentaba Louis Bresner, el nuevo director. Observaba con vehemencia a
Booth; deseaba con fervor una explicación rápida.

—Inicie —el tono áspero amilanó al asistente.

—S-s-señor, desconocemos las causas de lo ocurrido.

—¿Qué quiere decir? ¿Dónde está el planeta?

—No-no  lo  sabemos,  señor.  Desapareció  súbitamente.  Podríamos  haber  cometido  un
error.

—¡Excusas!. Lo que quiero saber (y ya) es en donde podría hallarse el mundo.

—¡No  lo  sabemos,  señor!  Nuestra  cuidadosa  investigación  no  progresa  durante  el
período de máxima exposición solar. Ni con filtro podemos observar sin sufrir daño.

—¿Y que me dirá dentro de siete meses?

—Hasta la fecha, no lo sabremos, señor.

Bresner  estaba  rojo  de  cólera.  Quería  resultados  inmediatos,  pero  sabía  que  eran
imposible obtenerlos. Así que dio por finalizada la sesión y se dispuso a aguardar otro
lapso  de  veintiocho  semanas.  Por  desgracia,  el  planeta  no  volvió  a  aparecer  en  los
posteriores  años,  ni  en  las  posteriores  décadas.  Ni  en  el  posterior  siglo.  El  tema  se
difundió, pero obviamente se olvidó, y el registro fue cubierto irremediablemente por
telarañas.

* * *

Corría el año 2138. La colonia espacial en Mercurio era muy pequeña y sólo poco mas
de cien humanos vivían allí.

Con  la  llegada  de  humanos  a  Mercurio,  se  fundó  en  2099  la  Ciudad  Mundial



Mercuriana, una colonia profundamente enterrada y sólidamente blindada, con el  fin
de contrarrestar la letalidad del Sol y el entorno.

Ahí  vivía  yo,  Paul  Leiroy,  con  la  misión  de  estudiar  detenidamente  los
comportamientos  del  Sol  y  de  Mercurio  mismo.  Saber  si  éste  escondía  satélites
minúsculos.  Si  su  escasa  atmósfera  llegaría  a  permitir  la  libre  existencia  de  vida
vegetal y animal.

Un trabajo monótono a la larga, pero estimulante al menor hallazgo. El calor, que aún
así  era  regulado  por  artefactos  climáticos,  oscilaba  en  los  45ºC  y  el  aire  no  era  tan
sofocante.  Solamente  los  habitáculos  contaban  con  aire  acondicionado,  era  un  alivio
llegar a casa.

—Continúas con eso —me dijo mi compañero Tappercut viendo la computadora.

Era  mi  obsesión;  encontrar  al  hipotético  planeta  Vulcano.  Mi  tatarabuelo  John  había
estado hacía años frente al descubrimiento y sufrió las consecuencias cuando se reveló
la  equivocación.  Mi  abuelo  y  mi  padre  dedicaron  sus  largas  vidas  para  avistar  el
planeta. Pero en vano. Así que la tarea fue heredada por mí.

—Si, Bob —le contesté—. Y no voy a desistir.

—Han transcurrido siglos, Paul. Nunca se reportó nada.

—¡Si, hubo indicios! Y los radares indicaban que no era ningún meteoro.

—¡No  seas  terco!  ¡Pudimos  colonizar  el  Sistema  Solar  Exterior,  Paul!  ¡Pusimos
humanos  en  Neptuno!  ¿Crees  que  no  hubiésemos  percibido  a  un  planetoide  que
estuviese a menos de cincuenta millones de kilómetros?

—Porque  no  tuvimos  tiempo  suficiente.  En  todas  estas  décadas  fue  de  mayor
importancia la expansión del hombre en el Sistema Solar. ¿Quién investigaría un tema
olvidado hace 300 años?

Tappercut calló. No a causa de una falta de respuesta, sino por cansancio. Habíamos
discutido por esto demasiadas veces.

—Estás  en  lo  correcto  —admitió—.  Pero  debes  reconocer  que  el  descubrimiento  de
planetas  forma  parte  del  pasado.  Los  mundos  ya  están  hallados;  ahora  no  los
estudiamos, los colonizamos. No hay rincón alguno del Sistema Solar en que el hombre
no haya posado su vista.

Era  verdad.  Mi  obsesión  trataba de  la  ciencia  antigua.  Y  ya  no  restaba casi  nada de
ella.



* * *

No  obstante,  sucedió.  En  agosto,  irónicamente  en  agosto.  Apenas  alcancé  a  notar  la
esfera  trasladándose  alrededor  del  Sol,  imprimí  las  fotografías  para  asegurarme.
Reprimí con fuerza los alaridos.

Estaba confirmado; el planeta Vulcano había reaparecido. Y en aquél momento y lugar,
podía  yo apreciarlo  con extrema nitidez;  mi  padre se  hubiera sentido muy orgulloso.
Las erupciones volcánicas se advertían hasta a simple vista; sin embargo, la pequeñez
era un factor imposible de excluir. Hacía siglos que determinaba a los cuerpos celestes
de  menos  de  3300  kilómetros  de  diámetro  como  planetas  enanos,  eso  mismo  había
ocurrido con Sedna, Eros y Plutón, mucho tiempo atrás.

* * *

Regresé a la Tierra. El impacto de la noticia en la base mercuriana provocó mi envío
inmediato  hacia  el  orbe,  en  la  nave  especial  Leverrier  IV.  El  semblante  del  actual
presidente  de  la  Academia  (nombre  mas  tarde  sustituido  por  Real  Centro...)  Robson
Rivers, denotaba desdén y molestia. Ya lo preveía; se encontraban en la cumbre de la
misión de Colonias en Plutón y yo venía para notificarles de hallazgos.

¡Hallazgos!  Por  Dios...  esa  palabra  y  sus  sinónimos  ya  no  se  utilizaban  entre  los
astrónomos.

—Muchacho… —Rivers deseaba hablar con franqueza.

—Ya sé lo que quiere decirme, señor. Le estoy quitando su tiempo.

Rivers asintió, sin muchas ganas.

—Mi familia investiga este caso desde hace dos siglos. Mi padre y mi abuelo, dejaron
todo  de  lado  para  continuar  con  esto.  Yo  los  veía,  ignorando  la  desesperación,  una
ignorancia de la que arrepiento hoy. Pero cumplí el legado. He visto, como el planeta
centellea una vez más en el Sistema Solar.

El discurso pareció emocionar a los presentes. A todos, excepto a Rivers,  que seguía
impasible.

—Muchos colegas me notifican que han avistado al planeta pero, ¿Cómo puede usted
explicar la repentina desaparición por dos siglos para emerger de pronto?

—Pues...  todavía  no  lo  he  examinado  plenamente,  pero  estoy  seguro  de  que  la
composición química de la posible atmósfera reaccione a los rayos del Sol, ocultándolo



en determinadas circunstancias.

—Es decir, podremos verlos ahora me luego desaparecerá por otros dos siglos, ¿No?

—Es muy probable. Si, yo diría que si.

—¿Y  no  se  lograría  una  observación  en  colores  falsos,  o  al  menos  una  fotografía  o
electroradar?

—Todo depende de la composición química. Veremos si es conocida aquí.

—¿Y si es desconocida?

—Entonces deberemos desarrollar alguna máquina que la reconozca.

Rivers parecía conforme. Sin embargo, la audiencia aún no acababa, restaban algunos
términos todavía.

—Entonces, ¿Qué decidió el Sr. Director?

—He decidido que lo antes posible retorne a Mercurio y se centre en lleno al estudio
de… de… Vulcano o como se llame.

Una sonrisa apareció en mis labios.

—¡Espere! No me lo agradezca. Lo he asignado para esta labor, a usted y sólo a usted.
No  gozará  de  nuevos  privilegios  tecnológicos,  ni  tendrá  apoyo  auxiliar.  Entenderá
Leiroy,  que  nuestro  centro  de  atención  actual  es  la  Expansión  Universal  y  ya  poco
interesa el descubrimiento de mundos, mas aún si este se esfumará por 200 años. Lo
siento, pero solamente un permiso es lo que el Real Centro le concederá. Se levanta la
sesión.

Acto seguido, todos desalojaron la sala.

Abatido  en  exceso,  volví  a  Mercurio  aquella  tarde.  Tenía  que  aprovechar  todo  el
tiempo posible para estudiar al planeta, antes de que se ocultara otra vez.

Al  arribar,  Robert  Tappercut  me esperaba con una sonrisa  en el  rostro.  Aumentó  mi
malhumor.

—Ven. Examinémoslo —me animó.

El  dioscopio  lo  mostraba  bien  claro  y  colorido;  el  planetoide  poseía  un  relieve  muy
irregular,  quebrado  por  las  diarias  erupciones  volcánicas.  Su  forma  era  geoide.  Su



reducido  tamaño  y  su  corta  distancia  al  Sol  conllevaba  a  una  veloz  traslación  de  44
días  la  revolución  sideral,  lo  que  por  consiguiente  se  calculaba  un  poco  mas  de  36
horas de rotación.

Extrañamente, el perihelio nos decía (teóricamente) que la órbita era elíptica, giraba
de manera pareja alrededor del Sol.

—Mi dios… su temperatura oscila en los 543ºC. Mira el  campo magnético… es como
fosforescente. Por eso no lo veíamos.

—Si, pero es raro que el electroradar no lo detectara.

—Es a  causa de que el  electroradar  sólo  detecta  la  física  integrada en el  compendio
humano  registrado.  Ferguson  no  lo  programó  para  localizar  lo  desconocido.  Los
desdeña entonces.

—Pues  entonces,  ¡es  un  error  de  máquina!  Si  calibramos  el  electroradar,  tal  vez
obtengamos imágenes de Vulcano permanentemente.

—Si,  pero  por  desgracia  no  tenemos  manera  de  estudiar  al  campo  magnético  desde
aquí. Habría que enviar una sonda y el RC no lo permitirá.

—¡Oh, por favor! El planeta se halla a menos de 30.000.000 de kilómetros. Mandemos
una cápsula de escape automática y fin del asunto.

Tappercut  aceptó  a  regañadientes  y  puso  manos  a  la  obra.  En  menos  de  una  hora
despegó la Velvet I.

—Maldita sea, Paul. La nave no soportará la temperatura. No fue diseñada para este
propósito.

—No  importa.  Habrá  tiempo  de  sobra  para  que  envíe  la  información  antes  de
destruirse.

Tappercut resopló de indignación. No estaba del todo dispuesto a sacrificar una nave y
menos si provenía de su sección a vigilar.

—¡Aquí está! La evaluación.

—Bien. Ahora quita la máquina de allí.

La nave se encontraba en un estado calamitoso.  Por  fortuna,  logró regresar,  aunque
exhibiendo su deterioro.



—Observa.  El  mundo carece de atmósfera.  Posee un leve campo que… ¡Increíble!  El
magma del planeta tiene la misma traza electromagnética que el Sol, por eso lo hace
invisible. durante determinados períodos.

—Jamás vimos algo semejante. ¿Cómo lo llamaremos?

—Aunio. Ya lo había pensado.

—¡Excelente! Pues, ¿Qué esperas? Traslada la evaluación al electroradar y nómbrala.

Así  lo  hice.  Allí  conseguí  una  imagen  en  colores  falsos  de  Vulcano,  de  forma
permanente.

—¡SI! —grité con locura—. Aquí está Vulcano.

La  fotografía  era  absolutamente  púrpura,  pero  se  distinguía  fácilmente  al  planeta
como una mancha mas oscura y circular.

—¿Lo notificarás? —me preguntó mi compañero.

—Si, pero sólo en Mercurio. No quiero revuelos.

* * *

El  comandante  Osbourne  contemplaba  la  pantalla  violeta  con  una  sonrisa  de  oreja  a
oreja  y  ojos  como  platos.  Aparentaba  sorpresa,  pero  al  hablar,  su  tono  de  voz  sonó
normal.

—Bien,  Leiroy  —dijo—.  Creo  que  estoy  viendo  al  mismísimo  Noveno  planeta  del
Sistema Solar. Lo ha logrado usted.

Mas tarde, todo cambió. El mundo, en el inevitable transcurso del tiempo, desaparecía
y  reaparecía  de  las  fotos  como  por  arte  de  magia.  Sabíamos  cuando  regresaba  ante
nuestros  ojos;  un  resplandeciente  destello  amarillo  nos  cegaba  temporalmente.  Aún
así, el brillo era precioso. Si, en verdad, estábamos apreciando a la joya del espacio.


