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—...Te quiero.

En  su  cabeza  resonaron  esas  últimas  palabras  de  Elisa,  provenientes  de  sus  aun
vibrantes tímpanos, pero la realidad luminosa y familiar había cambiado abruptamente
para convertirse en una extraña penumbra azulada.

—¿Qué demonios...? —Se preguntó a sí mismo.

Estaba  solo  en  una  estancia  de  la  nave,  recostado  sobre  la  cálida  superficie  del
artefacto alienígena. Su mente luchaba por intentar comprender qué había ocurrido en
el  último  segundo  de  su  existencia.  Se  fijó  en  su  desnudez  al  mirarse  el  cuerpo  y
también  en  las  cinchas  metálicas  que  le  mantenían  pegado  al  artefacto.  Las  soltó,
entonces  le  sobrevino  el  dolor.  Era  el  dolor  del  cáncer  que  le  mordía  los  intestinos
cruelmente. Hasta ese momento no lo había sentido gracias a las ondas alfa inducidas
y  los  fármacos,  pero  ahora  se  adueñaba  de  su  persona,  de  su  mente,  de  su
pensamiento lógico y le arrojaba a las simas del sufrimiento más allá de la razón. Se
encogió sobre sí mismo en posición fetal y le gritó a la azulada penumbra. Llamó a su
amada Elisa, llamó a su querido Cesar, pero ninguno de los dos respondió.

El  cerebro  humano  posee  un  sistema  de  seguridad  que  evita  que  los  impulsos
nerviosos del dolor sean demasiado fuertes, o eso había creído siempre, así que no le
extrañó que poco a poco la tortura fuera remitiendo dejando en su lugar una especie
de opresión fuerte en su abdomen y una palpitación insistente en las sienes. Abrió los
ojos y vio unas pequeñas gotas transparentes alejándose lentamente de su cabeza. Era
su  propia  saliva,  sudor  y  lágrimas  flotando.  Se  dio  cuenta  de  que  él  mismo  flotaba
debido  al  impulso  infligido  a  su  cuerpo  por  los  espasmos.  El  tambor  rotatorio  no
giraba. Apenas unos minutos antes había estado tumbado sobre el artefacto alienígena
con todo su peso, a la espera de que Elisa lo activase, pero ahora la gravedad brillaba
por  su  ausencia.  Esperó  pacientemente  a  que  la  inercia  le  condujese  al  techo  de  la
estancia  para  poder  impulsarse  otra  vez  hasta  el  suelo.  No  quería  llevar  a  cabo  los
violentos movimientos de auto impulso aprendidos para estos casos porque ello podría
suponer nuevos accesos de dolor intestinal.  Llegó al techo y una vez allí  se fijó en la
menuda  letra  que  se  apretaba  en  finas  líneas.  Alguien  se  había  dedicado  a  escribir
sobre la superficie metálica de las paredes con algún objeto punzante. Ladeó la cabeza
para que su propia sombra, generada por la luz del artefacto, no le impidiese ver bien
y leyó una línea al azar.

...a la espera de que se produzca un nuevo sonido que me dé la más mínima esperanza
de ser rescatado...



Intrigado buscó sobre líneas anteriores para coger el hilo de lo que quiera que fuese
que significara aquello.

Estoy en la  que creo que puede ser  mi  reencarnación numero 940.456,  si  hago caso
del numero de equis. Sé que en anteriores reencarnaciones he debido escuchar algún
tipo de sonido que he descrito  como roce metálico y  pasos como de insecto sobre el
casco  de  la  nave,  lo  que  me  parece,  al  menos,  esperanzador.  Podrían  ser  los
alienígenas  que  vienen  a  recuperar  sus  artefactos  robados.  Tal  vez  mi  persona  les
resulte lo suficientemente curiosa como para desear conservarme. Lo que sea. Así que
permanezco  a  las  espera  de  que  se  produzca  un  nuevo  sonido  que  me  dé  la  más
mínima esperanza de ser rescatado de este absurdo infierno *.

Dejó de leer. Lo que quiera que significasen aquellas palabras escritas con su propia
letra  era  algo  tan  abrumador  que  decidió  no  darle  la  importancia  que  merecía,  al
menos  de  momento.  Antes  que  nada  estaba  entender  que  había  sucedido  en  los
últimos  cinco  minutos.  Por  qué  había  pasado  de  estar  en  manos  de  Elisa  y  Cesar,  a
punto  de  comenzar  el  experimento  con  el  artefacto  alienígena,  a  estar  en  esta
habitación desconocida, en penumbra, solo.

Se impulsó por fin hacia abajo, buscando la falsa seguridad mental de verse situado de
pie sobre el suelo de la habitación. Flexionó las rodillas para eliminar el efecto rebote,
lo  que  le  produjo  un  nuevo  acceso  de  dolor.  Esperó  a  que  remitiera  y  miró  a  su
alrededor.

La luz azulada provenía del artefacto alienígena. Esa era una de las peculiaridades del
mismo,  que  brillaba  siempre  con  aquella  luminosidad  fantasmal.  No  había  en  la
estancia ninguna otra luz, así que instintivamente buscó con la vista el interruptor. Lo
localizó  y  suavemente  se  impulsó  contra  el  artefacto  para  llegar,  contrarrestando  la
inercia  que  le  desplazaba  hacia  arriba  con  el  movimiento  de  brazos,  hacia  abajo,
aprendido años atrás en la academia de astronautas.

El  interruptor  permanecía  duro,  resistiéndose  a  ser  pulsado.  Parecía  como si  llevara
siglos  así.  Justo  debajo  del  mismo  estaba  el  pulsador  manual  de  la  puerta.  Intentó
presionarlo con el mismo éxito. Alrededor de los pulsadores se apretaba la minúscula
letra, su letra. No pudo eludir leer una de las líneas.

...evitar dejarte llevar por el odio. Lo que pasó, pasó...

De nuevo buscó el principio del párrafo para entender.

Debes  aceptar  que  Elisa  y  Cesar  *  se  han  limitado  a  vivir  una  existencia  soportable
para ellos. No les juzgues mal, tú habrías hecho lo mismo. Ella nunca dejó de amarte y
siempre  cuidó  de  ti  en  todas  y  cada  una  de  tus  encarnaciones.  Así  que  debes  evitar



dejarte llevar por el odio. Lo que pasó y tu nada puedes hacer por impedirlo. Acepta
que...  SUPONGO  QUE  ESTAS  AQUÍ,  INTENTANDO  DAR  LA  LUZ.  DEJALO  YA.  SI
QUIERES ENTENDER UN CARAJO DE LO QUE OCURRE, HAZ EL FAVOR Y VETE A
LA ESQUINA SUPERIOR DERECHA DE LA HABITACIÓN. AHÍ EMPIEZA TODO.

Sobre la letra menuda alguien había escrito en mayúsculas. También era su letra. Se
giró sobre sí mismo. La esquina superior derecha de la habitación estaba a un impulso,
pero  no  lo  llevó  a  cabo  inmediatamente.  Desde  aquella  posición  podía  apreciar  el
conjunto  de  la  estancia.  El  artefacto  alienígena  dominaba  la  escena,  absolutamente
rectangular y luminoso, con algo de aspecto irregular pegado en una de sus esquinas
superiores. Todo lo demás era una amalgama de aparatos de aspecto viejo... no, viejo
no, de aspecto antiguo más bien. Había algunos ordenadores portátiles, una pequeña
nevera y varios recicladores de oxigeno. Todos parecían haber dejado de funcionar por
puro agotamiento de su vida útil y se amontonaban, sujetos a la pared de la izquierda
con cintas magnéticas, junto a otros objetos de diversa índole. Iluminados por la tenue
luz  azulada  del  artefacto  alienígena  Beni  creyó  reconocer  lo  que  parecían  libros,  o
cuadernos.  En  un  segundo  decidió  que  antes  de  analizar  los  objetos,  debía  leer  el
principio  de  aquel  relato  escrito  a  cincel  y  que  se  extendía  a  lo  largo  y  ancho  de  la
habitación.  Se  impulsó  de  nuevo  para  encontrarse  con  aquello  que  iba  a  aclarar  su
completa  ignorancia  de  los  acontecimientos.  Justo  como prometía  la  letra  mayúscula
escrita irrespetuosamente sobre la letra menuda de encima del interruptor de la luz,
encontró la primera respuesta.

Elisa y Cesar han muerto. Lo siento, estas solo...

Aunque de algún modo,  viendo la  situación,  había imaginado aquello,  no pudo evitar
sentir  el  aguijonazo  del  dolor  por  la  pérdida  de  sus  seres  más  queridos.  La  punzada
aguda y mucho más real del dolor de su cáncer metastásico subrayó el desagradable
momento y le obligó a encogerse a la espera de que cediese lo suficiente. Se preguntó
si  en  alguna  de  las  pequeñas  cajas  que  había  visto  en  el  montón  de  cacharros  de  la
esquina quedaría algo de morfina, aunque sabía que posiblemente no quedaría ni  un
gramo de  la  misma en  toda  la  nave.  Una  vez  el  dolor  remitió  lo  suficiente  prosiguió
leyendo.

Elisa y Cesar han muerto. Lo siento, estas solo. Aparte de esto que considero es lo más
importante  y  lo  primero  que  tienes  que  aceptar,  debes  entender  que  el  artefacto
alienígena es una mera maquina que hace copias de seres vivos y no sirve para curar,
pero esto ya lo sabes. El experimento que Elisa realizó contigo consistía en determinar
la utilidad de la maquina más allá de los vegetales y animales de las primeras pruebas.
El  resultado  es  el  que  ves  en  tu  persona.  En  el  momento  que  escribo  esto  he
contabilizado 405.589 reencarnaciones desde la primera. En cada una de ellas vivirás
aproximadamente  una  semana.  Recuerda  que  cuando  vayas  a  morir  debes  hacerlo
sobre  la  máquina  para  que  pueda  volver  a  reconfigurar  en  ti  la  copia  primera.  Los
recicladores  de  aire  se  ocupan del  oxigeno,  por  lo  menos  mientras  la  nave produzca



energía  suficiente,  cosa  que  podría  no  durar  demasiado.  De  todos  modos  el  sistema
funciona al mínimo. Me he decidido a transcribir sobre la pared los resultados de las
investigaciones que Elisa y Cesar han llevado a cabo durante años, en la previsión de
que en algún momento los aparatos dejaran de funcionar.  Ellos han vivido tres vidas
juntos.  En  cada  una  de  ellas  han  soportado  tus  repetidos  surgimientos  desde  la
muerte. Se comprensivo desde ya y haz el favor de barrer ese sentimiento de cornudo
que empieza a florecer en tu cabecita. No me queda mucho tiempo así que, si cuando
leas esto lo encuentras incompleto recuerda que debes transcribir sobre la pared con
el  cincel  lo  que  consideres  importante  de  los  videos  de  las  investigaciones.  Los
ordenadores  no  van  a  funcionar  mucho  tiempo  más.  Los  cuadernos  debes  utilizarlos
para ir  sumando una equis  nueva en cada encarnación.  Así  que ya sabes,  obvia todo
sentimiento de perplejidad, vete al cuaderno que tiene la equis marcada en la tapa y
escribe  en  ella  tu  equis.  Tus  siguientes  encarnaciones  sabrán  cuantas  veces  se  ha
repetido el proceso. He pensado que cada vez que vaya a morir y tenga que abandonar
la  transcripción  colocare  un  asterisco  señalizador.  Haz  tu  lo  mismo,  también  servirá
para que sepas cuantas encarnaciones han hecho falta para ir  escribiendo esto.  Esto
ha sido el resumen informativo de bienvenida, a partir de aquí es cosa tuya *.

Beni  comprendió  esto  instantáneamente.  De  hecho  le  parecía  lo  más  lógico  dada  la
situación y,  como aconsejaba ese primer escrito de la pared, barrió todo sentimiento
de odio hacia Elisa y Cesar. Después de todo hacía mucho tiempo que habían muerto,
aunque para  él  no  hacia  ni  media  hora  que  habían  estado  a  su  lado  dándole  ánimos
mientras se esforzaban por entender para qué demonios podía servir aquella estúpida
maquina fotocopiadora alienígena. La decisión de usarla en su persona fue un intento
desesperado que se le había ocurrido a Elisa ante su inminente muerte. Sabían que la
maquina  hacia  copias  de  los  seres  vivos  y  que,  una  vez  muertos  si  se  colocaba  el
cadáver en la misma, esta se ocupaba de devolverle la vida basándose en la primera
copia. Beni recordaba que el experimento consistía en producir esa primera copia... y
hasta ahí podía recordar. La esperanza de Elisa era que al morir y colocar su cuerpo
sobre la maquina la resurrección consiguiente se produjese sin rastro del cáncer que
le  devoraba.  Al  parecer  la  maquina  no  curaba  el  cáncer.  Se  limitaba  a  devolver  a  la
vida el cuerpo tal y como lo había copiado, con cáncer y todo. Maldijo a los alienígenas
y lo estúpido del invento. Comprendió también que el dolor, que hasta ese momento de
su enfermedad no había sentido en toda su magnitud, se producía porque la maquina
no  reproducía  los  fármacos  que  se  hallaban  en  su  sangre  al  realizarse  la  primera
copia.

Elisa y Cesar juntos, a lo largo de tres vidas...

La imagen de ambos retozando alegremente en una cama mientras  él  se  retorcía  de
dolor en la habitación de al lado le asaltó de repente. Se obligó a borrarla de su mente.
Debía centrarse en seguir las primeras instrucciones que se había dejado a sí mismo
para  dar  un  cierto  orden  a  toda  aquella  locura.  Lo  primero,  poner  la  equis  en  el
cuaderno.



Se impulsó hasta el montón de objetos de la esquina inferior izquierda. Lo primero que
hizo  fue  mirar  en  una  de  las  cajitas  con  la  cruz  roja  impresa  en  su  tapa  para
comprobar por sí mismo que no contenía nada.

—No hay morfina, jodete —le dijo al artefacto.

Vio el cuaderno con la enorme equis dibujada en la portada. Era un cuaderno de hojas
de  plástico  polimerizado,  no  de  papel.  Casi  no  se  usaba  en  el  quehacer  diario  de  la
misión, pero eran unos cuadernos fabricados exclusivamente para durar. Para escribir
sobre esas páginas se usaba un lápiz magnético que no encontró en un primer vistazo.
Debajo de la gran equis había algo escrito.

Cada  cuaderno  tiene  100  hojas,  que  son  200  si  sumas  la  otra  cara  de  cada  hoja.  En
cada hoja caben bien 1000 equis de este tamaño X Procura que en cada línea puedan
haber al menos 20 equis para que la suma de todas sea 1000 en cada página.

Justo debajo de aquellas instrucciones había otras.

Se  acabaron  los  cuadernos,  3  en  total.  Esto  es  una  locura,  lo  he  pasado  muy  mal
echando  cuentas,  pero  creo  que  debo  seguir.  He  pensado  que  debemos  empezar  a
poner una equis en los huecos que han quedado entre equis y equis, de modo que de
nuevo queden 20 en cada línea ¿te parece? Tú empiezas.

Y debajo de aquellas nuevas instrucciones había otras.

Acabo  de  poner  la  última  equis  en  el  último  hueco  de  la  última  página  del  último
cuaderno de los cojones Ja,  Ja,  Ja.  Esto no tiene ni  puta la gracia,  pero si  te apetece
puedes aprovechar los huecos de debajo de cada equis, de modo que otra vez haya 20
por línea y tal y cual... tu mismo.

Debajo de aquellas nuevas instrucciones ponía lo siguiente.

Acabo  de  marcar  la  última  equis  del  tercer  cuaderno,  ya  no  caben  más  equis.  He
pensado que podrías poner en la primera equis un palito vertical,  de modo que cada
palito en cada equis subsiguiente signifique una nueva encarnación.

Y debajo.

Se  acabaron  los  palitos  verticales.  Empieza  con  palitos  horizontales  para  que  cada
equis forme un asterisco. Recuerda que cada asterisco equivale a 3 encarnaciones.

Justo  al  final  de  la  portada  del  cuaderno,  cuando  ya  casi  no  era  posible  seguir
escribiendo  por  falta  de  espacio  aparecía  una  única  frase  grabada  con  un  objeto



punzante.

Se jodió el lápiz, abandono.

Beni  no  podía  creer  que  aquello  fuera  en  serio.  Abrió  el  cuaderno  por  la  primera
página y observo la miríada de asteriscos alineados apretadamente. Abrió el segundo
cuaderno  marcado  con  un  enorme 2  en  la  portada  para  comprobar  que  estaba  lleno
también.  El  tercer  cuaderno  presentaba  el  mismo  aspecto.  Lo  lanzó  al  montón  de
objetos notando por primera vez un terrible agobio y sobrecogimiento. No tenía ganas
de  hacer  cuentas,  pero  estaba  claro  que  si  cada  encarnación  duraba  una  semana  y
cada año tenia cincuenta y dos semanas y cada cuaderno mostraba el paso de cientos
de miles de semanas literalmente... no, cada cuaderno mostraba el paso de millones de
semanas... ¿Cuánto tiempo habría tenido que pasar para conseguir desgastar y romper
un lápiz de punta magnética?

—¿Pero esto qué es?

Permaneció junto a los objetos más de dos horas, flotando perezosamente, inmerso en
sus pensamientos, tal vez durmió. El caso es que decidió no pensar en el tiempo que
podría  llevar  viviendo  aquella  situación  una  y  otra  vez.  Lo  que  debía  hacer  era
enterarse  de  porqué  se  encontraba  en  aquel  cuarto  remoto  de  la  nave  y  si  existía
alguna posibilidad real de ser rescatado. Algo que le diese sentido a aquella locura. No
podía  hacer  otra  cosa  que  volver  a  la  esquina  superior  derecha  del  cuarto  y  seguir
leyendo.

* Vale, llevo 3 días mirando videos y creo que ya puedo hacer un resumen de lo que
ocurre, para que tú, que no tienes la posibilidad de poder verlos, te enteres un poco.
Después del accidente el motor quedó dañado. La computadora realizó una secuencia
de  frenado  de  emergencia  mucho  antes  de  llegar  al  siguiente  punto  de  salto.  El
resultado  fue  que  consiguieron  entrar  en  órbita  alrededor  de  una  gigante  azul.  Una
órbita  muy  abierta  que  se  completa  cada  5.987  años.  No  hay  posibilidad  de  poder
arreglar  el  motor.  Lo  único  que  puede  hacerse  es  emitir  una  señal  de  auxilio
automática  con  la  esperanza  de  que  sea  captada  por  alguna  nave  que  esté  de  paso
dentro de un radio de pocos años luz.  La colonia habitada más cercana está a 3.456
años luz según la compu, así que esperar que la señal llegue a ella es absurdo. Eso por
un lado. También he descubierto en otro video un mensaje que me hice a mí mismo y
que explica porqué estoy encerrado en este lugar. Bien, estoy en el habitáculo donde
se  guardaban  los  productos  de  limpieza.  Sí,  parece  de  coña,  pero  resulta  que  es  el
cuarto  de  la  nave  que  se  encuentra  más  centrado  dentro  de  la  misma.  En  un  video
explico  que  al  despertar  encontré  varios  agujeros  de  meteoritos  que  atravesaban  el
casco.  Es  lógico,  estar  en  el  espacio  tanto  tiempo  da  como  resultado  una  lenta
degradación.  Decidí  llevar  el  artefacto  a  este  lugar,  junto  con  algunos  aparatos  de
supervivencia y un traje espacial. * En un video salgo explicándole a Elisa y Cesar mi
decisión de parapetarme en el cuarto de la limpieza. Intento convencerles de que me



acompañen  para  intentar  sobrevivir  juntos,  pero  ellos  son  unos  ancianos  de  aspecto
cansado y me dicen que no,  que no quieren seguir viviendo en un habitáculo de una
nave muerta,  que no tienen la  menor  esperanza de que seamos rescatados  y  que no
van a esperar a que la energía se agote * Son muchos miles de horas de videos, esto es
agotador.  *  He  visto  un  video  en  el  que  salgo  diciendo  que  hay  que  reforzar  las
paredes aledañas al cuarto de la limpieza. Por lo visto me dediqué a soldar placas de
otros sectores de la nave hasta llenar literalmente los cuartos contiguos * Por lo visto
no le queda mucho tiempo de vida a los aparatos, de hecho uno de los recicladores de
aire no funciona, pero tengo una idea para cuando todos fallen. Ese musgo que crece
en el laboratorio puede servir bien. Si lo dejo en el artefacto para que haga una copia y
lo  vaya  regenerando  cada  vez  que  muera  podría  suministrar  oxigeno  suficiente  para
asegurar  la  supervivencia.  El  calor  que  produce  el  aparato  mantendría,  llegado  el
caso,  la  temperatura  *  No se  que numero de  copia  soy  desde el  último escrito,  pero
ahora mismo no funciona casi nada, excepto un ordenador. En él hay una grabación en
la que explico que el problema de los meteoritos es alarmante y que lo último que voy
a hacer para reforzar el cuarto es colocar placas detrás de la puerta. * Estoy sellado
aquí dentro, no sé qué más puedo añadir. * El musgo recicla el aire mientras vive y el
calor que emite el artefacto mantiene una temperatura constante. Si no fuera por esto
y por el hecho de que vivo tan poco tiempo que no necesito alimentos, no sé qué sería
de  mí.  *  Supongo  que  ya  te  habrás  dado  cuenta,  pero  hay  agua  condensada  en  las
paredes,  producto  sin  duda  de  este  estúpido  microclima.  Me  he  pasado  un  par  de
horas  lamiendo  las  paredes.  *  No  funciona  nada,  no  me  explico  cómo  es  posible  no
haber dejado información sobre el aparato. Lo que se supone que descubrieron Elisa y
Cesar durante el transcurso de esas tres vidas. A la mierda, creo que no investigaron
nada, que solo se dedicaron a follar a mis espaldas. Me pregunto si el día del accidente
que mató a todos los  demás y me dejó a mí  el  cáncer en las  tripas estaban jodiendo
sobre la superficie del planeta ¿tu qué piensas? Yo creo que sí, que lo suyo no empezó
a raíz de este asunto. * No debo escribir estas cosas, no estoy para recibir esta clase
de  información  *.  Duele.  *  Dolerá,  pero  ¿Qué  otra  cosa  puedo  hacer  aquí  mientras
espero  palmarla?  *  Puedo  intentar  aprender  por  mis  medios  como  funciona  la  puta
maquina  alíen  ¿no?  De  momento  sabemos  una  de  sus  funciones,  la  de  copiar  un
organismo  y  repetirlo  a  partir  de  su  cadáver,  bien,  algo  es  algo,  a  partir  de  aquí
tenemos que anotar lo que descubramos nuevo. Por ahora nada * Nada * Nada * Solo
sé que brilla y que la energía le dura y dura * Nada * El musgo parece llevarlo bien,
quien fuera musgo. * Recuerdo el día que conocí a Elisa, en el centro de desarrollo y
recuerdo  también  el  día  que  conocimos  a  Cesar,  justo  antes  de  partir.  *Que  hijo  de
puta*Si*Si*Si*Me duelen las tripas * Duelen sí  * Creo que esta vez no voy a dejarme
morir  sobre  la  maquina,  esto  tiene que acabar  aquí  y  ahora*Evidentemente  no  lo  he
hecho, aquí sigo. * Procuremos escribir sobre la maquina ¿vale? *No, casi que prefiero
escribir sobre el coño de Elisa y la polla de Cesar...

Los  escritos  continuaban  incesantes,  llenando  la  pared  a  medida  que  se  habían
producido  las  sucesivas  encarnaciones.  El  dolor  intestinal  empezó  de  nuevo  y  Beni
aprovechó  esta  circunstancia  para  descansar  de  la  delirante  lectura.  Se  dejó  flotar



mientras pensaba. Pensar le aliviaba el dolor, o eso se decía a sí mismo. El caso era no
centrarse en aquella maldita tortura.  Pensó en lo inútil  que le iba a resultar llegar a
conclusiones, pues todas las encarnaciones anteriores habrían llegado a ellas millones
de  veces  antes  que  él.  Pensó  que  seguramente  habrían  hecho  lo  mismo  que  estaba
haciendo él en ese momento, flotar doloridas mientras cavilaban, llegando a la misma
jodida deducción de que no podían hacer nada, pero entonces recordó lo primero que
había leído en el techo.

—Ruidos en el casco de la nave... —dijo en voz alta.

Abrió los ojos y miró hacia el lugar donde había leído aquello por primera vez. Estaba
flotando lejos de cualquier punto de impulso, aunque se acercaba lentamente al suelo,
así  que  espero  paciente  durante  un  par  de  minutos  hasta  que  la  ocasión  de  poder
moverse hacia arriba con un mínimo esfuerzo se hizo posible.

Sí,  allí  estaba  el  escrito  con  el  asunto  de  los  ruidos.  Buscó  el  final  del  párrafo  para
continuar leyendo.

Así  que permanezco a  las  espera  de  que se  produzca un nuevo sonido  que me dé la
más mínima esperanza de ser rescatado de este absurdo infierno* Si, son como patas
caminando sobre el casco. Lo que llega, más que un sonido, son las vibraciones que se
producen en el metal de la nave. En el vacio no puede haber sonidos, aunque no puedo
estar  seguro  de  estar  en  el  vacío  en  estos  momentos.  *  He  oído  un  golpe  fuerte,
evidentemente  un  impacto  meteórico  en  el  casco  de  la  nave,  me  temo  que  lo  que
ocurre no es más que eso*. Yo también lo he oído, golpes y patas caminando. ¿Serán
alienígenas?  *  Propongo  que  cada  vez  que  se  oiga  pongamos  un  asterisco  y  si  no  lo
oyes coloques una equis. Yo lo he oído*xxx...

La consecución de equis que se producía a continuación ocupaba muchísimo espacio
con algunos comentarios sarcásticos intercalados entre medias.

*Demasiadas equis, creo que ya se lo que pueden ser los sonidos. Son trozos sueltos de
la nave agitándose lentamente y rozando con el casco. Los micro meteoritos la deben
estar desguazando poco a poco, aunque eso no explica los aparentes pasos de insecto
que acabo de escuchar. xxx... Mierda, estoy a punto de morir y no he oído nada xxx...
Nadaxxx*Creo  que  sí,  que  son  trozos  de  la  nave  flotando  y  golpeando  el  casco.
Seguramente  no  pueden  escapar  de  la  atracción  gravitatoria  de  la  nave  y  la  están
orbitando, de vez en cuando chocan con ella, pero yo no he oído pasos de insecto...

Beni  se  durmió,  se  encontraba  muy  débil.  Cuando  despertó  no  era  consciente  del
tiempo que había pasado. El dolor era un latido en sus tripas y no le quedaban fuerzas
ni  ganas de seguir  leyendo.  Pensó en intentar hacer funcionar algún ordenador para
poder  ver,  aunque  fuese,  un  vídeo,  pero  olvidó  pronto  el  tema,  a  saber  los  miles  de
años  que  llevarían  sin  funcionar  los  malditos  cacharros.  Allí  solo  marchaba  el  jodido



artefacto alienígena, insistente, extrayendo la energía de algún lugar inaccesible a su
entendimiento  o  simplemente  agotando  una  batería  que  podría  perfectamente  durar
mil millones de años más. Lo jodido de todo aquello era que, a pesar de haber vivido
aquella situación tantísima veces, no se había vuelto loco. El artefacto se ocupaba de
dejar sus neuronas y procesos químicos exactamente igual que cuando se tumbó por
primera vez en su luminosa superficie. No había remedio para aquello.

¿O sí?

¿Y si esta vez sencillamente no se tumbaba sobre el aparato? ¿Y si terminaba con todo
de una maldita vez negándose a proseguir aquella pesadilla?

Pensó en el  futuro.  En algún momento un meteorito  acabaría  atravesando las  placas
protectoras  por  un  punto  débil  y  el  oxigeno  escaparía  del  habitáculo.  Eso  tenía  que
pasar,  iba  a  pasar  seguro.  Si  ese  momento  fatal  ocurría  mientras  se  encontraba
despierto, sencillamente el infierno acabaría, moriría fuera del influjo de la maquina y
todo habría sido en balde. ¿Pero... y si ocurría mientras esperaba tumbado? Entonces
moriría  y  despertaría  una  y  otra  vez,  sin  saber  por  qué  demonios  estaba  ocurriendo
aquello. Despertaría, moriría de asfixia y volvería a despertar para morir de nuevo en
la más absoluta perplejidad. No, su cuerpo acabaría congelándose. ¿Hasta qué punto
la maquina podía solucionar ese detalle? ¿Descongelaría su cuerpo una y otra vez? Se
imaginó flotando libremente sobre el artefacto, sujeto con las cinchas al mismo, en el
espacio abierto, rodeado tal vez de los pedazos de la nave, orbitando eternamente la
gigante  azul,  muriendo  y  despertando  sin  tiempo  siquiera  para  hacerse  aquella
primera  pregunta  ¿Qué  demonios...?  Pensó  también  que,  incluso  llegando  a  esa
situación  delirante  de  existencia,  cualquier  meteorito  pondría  fin  a  todo  en  un
momento dado, aunque tal vez el artefacto podía soportar los impactos ¿Por qué no? Y
tal vez podría también regenerar cualquier parte de su cuerpo que fuese cercenada en
alguna colisión meteórica...

Se iba a tumbar sobre el artefacto una vez más, después de todo la esperanza de ser
rescatado por alguna raza alienígena existía. El factor tiempo contaba a su favor, tenía
todo  el  del  Universo.  Contar  con  un  rescate  humano  estaba  descartado.  A  saber  si
seguía habiendo humanidad en algún sitio, o si no se habrían convertido en otra cosa...
menos afín a su sufrimiento. No, si había rescate sería llevado a cabo por alguna raza
primeriza en los viajes espaciales, llenas de curiosidad por el misterioso hallazgo. Tal
vez se encontrarían estudiando la gigante azul y en sus pantallas de radar aparecería
un pequeño punto palpitante, o la energía del artefacto seria detectada por alguno de
sus sensores. Su atmósfera no sería respirable para él,  probablemente, pero en cada
resurrección tendrían la posibilidad de probar distintos gases y mezclas de los mismos
hasta  que  dieran  con  el  oxigeno  y  el  nitrógeno.  Después,  tal  vez,  cuando  fueran
consciente  de  su  enfermedad,  podrían  aplicarle  algún remedio  alienígena...  y  viviría.
Viviría  sin  saber  porque  unos  minutos  antes  Elisa  le  ayudaba  a  tumbarse  en  el
artefacto  mientras  le  decía  que  le  quería  dulcemente,  para  encontrarse  un  segundo



después  siendo  observado  por  aquellos  extraños  ojos  alienígenas,  que  tal  vez  se
alegrarían de ser capaces de mantener con vida por fin a aquel ser encontrado varios
cientos  de  años  antes.  Esperarían  respuestas  a  sus  innumerables  preguntas.
Aprendería su idioma, con el tiempo, y viviría. ¡Viviría maldita sea!

Sí, se iba a tumbar de nuevo, pero antes sintió la necesidad de dejar constancia de su
paso por la eternidad, algo que ayudase a una futura encarnación a comprender lo que
ocurría.  Buscó a  la  luz  del  artefacto  el  punzón que había  utilizado tantas  veces para
escribir.  Tenía  que  estar  en  algún  lugar  visible  para  que  fuera  fácil  encontrarlo.  Lo
localizó  en  el  suelo,  contra  la  pared,  debajo  de  lo  que  parecía  un  espacio  vacío  de
escritura. Aquello le extrañó. ¿Cómo podía quedar un espacio libre para escribir?

El  espacio  era  un  pequeño  rectángulo,  entre  miríadas  de  pequeñas  letras,  equis  y
asteriscos contabilizadores de alguna cosa. Era un espacio vacío y maravilloso que se
había  preocupado  de  no  rellenar.  Algo  para  que  una  de  las  encarnaciones  pudiera
exponer lo extraño de un posible suceso que no hubiera ocurrido anteriormente. Eso
pensó,  y  se  dispuso a  escribir  sobre la  superficie  metálica,  pero no sabía  que poner.
Pensó  en  transcribir  los  pensamientos  sobre  el  futuro  que  acaba  de  visualizar  en  su
mente, colocar un poquito de esperanza en toda aquella demencia. Había un pequeño
punto marcado sobre el lateral superior izquierdo del rectángulo. Apoyó allí el cincel, y
entendió que muchas de sus antiguas encarnaciones habían hecho lo  mismo.  Habían
hincado la punta ahí para empezar a escribir, seguramente los mismos pensamientos
que él acababa de tener. ¿Por qué no escribieron nada?

Apartó el cincel y lo dejó en el lugar donde lo había encontrado.

—No seré yo el que rompa las tradiciones —se dijo.

Sin saber exactamente porqué, se impulsó hasta el artefacto. Se sujetó las cinchas que
lo mantendrían sujeto y esperó la muerte. Le había quedado mucho por leer, pero ya
no le importaba.

Pasó mucho tiempo antes de morir en el que gritó de dolor hasta romperse las cuerdas
vocales. Por suerte perdió el conocimiento en varias ocasiones y hasta tuvo un sueño.

Soñó con la ocasión en que estaba con Elisa en aquel restaurante bendesiano, el que
regentaba un tipo gordo muy simpático. Reconoció el momento. Fue la vez que comían
un potaje de garbanzos de Bendesia y él  le confesaba que aquello ni  eran garbanzos
realmente,  ni  eran  vegetales  siquiera,  si  no  huevos  de  una  criatura  nativa  de  ese
mundo.  Ella  había  dejado  de  masticar  un  momento,  como  espantada,  para  a
continuación mostrarle sonriente el  contenido de su boca,  demostrándole que estaba
dispuesta  a  todo  con  tal  de  ser  astronauta.  Pero  en  el  sueño  no  ocurría  esto.  En  el
sueño estaba Cesar también, sentado al lado de Elisa, y él no le confesaba nada sobre
los  garbanzos.  Tan  solo  se  echaba a  llorar  diciendo que  se  alegraba  mucho de  estar



con  ellos  en  Bendesia  y  no  encerrado  en  el  cuarto  de  la  limpieza  con  el  musgo,
entonces Cesar, sin darle la menor importancia, empezaba a besar a Elisa que tenia la
boca llena de huevos...  Despertó un momento, se aseguró de estar sobre el artefacto
alienígena, a años luz de Bendesia, y volvió a dormirse agotado. Ya no se despertó.

Mientras  permanecía  muerto  no  pudo  apreciar  que  la  luz  azulada  del  artefacto  se
intensificaba  levemente  mientras  recomponía  sus  tejidos  a  partir  de  la  primera
impresión  que,  de  algún  modo,  mantenía  en  su  memoria  mecánica.  Tampoco  pudo
escuchar  los  sonidos  sordos  que  se  produjeron,  un  golpe  y  un  precipitado  pataleo
como de insecto, en el silencio sepulcral de la estancia.

De todos modos, probablemente, no se tratara de alienígenas.


