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—...Te quiero.

En su cabeza resonaron esas ultimas palabras de Elisa, provenientes de sus aun
vibrantes timpanos, pero la realidad luminosa y familiar habia cambiado abruptamente
para convertirse en una extrana penumbra azulada.

—¢:Qué demonios...? —Se preguntd a si mismo.

Estaba solo en una estancia de la nave, recostado sobre la cdlida superficie del
artefacto alienigena. Su mente luchaba por intentar comprender qué habia ocurrido en
el ultimo segundo de su existencia. Se fijé6 en su desnudez al mirarse el cuerpo y
también en las cinchas metdalicas que le mantenian pegado al artefacto. Las soltd,
entonces le sobrevino el dolor. Era el dolor del cancer que le mordia los intestinos
cruelmente. Hasta ese momento no lo habia sentido gracias a las ondas alfa inducidas
y los farmacos, pero ahora se aduefiaba de su persona, de su mente, de su
pensamiento légico y le arrojaba a las simas del sufrimiento mas alld de la razén. Se
encogidé sobre si mismo en posicion fetal y le grité a la azulada penumbra. Llamoé a su
amada Elisa, llamé a su querido Cesar, pero ninguno de los dos respondid.

El cerebro humano posee un sistema de seguridad que evita que los impulsos
nerviosos del dolor sean demasiado fuertes, o eso habia creido siempre, asi que no le
extrané que poco a poco la tortura fuera remitiendo dejando en su lugar una especie
de opresién fuerte en su abdomen y una palpitacion insistente en las sienes. Abrié los
0jos y vio unas pequenas gotas transparentes alejandose lentamente de su cabeza. Era
su propia saliva, sudor y lagrimas flotando. Se dio cuenta de que él mismo flotaba
debido al impulso infligido a su cuerpo por los espasmos. El tambor rotatorio no
giraba. Apenas unos minutos antes habia estado tumbado sobre el artefacto alienigena
con todo su peso, a la espera de que Elisa lo activase, pero ahora la gravedad brillaba
por su ausencia. Esperd pacientemente a que la inercia le condujese al techo de la
estancia para poder impulsarse otra vez hasta el suelo. No queria llevar a cabo los
violentos movimientos de auto impulso aprendidos para estos casos porque ello podria
suponer nuevos accesos de dolor intestinal. Llegd al techo y una vez alli se fijo en la
menuda letra que se apretaba en finas lineas. Alguien se habia dedicado a escribir
sobre la superficie metalica de las paredes con algun objeto punzante. Laded la cabeza
para que su propia sombra, generada por la luz del artefacto, no le impidiese ver bien
y leyé una linea al azar.

...a la espera de que se produzca un nuevo sonido que me dé la mas minima esperanza
de ser rescatado...



Intrigado buscé sobre lineas anteriores para coger el hilo de lo que quiera que fuese
que significara aquello.

Estoy en la que creo que puede ser mi reencarnacién numero 940.456, si hago caso
del numero de equis. Sé que en anteriores reencarnaciones he debido escuchar algun
tipo de sonido que he descrito como roce metalico y pasos como de insecto sobre el
casco de la nave, lo que me parece, al menos, esperanzador. Podrian ser los
alienigenas que vienen a recuperar sus artefactos robados. Tal vez mi persona les
resulte lo suficientemente curiosa como para desear conservarme. Lo que sea. Asi que
permanezco a las espera de que se produzca un nuevo sonido que me dé la mas
minima esperanza de ser rescatado de este absurdo infierno *.

Dejo de leer. Lo que quiera que significasen aquellas palabras escritas con su propia
letra era algo tan abrumador que decidié no darle la importancia que merecia, al
menos de momento. Antes que nada estaba entender que habia sucedido en los
ultimos cinco minutos. Por qué habia pasado de estar en manos de Elisa y Cesar, a
punto de comenzar el experimento con el artefacto alienigena, a estar en esta
habitacién desconocida, en penumbra, solo.

Se impulsé por fin hacia abajo, buscando la falsa seguridad mental de verse situado de
pie sobre el suelo de la habitacion. Flexioné las rodillas para eliminar el efecto rebote,
lo que le produjo un nuevo acceso de dolor. Esperé a que remitiera y miré a su
alrededor.

La luz azulada provenia del artefacto alienigena. Esa era una de las peculiaridades del
mismo, que brillaba siempre con aquella luminosidad fantasmal. No habia en la
estancia ninguna otra luz, asi que instintivamente buscoé con la vista el interruptor. Lo
localizé y suavemente se impulsé contra el artefacto para llegar, contrarrestando la
inercia que le desplazaba hacia arriba con el movimiento de brazos, hacia abajo,
aprendido anos atras en la academia de astronautas.

El interruptor permanecia duro, resistiéndose a ser pulsado. Parecia como si llevara
siglos asi. Justo debajo del mismo estaba el pulsador manual de la puerta. Intentd
presionarlo con el mismo éxito. Alrededor de los pulsadores se apretaba la minuscula
letra, su letra. No pudo eludir leer una de las lineas.

...evitar dejarte llevar por el odio. Lo que paso, paso...
De nuevo buscé el principio del parrafo para entender.
Debes aceptar que Elisa y Cesar * se han limitado a vivir una existencia soportable

para ellos. No les juzgues mal, ti habrias hecho lo mismo. Ella nunca dejé de amarte y
siempre cuid6 de ti en todas y cada una de tus encarnaciones. Asi que debes evitar



dejarte llevar por el odio. Lo que pasé y tu nada puedes hacer por impedirlo. Acepta
que... SUPONGO QUE ESTAS AQUI, INTENTANDO DAR LA LUZ. DEJALO YA. SI
QUIERES ENTENDER UN CARAJO DE LO QUE OCURRE, HAZ EL FAVOR Y VETE A
LA ESQUINA SUPERIOR DERECHA DE LA HABITACION. AHI EMPIEZA TODO.

Sobre la letra menuda alguien habia escrito en mayusculas. También era su letra. Se
gird sobre si mismo. La esquina superior derecha de la habitacion estaba a un impulso,
pero no lo llevé a cabo inmediatamente. Desde aquella posicién podia apreciar el
conjunto de la estancia. El artefacto alienigena dominaba la escena, absolutamente
rectangular y luminoso, con algo de aspecto irregular pegado en una de sus esquinas
superiores. Todo lo demas era una amalgama de aparatos de aspecto viejo... no, viejo
no, de aspecto antiguo mas bien. Habia algunos ordenadores portatiles, una pequena
nevera y varios recicladores de oxigeno. Todos parecian haber dejado de funcionar por
puro agotamiento de su vida util y se amontonaban, sujetos a la pared de la izquierda
con cintas magnéticas, junto a otros objetos de diversa indole. Iluminados por la tenue
luz azulada del artefacto alienigena Beni crey6 reconocer lo que parecian libros, o
cuadernos. En un segundo decidi6 que antes de analizar los objetos, debia leer el
principio de aquel relato escrito a cincel y que se extendia a lo largo y ancho de la
habitacién. Se impuls6 de nuevo para encontrarse con aquello que iba a aclarar su
completa ignorancia de los acontecimientos. Justo como prometia la letra mayuscula
escrita irrespetuosamente sobre la letra menuda de encima del interruptor de la luz,
encontro la primera respuesta.

Elisa y Cesar han muerto. Lo siento, estas solo...

Aunque de algun modo, viendo la situacién, habia imaginado aquello, no pudo evitar
sentir el aguijonazo del dolor por la pérdida de sus seres mdas queridos. La punzada
aguda y mucho mas real del dolor de su cancer metastdsico subrayo el desagradable
momento y le obligd a encogerse a la espera de que cediese lo suficiente. Se pregunté
si en alguna de las pequefas cajas que habia visto en el montén de cacharros de la
esquina quedaria algo de morfina, aunque sabia que posiblemente no quedaria ni un
gramo de la misma en toda la nave. Una vez el dolor remitié lo suficiente prosiguio
leyendo.

Elisa y Cesar han muerto. Lo siento, estas solo. Aparte de esto que considero es lo mas
importante y lo primero que tienes que aceptar, debes entender que el artefacto
alienigena es una mera maquina que hace copias de seres vivos y no sirve para curar,
pero esto ya lo sabes. El experimento que Elisa realizdé contigo consistia en determinar
la utilidad de la maquina mads allad de los vegetales y animales de las primeras pruebas.
El resultado es el que ves en tu persona. En el momento que escribo esto he
contabilizado 405.589 reencarnaciones desde la primera. En cada una de ellas viviras
aproximadamente una semana. Recuerda que cuando vayas a morir debes hacerlo
sobre la maquina para que pueda volver a reconfigurar en ti la copia primera. Los
recicladores de aire se ocupan del oxigeno, por lo menos mientras la nave produzca



energia suficiente, cosa que podria no durar demasiado. De todos modos el sistema
funciona al minimo. Me he decidido a transcribir sobre la pared los resultados de las
investigaciones que Elisa y Cesar han llevado a cabo durante anos, en la previsién de
que en algun momento los aparatos dejaran de funcionar. Ellos han vivido tres vidas
juntos. En cada una de ellas han soportado tus repetidos surgimientos desde la
muerte. Se comprensivo desde ya y haz el favor de barrer ese sentimiento de cornudo
que empieza a florecer en tu cabecita. No me queda mucho tiempo asi que, si cuando
leas esto lo encuentras incompleto recuerda que debes transcribir sobre la pared con
el cincel lo que consideres importante de los videos de las investigaciones. Los
ordenadores no van a funcionar mucho tiempo mas. Los cuadernos debes utilizarlos
para ir sumando una equis nueva en cada encarnacion. Asi que ya sabes, obvia todo
sentimiento de perplejidad, vete al cuaderno que tiene la equis marcada en la tapa y
escribe en ella tu equis. Tus siguientes encarnaciones sabran cuantas veces se ha
repetido el proceso. He pensado que cada vez que vaya a morir y tenga que abandonar
la transcripcién colocare un asterisco senalizador. Haz tu lo mismo, también servira
para que sepas cuantas encarnaciones han hecho falta para ir escribiendo esto. Esto
ha sido el resumen informativo de bienvenida, a partir de aqui es cosa tuya *.

Beni comprendié esto instantaneamente. De hecho le parecia lo més 16gico dada la
situacion y, como aconsejaba ese primer escrito de la pared, barrié todo sentimiento
de odio hacia Elisa y Cesar. Después de todo hacia mucho tiempo que habian muerto,
aunque para €l no hacia ni media hora que habian estado a su lado dandole animos
mientras se esforzaban por entender para qué demonios podia servir aquella estupida
maquina fotocopiadora alienigena. La decisién de usarla en su persona fue un intento
desesperado que se le habia ocurrido a Elisa ante su inminente muerte. Sabian que la
madquina hacia copias de los seres vivos y que, una vez muertos si se colocaba el
cadaver en la misma, esta se ocupaba de devolverle la vida basandose en la primera
copia. Beni recordaba que el experimento consistia en producir esa primera copia... y
hasta ahi podia recordar. La esperanza de Elisa era que al morir y colocar su cuerpo
sobre la maquina la resurreccién consiguiente se produjese sin rastro del cancer que
le devoraba. Al parecer la maquina no curaba el cancer. Se limitaba a devolver a la
vida el cuerpo tal y como lo habia copiado, con cédncer y todo. Maldijo a los alienigenas
y lo estupido del invento. Comprendié también que el dolor, que hasta ese momento de
su enfermedad no habia sentido en toda su magnitud, se producia porque la maquina
no reproducia los farmacos que se hallaban en su sangre al realizarse la primera
copia.

Elisa y Cesar juntos, a lo largo de tres vidas...

La imagen de ambos retozando alegremente en una cama mientras él se retorcia de
dolor en la habitacion de al lado le asalt6é de repente. Se obligd a borrarla de su mente.
Debia centrarse en seguir las primeras instrucciones que se habia dejado a si mismo
para dar un cierto orden a toda aquella locura. Lo primero, poner la equis en el
cuaderno.



Se impulsé hasta el monton de objetos de la esquina inferior izquierda. Lo primero que
hizo fue mirar en una de las cajitas con la cruz roja impresa en su tapa para
comprobar por si mismo que no contenia nada.

—No hay morfina, jodete —le dijo al artefacto.

Vio el cuaderno con la enorme equis dibujada en la portada. Era un cuaderno de hojas
de plastico polimerizado, no de papel. Casi no se usaba en el quehacer diario de la
misién, pero eran unos cuadernos fabricados exclusivamente para durar. Para escribir
sobre esas paginas se usaba un ldpiz magnético que no encontré en un primer vistazo.
Debajo de la gran equis habia algo escrito.

Cada cuaderno tiene 100 hojas, que son 200 si sumas la otra cara de cada hoja. En
cada hoja caben bien 1000 equis de este tamano X Procura que en cada linea puedan
haber al menos 20 equis para que la suma de todas sea 1000 en cada pagina.

Justo debajo de aquellas instrucciones habia otras.

Se acabaron los cuadernos, 3 en total. Esto es una locura, lo he pasado muy mal
echando cuentas, pero creo que debo seguir. He pensado que debemos empezar a
poner una equis en los huecos que han quedado entre equis y equis, de modo que de
nuevo queden 20 en cada linea ¢te parece? TU empiezas.

Y debajo de aquellas nuevas instrucciones habia otras.

Acabo de poner la ultima equis en el dltimo hueco de la dltima pagina del ultimo
cuaderno de los cojones Ja, Ja, Ja. Esto no tiene ni puta la gracia, pero si te apetece
puedes aprovechar los huecos de debajo de cada equis, de modo que otra vez haya 20
por linea y tal y cual... tu mismo.

Debajo de aquellas nuevas instrucciones ponia lo siguiente.

Acabo de marcar la ultima equis del tercer cuaderno, ya no caben mas equis. He
pensado que podrias poner en la primera equis un palito vertical, de modo que cada
palito en cada equis subsiguiente signifique una nueva encarnacion.

Y debajo.

Se acabaron los palitos verticales. Empieza con palitos horizontales para que cada
equis forme un asterisco. Recuerda que cada asterisco equivale a 3 encarnaciones.

Justo al final de la portada del cuaderno, cuando ya casi no era posible seguir
escribiendo por falta de espacio aparecia una unica frase grabada con un objeto



punzante.
Se jodio el 1apiz, abandono.

Beni no podia creer que aquello fuera en serio. Abrié el cuaderno por la primera
pagina y observo la miriada de asteriscos alineados apretadamente. Abrid el segundo
cuaderno marcado con un enorme 2 en la portada para comprobar que estaba lleno
también. El tercer cuaderno presentaba el mismo aspecto. Lo lanzé al montdén de
objetos notando por primera vez un terrible agobio y sobrecogimiento. No tenia ganas
de hacer cuentas, pero estaba claro que si cada encarnacién duraba una semana y
cada ano tenia cincuenta y dos semanas y cada cuaderno mostraba el paso de cientos
de miles de semanas literalmente... no, cada cuaderno mostraba el paso de millones de
semanas... (Cuanto tiempo habria tenido que pasar para conseguir desgastar y romper
un lapiz de punta magnética?

—¢JPero esto qué es?

Permanecio junto a los objetos mas de dos horas, flotando perezosamente, inmerso en
sus pensamientos, tal vez durmié. El caso es que decidié no pensar en el tiempo que
podria llevar viviendo aquella situacion una y otra vez. Lo que debia hacer era
enterarse de porqué se encontraba en aquel cuarto remoto de la nave y si existia
alguna posibilidad real de ser rescatado. Algo que le diese sentido a aquella locura. No
podia hacer otra cosa que volver a la esquina superior derecha del cuarto y seguir
leyendo.

* Vale, llevo 3 dias mirando videos y creo que ya puedo hacer un resumen de lo que
ocurre, para que td, que no tienes la posibilidad de poder verlos, te enteres un poco.
Después del accidente el motor quedo danado. La computadora realizé una secuencia
de frenado de emergencia mucho antes de llegar al siguiente punto de salto. El
resultado fue que consiguieron entrar en Orbita alrededor de una gigante azul. Una
orbita muy abierta que se completa cada 5.987 afios. No hay posibilidad de poder
arreglar el motor. Lo tUnico que puede hacerse es emitir una sefial de auxilio
automadtica con la esperanza de que sea captada por alguna nave que esté de paso
dentro de un radio de pocos anos luz. La colonia habitada mas cercana esta a 3.456
anos luz segun la compu, asi que esperar que la sefial llegue a ella es absurdo. Eso por
un lado. También he descubierto en otro video un mensaje que me hice a mi mismo y
que explica porqué estoy encerrado en este lugar. Bien, estoy en el habitaculo donde
se guardaban los productos de limpieza. Si, parece de cona, pero resulta que es el
cuarto de la nave que se encuentra mas centrado dentro de la misma. En un video
explico que al despertar encontré varios agujeros de meteoritos que atravesaban el
casco. Es logico, estar en el espacio tanto tiempo da como resultado una lenta
degradacién. Decidi llevar el artefacto a este lugar, junto con algunos aparatos de
supervivencia y un traje espacial. * En un video salgo explicandole a Elisa y Cesar mi
decisién de parapetarme en el cuarto de la limpieza. Intento convencerles de que me



acompanen para intentar sobrevivir juntos, pero ellos son unos ancianos de aspecto
cansado y me dicen que no, que no quieren seguir viviendo en un habitaculo de una
nave muerta, que no tienen la menor esperanza de que seamos rescatados y que no
van a esperar a que la energia se agote * Son muchos miles de horas de videos, esto es
agotador. * He visto un video en el que salgo diciendo que hay que reforzar las
paredes aledainas al cuarto de la limpieza. Por lo visto me dediqué a soldar placas de
otros sectores de la nave hasta llenar literalmente los cuartos contiguos * Por lo visto
no le queda mucho tiempo de vida a los aparatos, de hecho uno de los recicladores de
aire no funciona, pero tengo una idea para cuando todos fallen. Ese musgo que crece
en el laboratorio puede servir bien. Si lo dejo en el artefacto para que haga una copiay
lo vaya regenerando cada vez que muera podria suministrar oxigeno suficiente para
asegurar la supervivencia. El calor que produce el aparato mantendria, llegado el
caso, la temperatura * No se que numero de copia soy desde el ultimo escrito, pero
ahora mismo no funciona casi nada, excepto un ordenador. En él hay una grabacion en
la que explico que el problema de los meteoritos es alarmante y que lo ultimo que voy
a hacer para reforzar el cuarto es colocar placas detras de la puerta. * Estoy sellado
aqui dentro, no sé qué mas puedo anadir. * El musgo recicla el aire mientras vive y el
calor que emite el artefacto mantiene una temperatura constante. Si no fuera por esto
y por el hecho de que vivo tan poco tiempo que no necesito alimentos, no sé qué seria
de mi. * Supongo que ya te habras dado cuenta, pero hay agua condensada en las
paredes, producto sin duda de este estipido microclima. Me he pasado un par de
horas lamiendo las paredes. * No funciona nada, no me explico como es posible no
haber dejado informacién sobre el aparato. Lo que se supone que descubrieron Elisa y
Cesar durante el transcurso de esas tres vidas. A la mierda, creo que no investigaron
nada, que solo se dedicaron a follar a mis espaldas. Me pregunto si el dia del accidente
que maté a todos los demds y me dejo a mi el cancer en las tripas estaban jodiendo
sobre la superficie del planeta ¢tu qué piensas? Yo creo que si, que lo suyo no empezod
a raiz de este asunto. * No debo escribir estas cosas, no estoy para recibir esta clase
de informacién *. Duele. * Dolerd, pero ¢Qué otra cosa puedo hacer aqui mientras
espero palmarla? * Puedo intentar aprender por mis medios como funciona la puta
maquina alien ¢no? De momento sabemos una de sus funciones, la de copiar un
organismo y repetirlo a partir de su cadaver, bien, algo es algo, a partir de aqui
tenemos que anotar lo que descubramos nuevo. Por ahora nada * Nada * Nada * Solo
sé que brilla y que la energia le dura y dura * Nada * El musgo parece llevarlo bien,
quien fuera musgo. * Recuerdo el dia que conoci a Elisa, en el centro de desarrollo y
recuerdo también el dia que conocimos a Cesar, justo antes de partir. *Que hijo de
puta*Si*Si*Si*Me duelen las tripas * Duelen si * Creo que esta vez no voy a dejarme
morir sobre la maquina, esto tiene que acabar aqui y ahora*Evidentemente no lo he
hecho, aqui sigo. * Procuremos escribir sobre la maquina ¢vale? *No, casi que prefiero
escribir sobre el cono de Elisa y la polla de Cesar...

Los escritos continuaban incesantes, llenando la pared a medida que se habian
producido las sucesivas encarnaciones. El dolor intestinal empezé de nuevo y Beni
aprovechd esta circunstancia para descansar de la delirante lectura. Se dejo flotar



mientras pensaba. Pensar le aliviaba el dolor, o eso se decia a si mismo. El caso era no
centrarse en aquella maldita tortura. Pensé en lo inutil que le iba a resultar llegar a
conclusiones, pues todas las encarnaciones anteriores habrian llegado a ellas millones
de veces antes que él. Penso que seguramente habrian hecho lo mismo que estaba
haciendo él en ese momento, flotar doloridas mientras cavilaban, llegando a la misma
jodida deduccion de que no podian hacer nada, pero entonces recordé lo primero que
habia leido en el techo.

—Ruidos en el casco de la nave... —dijo en voz alta.

Abri6 los ojos y mird hacia el lugar donde habia leido aquello por primera vez. Estaba
flotando lejos de cualquier punto de impulso, aunque se acercaba lentamente al suelo,
asi que espero paciente durante un par de minutos hasta que la ocasién de poder
moverse hacia arriba con un minimo esfuerzo se hizo posible.

Si, alli estaba el escrito con el asunto de los ruidos. Buscé el final del parrafo para
continuar leyendo.

Asi que permanezco a las espera de que se produzca un nuevo sonido que me dé la
mas minima esperanza de ser rescatado de este absurdo infierno* Si, son como patas
caminando sobre el casco. Lo que llega, mas que un sonido, son las vibraciones que se
producen en el metal de la nave. En el vacio no puede haber sonidos, aunque no puedo
estar seguro de estar en el vacio en estos momentos. * He oido un golpe fuerte,
evidentemente un impacto metedrico en el casco de la nave, me temo que lo que
ocurre no es mas que eso*. Yo también lo he oido, golpes y patas caminando. ¢Seran
alienigenas? * Propongo que cada vez que se oiga pongamos un asterisco y si no lo
oyes coloques una equis. Yo lo he oido*xxx...

La consecucion de equis que se producia a continuacion ocupaba muchisimo espacio
con algunos comentarios sarcasticos intercalados entre medias.

*Demasiadas equis, creo que ya se lo que pueden ser los sonidos. Son trozos sueltos de
la nave agitandose lentamente y rozando con el casco. Los micro meteoritos la deben
estar desguazando poco a poco, aunque eso no explica los aparentes pasos de insecto
que acabo de escuchar. xxx... Mierda, estoy a punto de morir y no he oido nada xxx...
Nadaxxx*Creo que si, que son trozos de la nave flotando y golpeando el casco.
Seguramente no pueden escapar de la atraccion gravitatoria de la nave y la estan
orbitando, de vez en cuando chocan con ella, pero yo no he oido pasos de insecto...

Beni se durmio, se encontraba muy débil. Cuando desperté no era consciente del
tiempo que habia pasado. El dolor era un latido en sus tripas y no le quedaban fuerzas
ni ganas de seguir leyendo. Pensé en intentar hacer funcionar algun ordenador para
poder ver, aunque fuese, un video, pero olvidé pronto el tema, a saber los miles de
anos que llevarian sin funcionar los malditos cacharros. Alli solo marchaba el jodido



artefacto alienigena, insistente, extrayendo la energia de alguin lugar inaccesible a su
entendimiento o simplemente agotando una bateria que podria perfectamente durar
mil millones de afios mas. Lo jodido de todo aquello era que, a pesar de haber vivido
aquella situacion tantisima veces, no se habia vuelto loco. El artefacto se ocupaba de
dejar sus neuronas y procesos quimicos exactamente igual que cuando se tumbé por
primera vez en su luminosa superficie. No habia remedio para aquello.

¢0 si?

¢Y si esta vez sencillamente no se tumbaba sobre el aparato? ¢Y si terminaba con todo
de una maldita vez negandose a proseguir aquella pesadilla?

Penso en el futuro. En algin momento un meteorito acabaria atravesando las placas
protectoras por un punto débil y el oxigeno escaparia del habitaculo. Eso tenia que
pasar, iba a pasar seguro. Si ese momento fatal ocurria mientras se encontraba
despierto, sencillamente el infierno acabaria, moriria fuera del influjo de la maquina y
todo habria sido en balde. ¢Pero... y si ocurria mientras esperaba tumbado? Entonces
moriria y despertaria una y otra vez, sin saber por qué demonios estaba ocurriendo
aquello. Despertaria, moriria de asfixia y volveria a despertar para morir de nuevo en
la més absoluta perplejidad. No, su cuerpo acabaria congelandose. ;Hasta qué punto
la maquina podia solucionar ese detalle? ;Descongelaria su cuerpo una y otra vez? Se
imagind flotando libremente sobre el artefacto, sujeto con las cinchas al mismo, en el
espacio abierto, rodeado tal vez de los pedazos de la nave, orbitando eternamente la
gigante azul, muriendo y despertando sin tiempo siquiera para hacerse aquella
primera pregunta ¢(Qué demonios...? Pensé también que, incluso llegando a esa
situacién delirante de existencia, cualquier meteorito pondria fin a todo en un
momento dado, aunque tal vez el artefacto podia soportar los impactos ¢Por qué no? Y
tal vez podria también regenerar cualquier parte de su cuerpo que fuese cercenada en
alguna colision meteorica...

Se iba a tumbar sobre el artefacto una vez mas, después de todo la esperanza de ser
rescatado por alguna raza alienigena existia. El factor tiempo contaba a su favor, tenia
todo el del Universo. Contar con un rescate humano estaba descartado. A saber si
seguia habiendo humanidad en algun sitio, o si no se habrian convertido en otra cosa...
menos afin a su sufrimiento. No, si habia rescate seria llevado a cabo por alguna raza
primeriza en los viajes espaciales, llenas de curiosidad por el misterioso hallazgo. Tal
vez se encontrarian estudiando la gigante azul y en sus pantallas de radar apareceria
un pequefo punto palpitante, o la energia del artefacto seria detectada por alguno de
sus sensores. Su atmoésfera no seria respirable para él, probablemente, pero en cada
resurreccion tendrian la posibilidad de probar distintos gases y mezclas de los mismos
hasta que dieran con el oxigeno y el nitrégeno. Después, tal vez, cuando fueran
consciente de su enfermedad, podrian aplicarle algin remedio alienigena... y viviria.
Viviria sin saber porque unos minutos antes Elisa le ayudaba a tumbarse en el
artefacto mientras le decia que le queria dulcemente, para encontrarse un segundo



después siendo observado por aquellos extrafios ojos alienigenas, que tal vez se
alegrarian de ser capaces de mantener con vida por fin a aquel ser encontrado varios
cientos de afios antes. Esperarian respuestas a sus innumerables preguntas.
Aprenderia su idioma, con el tiempo, y viviria. jViviria maldita sea!

Si, se iba a tumbar de nuevo, pero antes sintié la necesidad de dejar constancia de su
paso por la eternidad, algo que ayudase a una futura encarnacién a comprender lo que
ocurria. Buscé a la luz del artefacto el punzén que habia utilizado tantas veces para
escribir. Tenia que estar en algun lugar visible para que fuera facil encontrarlo. Lo
localizé en el suelo, contra la pared, debajo de lo que parecia un espacio vacio de
escritura. Aquello le extrand. ;Como podia quedar un espacio libre para escribir?

El espacio era un pequeno rectangulo, entre miriadas de pequenas letras, equis y
asteriscos contabilizadores de alguna cosa. Era un espacio vacio y maravilloso que se
habia preocupado de no rellenar. Algo para que una de las encarnaciones pudiera
exponer lo extrano de un posible suceso que no hubiera ocurrido anteriormente. Eso
penso, y se dispuso a escribir sobre la superficie metdlica, pero no sabia que poner.
Pensé en transcribir los pensamientos sobre el futuro que acaba de visualizar en su
mente, colocar un poquito de esperanza en toda aquella demencia. Habia un pequeno
punto marcado sobre el lateral superior izquierdo del rectangulo. Apoy¢ alli el cincel, y
entendiéo que muchas de sus antiguas encarnaciones habian hecho lo mismo. Habian
hincado la punta ahi para empezar a escribir, seguramente los mismos pensamientos
que él acababa de tener. ;Por qué no escribieron nada?

Aparto el cincel y lo dejo en el lugar donde lo habia encontrado.
—No seré yo el que rompa las tradiciones —se dijo.

Sin saber exactamente porqué, se impulsé hasta el artefacto. Se sujetd las cinchas que
lo mantendrian sujeto y espero la muerte. Le habia quedado mucho por leer, pero ya
no le importaba.

Paso mucho tiempo antes de morir en el que grité de dolor hasta romperse las cuerdas
vocales. Por suerte perdio el conocimiento en varias ocasiones y hasta tuvo un sueno.

Sond con la ocasién en que estaba con Elisa en aquel restaurante bendesiano, el que
regentaba un tipo gordo muy simpatico. Reconocié el momento. Fue la vez que comian
un potaje de garbanzos de Bendesia y él le confesaba que aquello ni eran garbanzos
realmente, ni eran vegetales siquiera, si no huevos de una criatura nativa de ese
mundo. Ella habia dejado de masticar un momento, como espantada, para a
continuacion mostrarle sonriente el contenido de su boca, demostrandole que estaba
dispuesta a todo con tal de ser astronauta. Pero en el suefio no ocurria esto. En el
sueno estaba Cesar también, sentado al lado de Elisa, y él no le confesaba nada sobre
los garbanzos. Tan solo se echaba a llorar diciendo que se alegraba mucho de estar



con ellos en Bendesia y no encerrado en el cuarto de la limpieza con el musgo,
entonces Cesar, sin darle la menor importancia, empezaba a besar a Elisa que tenia la
boca llena de huevos... Despertd un momento, se aseguré de estar sobre el artefacto
alienigena, a afios luz de Bendesia, y volvié a dormirse agotado. Ya no se desperto.

Mientras permanecia muerto no pudo apreciar que la luz azulada del artefacto se
intensificaba levemente mientras recomponia sus tejidos a partir de la primera
impresion que, de algun modo, mantenia en su memoria mecanica. Tampoco pudo
escuchar los sonidos sordos que se produjeron, un golpe y un precipitado pataleo
como de insecto, en el silencio sepulcral de la estancia.

De todos modos, probablemente, no se tratara de alienigenas.



