
KORIMBA.COM
JACINTO MUÑOZ VIVAS
LA VENGANZA

Las medidas de seguridad eran espectaculares.

Tenía  su  propia  fama,  no  la  de  ser  el  padre  del  doctor  Martí,  algo  que  casi  todos
desconocían;  pero  el  tipo  de  perros  de  presa  que  vigilaban  el  hotel  no  eran  muy
aficionados  a  la  música  sinfónica,  de  modo  que  fue  su  paternidad  y  el  figurar  en  la
base de datos de personas admitidas lo que le franqueó el paso hasta la habitación de
su hijo.

¿Cuánto años habían pasado? ¿Noventa,  cien? Se miró las  manos.  Seguían igual  que
cuando  empezó  a  despuntar  en  el  panorama  musical,  dedos  largos,  ágiles,  precisos,
todo gracias a la miriada de diminutas máquinas que recorrían su sangre, reparando
infatigables  los  desperfectos  del  día  a  día,  conteniendo  el  desgaste  y  atajando  las
enfermedades.

Es curioso como cambia la perspectiva del tiempo cuando se tiene todo el del mundo.
Tiempo para aburrirse, para volver a un pasado tan lejano que parecían pertenecer a
otro,  para  arrepentirse  y  buscar  la  redención.  Por  eso  había  hecho  la  llamada,  una
llamada de la que le sorprendió obtener respuesta.

El miedo apretó en el estómago del músico al llegar frente a la puerta. Llamó al viejo
estilo, golpeando con los nudillos.

—Pasa.

El  hombre  que  esperaba  al  otro  lado  aparentaba  su  misma  edad,  incluso  mayor,  un
hombre con los ojos cansados y llenos de decepción.

—Hola padre.

La  extrema  frialdad,  le  dejo  mudo.  Había  imaginado  el  encuentro  de  mil  maneras,
ninguna se ajustaba a la realidad.

—Hola hijo —murmuró al fin.

—¿Hijo? ¿te atreves a llamarme hijo?

—Por favor —rogó el músico— no sabes cuanto he deseado este momento.

—¿De  verdad?  —el  doctor  Martí  soltó  una  carcajada— después  de  más  de  cien  años



permíteme que lo dude.

Alzó las manos a modo de justificación.

—Se que no tengo derecho a.

—No,  no  tienes  ningún  derecho  —el  médico  se  levantó  del  sillón  y  avanzó  hacia  su
padre con la mirada carga de desdén.

El músico sintió crecer la rabia, por muy justa que fuera la acusación, había ocurrido
hacía muchos años, ¿Quien está libre de culpa? Todo el mundo comete errores.

—No fue una decisión fácil  —dijo intentando mantener la calma—, yo era muy joven,
joven de verdad, no estaba preparado para... Necesitaba libertad, respirar y tu madre.

—Y mi madre y yo éramos un estorbo.

—¡No! —cómo explicar el infierno en que se había convertido su matrimonio, el odio,
el fracaso de su carrera, la destrucción sistemática de cualquier resquicio de felicidad.
Cómo  explicar  lo  que  supuso  Luisa,  su  frescura,  su  limpia  juventud,  la  sintonía,  la
música que hizo surgir de un talento que el creía definitivamente muerto. Sacudió la
cabeza con impotencia— Tú más que nadie deberías comprender lo que es perseguir
una obsesión.

El doctor Martí sonrió.

—Perseguir  una  obsesión  —repitió  con  desprecio—,  alcanzar  la  gloria,  el  dinero,  la
fama.

—Sí.

—Dejando tirado todo lo demás.

—Nunca os falto de nada.

—Por supuesto —replico su hijo burlón—, nuestros abogados se ocuparon de ello.

Era  un  golpe  bajo,  el  compositor  lo  encajó  y  trató  de  relajarse,  no  estaba  allí  para
buscar pelea.

—¿Sabes? —continuó su hijo— Lo que más me duele es que ella nunca dejo de amarte,
la vi consumirse esperándote, esperando que algún día volvieras, comprando todos tus
discos,  esperando  una  llamada,  una  noticia  tuya  que  no  fuese  la  transferencia
mensual.



—Por favor —volvió a implorar el  músico—, todo eso fue hace mucho, reconozco que
os hice daño — bajo la cabeza— pero aún estamos a tiempo de.

—Tiempo  —volvió  a  interrumpirle  su  hijo  con  otra  carcajada  seca—,  por  supuesto,
tenemos todo el tiempo del mundo, gracias a mi, gracias ella —se acercó un paso más
y le golpeo con el dedo en el pecho—, gracias a ti. ¿Irónico verdad?

La locura brillo en los ojos del médico y el músico retrocedió asustado.

—Tú  fuiste  la  causa  de  su  enfermedad  —explicó  el  médico—,  todo  mi  trabajo,  mi
obsesión, mi gran descubrimiento, todo fue para ella y por tu culpa.

El compositor cerró los ojos.

—Ella  fue  mi  cobaya,  la  cobaya  de  toda  la  humanidad,  la  primeras  pruebas,  los
primeros  resultados,  los  fracasos,  pero  no  llegó  a  tiempo  de  salvarse.  Tu  sí  verdad
—una nueva acusación—, tu corriste a implantarte mis milagrosos nanos cuando muy
pocos  se  lo  podían  permitir,  tenías  dinero  de  sobra  y  ni  siquiera  sabías  que  era  yo
quien estaba detrás.

Era cierto, su hijo se había mantenido en la sombra hasta que años después anunció la
donación de su milagro a todo el mundo.

—Día  a  día  la  vi  consumirse,  hasta  que  no  fue  más  que  un  saco  de  piel  y  huesos
devorados por el cáncer. ¿Te imaginas lo que es pasar por algo así?

—Lo siento, no sabes cuanto los siento —era el último intento de romper la barrera—.
Aún podemos contar su historia, rescatar su memoria, decirle al mundo a quién debe
su mayor don.

—Y compondrás una sinfonía en su honor,! Ja!! Ja!! Ja!

El músico comprendió que la visita había sido un terrible error.

—Creo que todo esto no tiene ningún sentido —dijo alejándose hacia la puerta.

—Lo sientes dices, ¡Mentira! Nunca te importó —continuó su hijo—, no te importó que
muriese sola en un miserable hospital.

—Adiós —dijo el compositor.

—¡No le importó a nadie! —Gritó el médico—. Una pobre mujer despreciada olvidada y
abandonada. Nadie merece beneficiarse de su sufrimiento.



Estaba claro que el mayor genio de la humanidad, el hombre que había vencido a las
enfermedades y a la vejez estaba completamente loco.

El músico abrió la puerta para marcharse y miró el rostro deformado por el odio una
última vez.

—¿Sabes porqué acepte recibirte?

El músico negó con la cabeza sin contestar.

—Porque le debes tu vida, todos le deben la vida y todos pagaréis esa deuda —El tono
acusaba, sentenciaba y condenaba.

La puerta se cerró ahogando sus última palabras.

—Los programé para cobrarla y hoy ha vencido el plazo.

¿Qué demonios había querido decir?

No  llegó  a  pulsar  el  botón  de  llamada  del  ascensor,  uno  de  los  guardaespaldas  del
pasillo se retorció y cayó al suelo con un golpe seco, el segundo le imitó poco después,
entonces  llegó  su  turno,  un  dolor  que  surgía  de  lo  más  profundo  de  sus  entrañas
hincándose  hasta  el  fondo  del  cerebro.  Un  camarero  se  derrumbo  en  una  esquina  y
una  mujer  salió  arrastrándose  entre  estertores  de  una  de  las  habitaciones.  La
respuesta  se  abrió  paso  en  medio  de  su  cerebro  desquiciado  por  el  sufrimiento  y  se
arrastró hasta una ventana intentando pedir  ayuda,  lo  último que vio antes de morir
fue  el  infierno,  una  ciudad  de  caos  donde  hombres  y  mujeres  se  desplomaban  entre
aullidos segados por invisibles guadañas al compás de las carcajadas de un demente.


