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Si me pudro de todo esto, soy capaz de aceptar la insistente propuesta de Vanina y me
voy  con  ella  a  poblar  la  nueva  colonia  recién  establecida  en  Titán.  Total,  no  pierdo
nada. Si el problema es Melisa, ella está out y no se va a enterar en absoluto de lo que
yo decida hacer.

* * *

El otro día invité a cenar a casa a Richy, un viejo amigo al que hacía largo tiempo que
no veía, al menos personalmente. Nunca dejamos de estar en contacto gracias a la red,
pero sentía muchos deseos de encontrarlo cara a cara, a pesar de todos esos cambios
que se han ido produciendo en su vida y su aspecto. Es que las cosas no le han estado
rodando de acuerdo a sus expectativas. Luego de su emigración a la colonia Bradbury
en Marte,  lleno de ilusiones,  sus circunstancias han ido cambiando hasta volverlo un
tipo  irreconocible.  Es  que  morando  allí,  contrajo  la  fiebre  marciana,  esa  extraña  e
incurable enfermedad que tiene a muy mal traer a varios de los médicos que habitan
en ese planeta. Siguen investigando, desgastando sus sesos, pero no logran encontrar
las causas ni el antídoto que resuelva la situación para aquellos desdichados que caen
víctimas  del  mal,  o  al  menos  eliminar  sus  efectos  devastadores  sobre  la  salud  del
prójimo.

Conversamos largamente y me contó los pormenores de su mal. Está condenado a vivir
por el resto de su existencia dentro de ese traje aislante que lleva siempre puesto. No
se  lo  puede  quitar  bajo  ningún  concepto  porque  la  enfermedad  es  terriblemente
contagiosa  y  haría  grandes  estragos  en  la  población.  Me  dice  que  si  encontraran  el
antídoto que lo dejara tan solo como portador, sin transmitir la enfermedad, ya eso lo
convertiría en el hombre más feliz del sistema solar.

También está la posibilidad de trasladarse a la base orbital de Japeto, donde viven los
infectados, pero eso lo considera aún peor que su traje aislante.

—Fijate —me dijo—, los que optaron por esa solución están aceptando ser marginados
sociales de por vida, individuos descartados y olvidados por la humanidad. Debe ser lo
peor que a un hombre cuerdo le puede pasar.

Él  piensa  que  ningún  científico  se  preocupa  por  la  solución  a  su  problema,  que  hay
demasiadas  cosas  en  el  espacio  mucho  más  interesantes  que  lo  suyo.  Entonces,
quienes van a la estación, ya saben que de ahí no saldrán jamás.

Así fue que nos despedimos con un hasta pronto aunque por su expresión comprendí



que aquello  fue  un  adiós.  Me quedé tras  la  ventana  mirándolo  alejarse  hasta  que  se
perdió  de  vista  al  doblar  en  la  primera  esquina.  Quienes  lo  veían  pasar,  tenían  una
expresión de pena en sus miradas, que se perdía una vez que se distanciaban de él.

* * *

El  año  pasado  Lucas  se  contactó  telefónicamente  conmigo.  Usó  un  sistema  de
comunicación ya obsoleto desde hace bastante tiempo. Sonaba extraño, y no era para
menos. Se le había desprogramado el chip que nos colocan en el cerebro al cumplir los
diez años. De esa forma quedó desconectado del mundo, por fuera de la red y sin los
imprescindibles  accesos  al  conocimiento  que  todos  disponemos.  Parecía  estar  loco,
con una euforia difícil de comprender en un ser humano de nuestra época. Pensé en lo
que  debía  ser  una  vida  al  margen  del  sistema,  era  como  si  careciera  de  brazos  y
piernas,  pero  parecía  que  él  no  lo  consideraba  así.  Le  insistí  que  fuera  a  ver  a  un
cirujano,  así  se  lo  retiraba  y  le  instalaba  un  chip  más  moderno.  Su  respuesta  fue
cortante y me dejó anonadado.

—Ahora soy invisible. Estoy más allá de los controles. Puedo por primera vez caminar
por la  calle  sin  que nadie  sepa dónde estoy ni  dónde voy.  Desde hoy sí,  voy a  poder
vivir y divertirme a lo grande. Soy libre – esto último dicho con una intensidad tal que
me asustó.

Me cuesta comprenderlo, tiene la idea de que todos estamos siendo permanentemente
monitoreados,  que  la  red  no  solo  nos  contacta  y  nos  trae  el  conocimiento  completo,
sino  que  sirve  para  intereses  superiores  corruptos  e  incomprensibles  que  nos
controlan y nos manejan a su antojo. Por supuesto, es una verdadera tontería que no
vale la pena ni siquiera tener en cuenta.

Pero,  como  es  lógico  suponer,  su  historia  no  podía  terminar  así.  Fue  monitoreado  y
capturado por las Fuerzas de Control del Sistema y conducido a un manicomio donde
lo  reprogramaron,  le  colocaron  un  nuevo  chip  y,  cuando  salió  estaba  por  completo
curado e  integrado nuevamente  a  la  sociedad.  Otros  como él,  no  pueden soportar  el
retorno a la normalidad y terminan optando por el suicidio. Pero Lucas no es así, por
encima de todas las cosas se trata de un buen hombre y no lo haría, aparte tuvo mucha
mejor suerte que Richy. Yo sé que va a salir adelante. Se lo merece.

* * *

También está  Melisa,  mi  compañera  inseparable  desde  hace  algo  más  de  ocho años.
Vivimos juntos pero nunca hemos tenido hijos, pienso que en nuestro caso eso es algo
prácticamente imposible. Es adicta a los programas de realidad virtual que se venden
en  las  Cyber  tiendas  cerebrales.  Un  día  está  cazando  monstruos  en  los  valles
tormentosos  de  Venus.  Al  día  siguiente,  se  encuentra  domando  huracanes  en  la
atmósfera de Júpiter.  Más adelante,  se decide a perseguir alienígenas en una guerra



interplanetaria  más  allá  de  Plutón.  Cuando  así  lo  quiere,  salta  por  encima  de  los
volcanes de Io o navega entre los anillos de Saturno.

Sí, esa es su vida, ha caído víctima de la peor droga de nuestra época y me enteré que
llegó al punto extremo del que ya no hay ningún posible retorno. Me siento frustrado y
fastidiado pero no puedo hacer más nada por ella, así que le permito continuar con sus
fantasías.  Al  menos haciendo eso es feliz  y  tiene muy escasas posibilidades de hacer
daño alguno a sus semejantes.

* * *

Hoy estoy solo. Melisa se fue de viaje a alguno de sus extraños mundos y ningún amigo
ha venido a buscarme. Pienso en ir a ver a mis ancianos padres, pero eso me deprime,
entonces  desisto  de  hacerlo.  El  gobierno  ha  programado  para  el  día  de  hoy,  lluvias
intensas ya que corremos riesgos de sequía. Además considera que un mal día siempre
es  conveniente  para  mantener  a  la  gente  preocupada  por  algo.  Por  lo  tanto,  no  me
queda otra que sentarme frente a la ventana a ver el paisaje tormentoso. Cuando me
canso de observarlo, programo un paisaje tropical, y me deleito la vista con la playa de
aguas transparentes, la arena bien blanca y las palmeras en la orilla.

Lucas me dijo en varias oportunidades que ya no existen paisajes así, que todos ellos
fueron destruidos  por  la  contaminación ambiental.  Pero  justamente,  si  hay  alguien a
quien  no  le  he  creído  nunca  es  a  él.  Prefiero  el  optimismo de  Franco  quien  siempre
elogia los logros de los científicos y del gobierno. Él es un convencido de que todo lo
que se consigue en nuestros días es hecho exclusivamente para el bien social. Me ha
asegurado que el mundo nunca fue mejor que ahora;.

—Prestá atención al gran cañón, la selva amazónica, las cordilleras, los glaciares. ¿Te
parece que este planeta podría llegar a ser mejor de lo que es? – dijo.

—Si  es  todo  tan  maravilloso,  ¿por  qué  no  podemos  subir  a  un  auto  aéreo  e  ir  a
conocerlo personalmente? – le preguntó un incrédulo Lucas.

—¿Para qué? Si de todos modos podemos vivirlo a través de nuestras ventanas. Ayer
estuve en Venecia y mañana voy a ir a Nueva York sin necesidad de moverme de mi
casa.

Mientras Franco opina que todo está de maravillas, Lucas siempre consideró que esas
ciudades fueron destruidas por la polución ambiental. Hasta hoy, que se reintegró a la
sociedad como un hombre curado.

* * *

Yo soy un ser común. No me apetece discrepar por las circunstancias en las que me ha



tocado vivir, así que las acepto tal cual las recibí; igual no puedo intervenir sobre ellas
y  mucho  menos  cambiarlas.  No  soy  tan  positivo  como  Franco,  pero  mucho  menos
destructivo  que  esos  grupos  de  piratas  informáticos  que  de  continuo  están
introduciendo  toda  clase  de  virus  en  el  sistema,  pensando  en  hacerlo  fracasar.  Esos
son outsiders, gente desconforme que optó por la marginalidad, como lo hiciera Lucas
pero  a  diferencia  de  él,  llevan  todas  sus  frustraciones  encima  convertidas  en  un
potente  rencor  y  una  terrible  sed  de  venganza.  No  quiero  a  esa  gente  y  espero  que
pronto,  todos  ellos  caigan  bajo  la  égida  de  la  Policía  de  Control  del  Sistema  y  se
conviertan  en  ciudadanos  provechosos.  Mientras  tanto,  debemos  convivir  con  los
daños que realizan en la red cada vez que pueden.

Por  mi  parte,  cuando  preciso  emociones  diferentes,  prefiero  contactarme  con  el
servicio  de pornografía  virtual  que,  por un módico precio me permite vivir  cualquier
clase de orgía con las mujeres más sensuales que hombre alguno puede imaginar. Las
hay  rubias,  morenas,  de  pechos  grandes  o  pequeños,  creo  que  no  falta  ningún  tipo.
Solo hay que fijarse en el catálogo y elegir. Tanto las chicas como las situaciones, son
producto  de  las  intensas  investigaciones  de  los  programadores  contratados  por  la
Empresa.

Sé  lo  que  estás  pensando,  pero  no,  no  soy  un  adicto  como  Melisa.  Tengo  completo
control sobre mis actos. Solo lo hago una hora al día.

* * *

Una vez más recibo un mensaje cerebral  de parte de Vanina preguntándome cuándo
me voy a decidir a dejar de lado a Melisa y acompañarla en su peregrinaje hasta Titán.

—Estoy cansada —me dice con un cierto tono de reproche—, si  no te decidís  de una
buena vez, me voy sola.

No me pongo de acuerdo conmigo mismo, no se si aceptarlo o rechazarlo, ¿qué mierda
debo hacer?

* * *

—Mamá,  me  salió,  me  salió  —el  niño  corría  gritando  alegremente  sobre  sus  piernas
deslizantes, mientras sostenía en su pequeña mano una esfera de color plateado que
brillaba con un tono cada vez más resplandeciente.

—Bravo,  lo  lograste  —le  respondió  su  madre  con  una  sonrisa  pletórica  de  orgullo—.
Sos mi hijo superdotado. Algún día cuando crezcas, vas a ser un magnífico ordenador,
el mayor de todos.

Ambos se confundieron en un fuerte abrazo metálico mientras el chico le contaba a su



progenitora con lujo de detalles, cómo había hecho para llevar a cabo aquella realidad
tan compleja. No paraba de hablar, cargado de una contagiosa excitación.

Luego se alejaron tomados de la mano, sonrientes mientras ella iba pensando en cuál
sería el próximo juguete (bastante más complejo que la esfera) que le regalaría.


