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Cadarache, año 2030. Menos cinco horas para la primera generación de plasma en el
reactor del ITER

El doctor en física teórica lucía bajo sus gafas una sonrisa que no le cabía en la cara.
Subió de un salto al metro de alta velocidad y se acomodó en uno de los asientos libres
cerca de la puerta. Tenía un puesto lo suficientemente importante como para sentirse
partícipe y orgulloso del proyecto. Ese día apenas tenía nada que aportar, únicamente
supervisaría el  escaneo de sistemas de regulación térmica,  una rutinaria verificación
muy  simple,  que  aún  así,  lograba  motivarle  lo  suficiente.  Disfrutó  de  la  horrible
melodía  que  brotaba  de  los  altavoces  del  transporte  urbano,  alterada  solo  por  las
frases rimadas con informaciones comerciales.

Deuterio,  tritio  y  millones  de  grados  Kelvin,  soñó  despierto  acunado  por  el  suave
deslizamiento  del  moderno  vehículo.  De  pronto  le  apeteció  subir,  disfrutar  del  día,
respirar en la superficie, y se bajó en la parada anterior a su destino, y ya que iba con
tiempo más que de sobra, se tomó la libertad de andar. La rampa lo llevó en volandas
al  exterior,  y  la  pantalla  de  la  salida  le  informó del  camino  a  seguir  para  llegar  a  la
pequeña ciudad científica, una urbe forjada en torno al proyecto ITER, todo surgido de
la  nada  en  los  últimos  quince  años  al  amparo  de  docenas  de  países  e  intereses
privados.

Caminó ensimismado por el centro de la calzada peatonal, regocijándose en sus logros,
rebozándose  en  la  fantasía  de  cómo el  reactor  daría  vida  de  nuevo  a  esas  calles  sin
tráfico,  sin  comercio,  sin  futuro,  atascadas  en  épocas  pasadas,  consumidas  por  el
agotamiento  de  los  combustibles  fósiles  y  sus  tóxicos  residuos.  Los  cables  de  la  luz
acumulaban polvo, inertes, pronto recobrarían el brío olvidado, con miles de kilovatios
fluyendo por sus entrañas.

Se  internó  en  un  callejón  estrecho.  Según  su  ruta,  podría  ver  la  estatua  de  su
reverenciado Otto Hahn antes de llegar. Apenas había avanzado unos metros y se dio
cuenta  de  que  caminaba  entre  indigentes  que  se  agolpaban  contra  las  paredes.  La
mayoría  pobremente  tapados,  en  parejas  o  tríos,  buscando  desordenadamente
mantener  el  calor  corporal.  Aceleró  el  paso,  nervioso,  observando  de  reojo  aquellos
seres humanos olvidados por la sociedad, ruborizado por la visión de la pobreza, y tan
ensimismado que cuando sonó el aviso no supo reaccionar. Le restaban unos segundos
para salir de la callejuela, abrió desmesuradamente la boca al comprender el error que
había  cometido.  Una  verja  automática  se  cerraba  bloqueando  la  salida.  Llegó
corriendo,  justo para agarrar los barrotes y comprobar la firmeza de su encierro.  Se
aferró al  metal  con sus manos,  antaño fuertes y ahora refinadas con años de trabajo



sedentario  tras  un  escritorio.  El  cuello  del  traje  le  pareció  más  ajustado  que  al
ponérselo por la mañana. Apretó la mandíbula y ahogó un grito.

Vio  como  pasaban  coches  y  coches  con  cristales  tintados,  posiblemente  formaban
parte del dispositivo de protección de dignatarios extranjeros, una cohorte de variado
abolengo,  que  venían  a  ponerse  medallas  y  aparecer  sonrientes  en  las  fotos  en  el
estreno.

Derrotado, apoyó la espalda contra el hormigón gris de un edificio y las piernas apenas
lo  sostuvieron,  dobló las  rodillas  y  acabó sentado en el  asfalto,  entre papeles  sucios.
Las manos le temblaban. Consiguió tranquilizarse y extrajo el teléfono del bolsillo. Sin
red.  Demasiados  políticos  necesitados  de  inhibidores  de  frecuencias  en  la  ciudad,
muchos  enemigos  sin  rostro.  Estuvo  tentado  de  arrojarlo  contra  el  asfalto.  Bajó  la
mirada al suelo y se abandonó a sus lamentaciones.

Cadarache,  año  2030.  Menos  dos  horas  para  la  primera  generación  de  plasma en  el
reactor del ITER

Helicópteros  de  transporte  cruzaban  el  cielo  en  todas  direcciones.  Una  sirena
acompañada de destellos  luminosos  regó el  callejón con audio  y  luz.  Otro  control  de
seguridad.

El doctor miró a su derecha. A su lado se sentaba un individuo de poblada barba con
aspecto de no haberse lavado en meses. Leía un libro, lo que hizo sonreír tímidamente
al científico, aplaudiendo los lugares que la cultura podía alcanzar. La cara le cambió
cuando  giró  la  cabeza  para  curiosear  el  título  en  el  lomo.  El  vagabundo  leía  El
tokamak. Principios técnicos avanzados. Lo miró a los ojos, y luego se inclinó para ver
la página, y otra vez a los ojos. No daba crédito. Era una lectura compleja aún para él,
con  su  cara  formación  y  todos  sus  doctorados  en  distintas  ramas  de  la  física  y  las
nuevas tecnologías.

—Disculpe,  amigo —se atrevió a dirigirse al  hombre— ¿qué está leyendo? —comentó
con fingida ignorancia, rascándose la cara y esperando que comprendiese su idioma.

El hombre se atusó la barba antes de levantar la vista hacia su interlocutor. Lo repasó
sin hacer ningún gesto de extrañeza por encontrarse al lado de una persona limpia y
arreglada.

—Curioseo  sobre  el  reactor  de  plasma,  el  diseño  original,  intento  hacerme  una  idea
general  de  las  posibilidades  del  confinamiento  magnético.  Puede  decirse  que  estoy
simplemente pasando el rato.

El doctor abrió la boca y los ojos a un tiempo, sin dar crédito a las palabras de aquel
desarrapado. Tragó saliva y se recompuso para replicar.



—Es algo increíble, verdad, es la forma de obtención de energía definitiva, totalmente
nuevo —expuso con voz temblorosa, deseando conocer algo más sobre su interlocutor.

—Bueno,  teniendo  en  cuenta  que  el  proyecto  se  inició  en  1986,  y  de  que  las  ideas
sobre la fuerza de Lorenz que como seguro sabe sustentan la contención del plasma,
datan  del  siglo  diecinueve,  decir  que  es  nuevo  tal  vez  no  sea  lo  más  apropiado  para
describirlo  —respondió  el  vagabundo  con  voz  firme  y  tranquila,  exponiendo
tranquilamente los hechos.

—¿Quién narices es usted? —se atrevió a decir, sorprendido.

—Soy Frank, encantado —expresó acercándole la mano—en otra época de mi vida no
vestía estos harapos, ni dormía bajo unos cartones. Hasta vestía ropa a medida. Pero
yo a ti te recuerdo, en Inglaterra.

—¿Me recuerda? ¿nos conocemos? ¡No puede ser! —contestó frunciendo el ceño.

—El  remero  de  la  tercera  fila,  zurdo.  Tres  títulos  seguidos,  teníais  un  equipo
impresionante, en aquellos años ganábamos con cierta ventaja.

El doctor se quedó pensativo un segundo, y luego se le iluminó el rostro.

—¡La regata de Oxford! ¿Usted fue un antiguo alumno?

—Profesor,  uno  de  mis  varios  trabajos  —corrigió  con  un  suspiro  y  mirando  con  algo
parecido a la vergüenza el suelo.

La  lluvia  comenzó  a  caer  continua,  los  dos  hombres  recibían  gotas  que  rebotaban  e
impactaban  sobre  los  pies,  solo  los  cubría  un  balcón  de  medio  metro  de  ancho.  No
llegó a mojarlos y no duró, en pocos minutos despejó dejando entrever un tímido rayo
de sol.

Cadarache, año 2030. Menos cinco minutos para el encendido

La  verja  seguía  cerrada,  aunque  ya  no  se  veía  pasar  ningún  vehículo.  El  doctor  se
debatía  entre  la  frustración  por  no  acudir  a  la  inauguración  y  el  interés  que  había
descubierto en la conversación con aquel andrajoso individuo.

—Pronto  mejorará  su  vida,  la  de  todos  estas  personas.  Tendremos  energía  limpia,
barata,  el  mundo  podrá  disfrutar  de  una  nueva  época  de  bonanza.  Encontrarán
trabajo, las comunicaciones serán más rápidas y eficaces, los beneficios de la industria
se dispararán, el dinero volverá a fluir...



—Verá,  doctor  —interrumpió  con  una  sonrisa  el  vagabundo—  si  me  permite  una
opinión diferente, creo que la especialización masiva en la formación de su generación
les impide tener una visión más general de los hechos.

—Ilústreme, profesor.

—Odio  dar  discursos.  Acabo  pareciendo  un  individuo  pretencioso  y  dando  pena  por
vivir en la calle. Nunca me ha gustado.

—Usted ha empezado, por favor. Yo creo firmemente en que este será un hito positivo
y fundamental para la vida humana —comentó efusivamente el doctor, arrodillándose
y apretando el puño buscando reforzar sus palabras.

Un gemido agudo se perdió en el callejón, levantaron la vista en un gesto inútil. Nadie
se movió para ver que ocurría, demasiado frío.

—Usted  habla  de  un  beneficio  para  las  personas  —comenzó  al  fin  el  hombre
barbudo—,  pero  si  tuviese  un  conocimiento  más  profundo  de  la  historia  humana,  no
pensaría lo mismo. Para fortalecer mi argumento podría remitirme al descubrimiento
del fuego, pero le pondré un ejemplo más simple y moderno: El petróleo. Hace seis mil
años  servía  para  calafatear  barcos,  en  el  siglo  nueve,  los  árabes  consiguieron
destilarlo  para  crear  queroseno  con  diferentes  usos,  todo  parecía  ir  razonablemente
bien hasta que se convirtió,  ya hacia el  siglo  diecinueve,  en imprescindible.  Después
las crisis, las guerras por el crudo, las luchas de poder, las oligarquías, y por último la
gran hambruna del dos mil veinte, acompañada de la inmigración desbocada hacia el
norte  provocada  por  el  cambio  climático.  Toda  una  serie  de  eventos  históricos
desgraciados asociados a esa fuente de energía.

—Pero  eso  es  demagogia  ¡hemos  avanzado!  —expresó  con  indignación  creciente  el
doctor.

—Es  curioso  que  use  ese  término,  demagogia,  una  palabra  griega,  una  civilización
brillante que usaba madera como fuente de energía, y también que le diga todo lo que
hemos mejorado a una persona que vive bajo poliuretano rayado, cartones y plásticos,
a pesar de tener una cierta formación avanzada... en fin, de todos modos, dejando a un
lado  las  implicaciones  éticas  y  el  alcance  real  para  el  global  de  la  población  de  su
adorado  ITER..  ¿usted  cree  que  las  corporaciones  bajarán  los  precios  de  la
electricidad?  ¿Puede  afirmar  que  todas  estas  personas  con  las  que  convivo
diariamente  en  este  callejón  tendrán  un  techo  bajo  el  que  cobijarse?  ¿cree  que  toda
esa panda de pomposos millonarios con sus cuentas virtuales y sus mansiones tendrán
en  consideración  en  algún  momento  a  las  personas  que  lo  hemos  perdido  todo?  Y
remato mi alegato con un cambio de tercio que tal vez le interese más ¿Cree usted que
han  reforzado  las  válvulas  de  transmisión  del  refrigerante  de  la  capa  exterior  de  la
cámara principal? Debe saber que yo trabajé en los albores del proyecto, en la fase dos



de  la  planificación  básica,  y  mis  jefes,  dos  políticos  estirados  que  manejaban  el
presupuesto, no tenían tan claro ese gasto extra. Un día levanté demasiado la voz en
una reunión y he acabado...

El  doctor  ignoró  sus  últimas  frases,  ahogado  en  su  propio  ego.  Miró  su  reloj,  un
preciso  y  caro  artefacto  de  fabricación  artesanal,  comprobó  la  hora  y  se  levantó,
orgulloso y con los brazos en jarras, dejando al vagabundo con la palabra en la boca.
No entendía sus reticencias, sería la edad, ese pesimismo obsceno que se adopta con
el paso de los años, él no sabía nada de historia, quizá le contaba la verdad, desde la
infancia  había  estudiado  física  únicamente,  sus  ideas  políticas  se  reducían  a  las
lecturas  en  medios  de  comunicación.  Concluyó  egoístamente  que  si  vivía  en  la  calle
sería por algún motivo bien justificado, no creía que un desarrapado hubiese trabajado
en  el  proyecto  científico  más  importante  del  siglo,  imposible,  y  la  situación  no  le
impidió  reír  a  carcajadas  al  escuchar  la  música  a  lo  lejos,  la  melodía  de  la
presentación,  la  había  compuesto  uno  de  los  más  grandes  músicos  de  la  década,  las
notas del éxito.

Cadarache, año 2030. Media hora de funcionamiento del reactor

Podía ver los coches circulando a lo lejos a demasiada velocidad. Sirenas de policía y
luces. El rostro se le apagó al observar la desbandada. Gritos a los que no era capaz de
poner  caras.  Dos  helicópteros  chocaron  en  el  aire  y  cayeron  descontrolados  tras  un
reguero de humo. Todo se desmoronaba. El doctor lloraba sin hacer ruido, agarrado a
los  barrotes  de  la  verja.  Algo  terrible  había  ocurrido.  La  gente  corría  desesperada.
Miró atrás y comprobó que nadie en el  callejón parecía haberse alterado. Se subió a
un  contenedor  para  alcanzar  con  la  vista  la  instalación.  Le  pareció  ver  llamas  ¿Qué
habría pasado? ¿Algún problema en la corriente toroidal? ¿La cámara de vacío había
cedido en su contención del plasma? Esos eran supuestos imposibles, las simulaciones
en el Pitz Danz Tercero, el superordenador más rápido del mundo de 890 petaflops...

Notó una mano en el  hombro.  El  antiguo profesor de Oxford se había levantado y  lo
miraba sin hablar. Entonces lo percibió como un profeta, un enviado de alguna religión
clásica,  alguien  que  conocía  todas  las  respuestas  y  al  que  no  se  le  prestó  suficiente
atención.

—¿Qué ha pasado? ¿Cómo puede ser? —preguntó el doctor lloriqueando.

—Las  válvulas...  —murmuró  el  profesor  encogiéndose  de  hombros—.  No  conozco  la
respuesta. Los hombres somos muy complicados, por eso es importante encuadrar la
ciencia  en  paradigmas  que  incluyan  un  entendimiento  de  muchos  campos  e  ideas
diferentes, valorar la ética y la moral desde una perspectiva humana, y no encerrarse
en burbujas ajenas al sufrimiento y felicidad de otras personas. El dinero no garantiza
el talento, ni los votos, ni la posición social.



—¿Porqué está usted aquí?

El  indigente  valoró  la  pregunta,  cómo  si  no  hubiese  palabras  adecuadas  que
respondiesen  y  a  la  vez  consolasen  al  pobre  hombre.  Lo  miró  con  la  ternura  de  un
padre hacia un hijo descarriado.

—Fui profesor de física experimental. En algún momento la universidad recortó fondos
durante  la  segunda  gran  crisis.  Era  una  materia  que  alguien  consideró  prescindible.
Rentabilidad, supongo, es el término adecuado. La innovación perdió terreno ante los
números, la eficiencia y el capital. Tuve que trabajar en algo más práctico, a la vez con
mucho  menos  sueldo  y  con  mucha  más  responsabilidad  —señaló  las  instalaciones—.
No salió bien. Eran más útiles los esclavos menos cualificados y más dóciles.

Una nube de humo blanco a ras de suelo que les llegaba hasta las rodillas comenzó a
salir a través de la verja como una marea implacable. Los ataques de tos se sucedían
tras los dos hombres, que seguían estáticos a pocos centímetros de los barrotes. Los
gritos lejanos se apagaron para dejar paso a un silencio abrumador.

—Tal vez se pueda volver a empezar —sollozó el doctor.

Frank  suspiró  agotado,  y  apoyó  a  su  compañero  con  una  sola  lágrima  al  ver  en  la
distancia las llamaradas devastando la incompetencia de los hombres.


