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DiA 1
8:00

Mike paso su tarjeta electronica por el lector que respondid con un pitido agudo. Se le
abrio la boca, claro sintoma de que deberia haberse acostado algo antes y no dejarse
seducir por el nuevo canal de la tele de pago. La falta suefio y el cansancio no valian la
pena, comparados con esa mala pelicula ochentera de zombies.

Probablemente, su bata amarillenta no era una de las més limpias del complejo, pero
estaba entre las cinco menos sucias, seguro. Siempre habia estado algo obsesionado
con la limpieza, pero no mas que cualquier persona que ordena los botes de las
especias alfabéticamente, o pasa el trapo del polvo tres veces al dia. Cuando consiguié
aquel puesto de especialista eliminador de residuos, EEDR para los amigos, fue uno de
los dias mas felices de su vida. Aquel dia parecia que le habian inyectado un céctel de
anfetas o cocaina, no dejé de sonreir desde que supo la noticia hasta que sus parpados
se cerraron, de puro agotamiento, ya de madrugada.

Tuvo que pasar unas duras pruebas de seleccion, en las que ocultd su curriculum y
parte de su pasado, pues no se correspondia ni al perfil requerido por la empresa, ni a
la cualificacion usual para el puesto. Examen tedrico sobre sustancias de desecho,
reglas de seguridad, productos de limpieza, y la que le hizo méas gracia: la prueba de
cultura general. ¢Para qué demonios iba a servirle a un bedel, que no hacia otra cosa
que limpiar caquitas de ratas blancas, saber cual era la capital de Islas Virgenes? En
ese momento estuvo tentado a contestar: la virgen Maria, pero se cortd porque
deseaba el puesto mas que ningun otro candidato. Hizo el examen bien, aunque no
perfecto, sin pasarse, habia que guardar las apariencias.

Cada dia que pasaba en aquellos laboratorios de alta seguridad, mas se divertia a
costa de los individuos que por alli pululaban. Siempre nerviosos, siempre alerta,
nunca peinados, algunas veces afeitados. En los dos sexos se adivinaban las mismas
frustraciones inherentes al gremio cientifico. Ellos nunca tendrian una cita con una
bonita chica de graciosa mirada y lindo vestido, y ellas nunca quedarian con un cachas
de gimnasio bien depilado y recién salido de un solarium....

Arrastro su carrito cargado de productos quimicos avanzando por el angosto pasillo de
paredes curvas y pulidas. La fregona arrastraba ligeramente por el suelo, tendria que
revisar su sujecion, quiza fue el golpe que le dio ayer contra el bordillo. No debid
lanzar el carrito por la rampa del aparcamiento.



Entré en el despacho Uno-Beta, el primero que debia limpiar. El doctor, pero no en
medicina, estaba sentado sobre una incomoda silla. Mir6 al bonachoén limpiador con la
indiferencia con la que se mira por la ventanilla del coche a mitad de un largo viaje.
Mike le sonrié con la vana ilusion de que ese dia, ese dia si, al fin, le devolviera la
sonrisa.

El cientifico tenia la camisa sudada. Se le notaba incémodo, agobiado. Parecia
peligrosamente cerca del punto en el que el cerebro humano confunde la persistencia
con la obsesidon, pero esto no le impedia seguir mirando la pantalla con cara de pocos
amigos.

Cuando pas6 a vaciar la papelera, Mike no pudo evitar echar un vistazo a la pantalla.
Eran un montdn de cifras, letras, signos, ecuaciones y flechas maultiples, en una fuente
negra sobre un fondo verde. — Ligeramente bonito, casi perfecto, comparable a un
poema de algun desarrapado y brillante artista del siglo diecinueve —reflexion6 Mike .

En la sintaxis de la linea treinta y seis habia un error muy claro, estaba mal definida la
proposicion técnica. Mike lo detecté como un murciélago detecta a su presa en la
oscura noche. Sus habilidades siempre habian sido una pesada losa y a la vez un
bonito mosaico romano.

Una sonrisa de picaro queria asomar en su cara, pero su frio y calculador coértex
pugnaba con esa idea. Casi como un pequeino milagro surgié la oportunidad. Se
ilumin6 un pequefio piloto verde en una consola llena de luces y botones y el doctor,
aunque no en medicina, se levanto y salié del despacho con premura.

—S6lo un par de pulsaciones —pens6 Mike. La lucha de la razén contra esa
personalidad infantil que lo corroia no duré demasiado. Era una lucha desigual y
siempre ganaba el mismo bando. Tecled con velocidad, con prisa y sin pausa. Después
cogio su fregona, la bolsa de basura y todos sus trastos y salié de alli.

—Es lo que tiene que te hayan robado la infancia. Mis padres debieron pensarlo antes
de meterme en la universidad a los nueve anos. No tuve tiempo de vivir mi nifiez. Yo
no tengo la culpa —se justificaba con su cantinela habitual.

Mike sigui6 su ruta riéndose por dentro mientras analizaba las pobres justificaciones
de su travesura. Siempre habia sido un incomprendido.

Cuando el doctor Beckett, con un doble doctorado en ciencias fisicas y matematicas
llegé a su ordenador, no pudo hacer otra cosa mas que temblar compulsivamente.
Desde la punta de los dedos en el teclado hasta las ultimas falanges distales de los
pies, le recorrié un progresivo escalofrio. Y al momento, recordo, gracias a su enorme
montana de soberbia y egocentrismo, acumulada a pulso, tras anos de elogios,



alabanzas, aplausos y algunos pequeios éxitos, que tal vez, no era tan dificil, y la
solucién simplemente estaba alli....

Mike se alejaba con paso tranquilo y susurrando parafraseaba a uno de sus autores
mas releidos: Solo hay dos cosas infinitas, el universo y la estupidez humana, de la
primera no estoy seguro.

14:00

Cuando Mike sali6 a comer se dirigié como todos los dias hacia el parque de los pinos.
Estaba a cinco minutos andando del laboratorio y constituia un remanso de paz. Para
¢él, como buen adorador de las cosas simples, era su propio mundo virtual de ensueio.
Era su Edén particular. Entraba siempre atravesando las dos columnatas de piedra. En
ese preciso instante, cada dia, comenzaba a sacar el papel de aluminio de su crujiente
y bien preparado bocata. Era un animal de férreas costumbres. Cruzaba entre los
pinos por un caminillo de grava, mientras tanto comia el primer bocado de su delicioso
almuerzo. Eso si que era un bocata. Era la inica enseflanza que creia haber adquirido
de su madre. Como colocar el pan, el orden exacto de los ingredientes, las cantidades,
untar lo justo y necesario, oler para comprobar el estado de la comida, sazonar con la
habilidad de un chef... Aprender todo eso habia sido para Mike como escalar el
Everest. Podia hallar la solucién a esos temibles problemas matematicos que volvian
locos a reputados cientificos, pero nunca, nunca, consiguio averiguar porqué se coloca
la lechuga encima del tomate y no al revés.

Caminaba con su continuo buen humor y su eterna sonrisa. De lado a lado de la cara,
natural, espontanea y viva. Nada que ver con esa falsa del vendedor de perritos con el
que se cruzaba al salir del camino. El hombre tensaba los musculos faciales como si
fuera un arco, en un burdo intento de marketing callejero, pero sus ojos decian otra
cosa muy distinta.

Todos los dias se acercaba al centro del parque. Se sentaba en el borde de la fuente y
se tomaba su bocata y su media botella de agua mineral.

La fuente era una gran estructura redonda, construida en piedra, llena de agua limpia
y transparente. Con un unico y pequeiio chorro manando del centro, coronado por una
gran estatua del valiente soldado de alguna guerra ya olvidada. A Mike no le
interesaban esas cosas. Pero si admiraba las hojas de loto que cada dia invadian unos
cuantos centimetros mdas de la superficie. Admiraba la precisién de sus mondtonas
vidas. Le gustaba la naturaleza, la tranquilidad, la sencillez, la regularidad, la vida.
Miré como los peces, un surtido de vectores en blanco, rojo, negro y naranja, nadaban
distraidamente en busca de algo que llevarse a la boca. Algo no encajaba. Su cerebro
chisped y cientos de neuronas se activaron de repente. Segun sus cdalculos sobre el
crecimiento de la vegetacién de la fuente... habia un desfase, si, en la invasion en
superficie de las hojas del loto. Los misterios biolégicos siempre le habian gustado.



Este debia haber tomado otros cinco centimetros cuadrados en su crecimiento natural.
En esas observaciones tan peculiares no habia dudas, como cuando su madre cambio
la bombilla de su habitacién por otra igual pero con cinco vatios menos. Detecté la
diferencia luminica al instante, y ni corto ni perezoso, presentd un informe de diez
paginas de reacciones y contramedidas. Provocé la primera mirada asustada de su
querida madre. En aquel momento no levantaba mdas de un metro veinte del suelo y
siempre tenia dibujada aquella sonrisa de maniaco.

El loto no habia avanzado en todo el fin de semana. Le encantaban los acertijos y
aquello era un enigma de los suyos. Con su sonrisa de palurdo sopeso las opciones. A
ojos de todo el mundo parecia un vagabundo algo atontado que se habia quedado
mirando fascinado los pececillos. En su mente, las variables se movian a una velocidad
sobrehumana, célculos de PH, temperatura, organismos extranos, fotosintesis,
climatologia... sus ojos observaban fijos la gran fuente en medio del parque. Estaba a
punto de llegar tarde a su cita. Le dedicé unos segundo mds a sus pensamientos y una
variable extrana cruzé por sus sinapsis de golpe.

—iPeces!

No estdn moviéndose como siempre. Parece casi..., como, como, no puede ser..., como
si estuviesen fingiendo. Nadan con su estilo habitual. Pero sus ojos son distintos.
Atentos a todo su entorno, como buenos actores de teatro, metiéndose en sus
personajes. Observando con atencion.

Mike se levantd de un salto y siguié su camino. Llegaba tarde a sus partidas. No le
gustaba llegar tarde a ningun sitio. Si habia algo que no se le daba bien, entre todas
las materias teodricas, cientificas y pseudo cientificas que dominaba con los ojos
cerrados, era la psicologia. Y la psicologia piscicola, en fin...

DiA 2
9:30

Pep se habia levantado hacia ya media hora. Tecleaba en su ordenador. Jubilado hacia
ya casi un afio aun tenia apuntadas en su pequeina libreta un millén de cosas por
hacer. Durante los veinte afios que habia dado clases de ajedrez, habia ido rellenando
aquellas paginas de la libreta amarilla. Ahora de canto, parecia un viejo y himedo
periodico, arrugada, negruzca y llena de anotaciones. Habia apuntado un montén de
cosas: donde le gustaria viajar, que cosas queria aprender, a quien le gustaria
conocer..., siempre la llevaba consigo por si tenia nuevas ideas.

Pero todo su mundo finamente cuadriculado se estaba viniendo abajo.

Desde los quince afios retenia el titulo de gran maestro internacional, y habia



competido hasta los cincuenta y tres con gran éxito. Le gustaba pensar que se habia
retirado en la cumbre, invicto e imbatible. Habia ganado partidas a genios rusos, a
maestros indios, a nifios prodigio y también alguna vez, habia humillado a algin que
otro campeoén del mundo con los humos muy subidos.

Nunca habia sido un tipo nervioso. Pero esta mafiana su mano izquierda tenia un
temblor involuntario que no le dejaba teclear con solvencia y tranquilidad. Un hilillo de
sudor bajaba por su frente y unos ojos concentrados devoraban y analizaban todos los
datos en pantalla.

Estaba repasando movimientos. Memorizando partidas. Pasando hojas. Tomando
notas. Analizando pruebas légicas. Al mismo tiempo, jugaba una partida en otra
pantalla, contra un ordenador derivado del supercomputador Deep Blue que le habian
regalado cuando consiguid el campeonato nacional. Siempre conseguia la victoria,
pero le ayudaba a relajarse.

Una cara sonriente le obsesionaba, la veia cada vez que cerraba los ojos al recostarse
en el sofd, la veia en cada nube deforme que circulaba por el cielo, aquellos labios
entreabiertos, esos dientes tan blancos, con aquella bata tan ridicula...

14:00

Mike salié como todos los dias del laboratorio para tomar sus bocadillos. Hoy se lo
estaba tomando con calma. Se rasco su calva cabeza mientras decidia que no queria
pasar cerca de la fuente. No le daba buenas vibraciones. Calculé en un segundo una
ruta alternativa, por la que seguro tendria que andar algo mas lento. Queria llegar a
sus partidas a punto para abrir el plastico que rodeaba su segundo bocadillo.

Cuando llegd estaba ya todo listo. Entre los arboles, en la pequena plazoleta de
adoquines, habia diez mesas de piedra, con diez ajedreces con sus fichas colocadas
para iniciar las partidas. Peones enhiestos y reyes y alfiles orgullosos, con caballos
bien rectos y sus torres asentadas en sus esquinas. Las reinas desde su alto puesto
observando por encima del hombro, con diez jugadores decididos y preparados en una
tensa espera. Rostros concentrados que apenas elevaron una ceja al ver aparecer su
bata. Valoré el panorama y sintid el canto lejano de un pdjaro. Decididamente tendria
que acabar con esta rutina, era casi enfermiza, aquella gente tenia mala cara.

Las partidas empezaron hacia ya unos cuantos meses. Todo comenzdé como un
entretenimiento durante la comida. Jugaba cada mediodia contra uno o dos chicos que
se afanaban sobre los tableros de piedra, pasando el rato relajadamente. Ellos se
divertian, aprendian, y él acababa su segundo bocadillo sintiéndose extrafiamente util.
Al poco tiempo fueron apareciendo mds personas, a las pocas semanas el nivel de los
asistentes sobrepasaba lo meramente lidico, y ahora ya parecia haber una lista de
genios del ajedrez haciendo cola para ocupar una de las mesas de piedra en el parque.



Alli habia diez caras serias que no levantaban la vista del tablero y que ya habian
hecho su primer movimiento.

En fin..., a Mike no se le daba bien decir que no a las personas. Preferia preparar un
memorandum y entregarlo por triplicado en sobre, fax y por correo electronico. Las
habilidades sociales no eran su fuerte. Ni el mundo lo entendia a él, ni él entendia a
las personas.

Pep, desde la primera mesa elevé la mirada con impaciencia. Era su segundo dia y su
expresion habia perdido totalmente el brillo de ayer. Habia pedido dos favores ya para
poder sentarse en aquella mesa.

—Lo de ayer habia sido sélo pura suerte —se repetia sin cesar como un mantra
obsesivo y liberador. Aunque no surtia efecto, ya que en su interior solo habia
inquietud y desprecio. Inquietud hacia Mike y desprecio hacia si mismo. Algo oscuro
crecia en su interior.

Mike comenzd como mas le gustaba, siempre movia una ficha distinta en cada tablero,
siempre en los dos primeros movimientos. Si se hubiesen enmarcado los diez
ajedreces en ese momento formarian una conjuncién de peones con un orden militar
digno del mismisimo Bonaparte.

Mordisco, movia ficha, un par de pasos, siguiente tablero, mordisco, movia ficha, un
par de pasos... algunas veces al llegar a una mesa su rival ain no habia movido, lo cual
le dejaba saborear el pan crujiente de su bocata.

Pep comenzd la partida con algo de animo. Su concentracion era maxima. En su
cabeza pululaban miles de movimientos, posibilidades, jugadas, numeros, letras,
fichas... Siempre con las dos pupilas fijas como clavos en aquellos cuadros a dos
colores con los que habia convivido toda su vida. Habia fuego en sus ojos.

Cayo el primer jaque mate. Y luego el segundo. En menos de diez minutos las partidas
simultédneas se habian transformado en un mano a mano entre dos genios.

—El limpiador y el anacoreta —susurré Mike acabando su ultimo bocado.

Pep no lo escuchd. La cosa no iba bien. Estaba contra las cuerdas. Y esa sonrisa, ese
maldito semicirculo de dientes blancos y encias sonrosadas que tenia delante lo estaba
obsesionando, rayando ya en la locura. La presion estaba acabando con él. Parecia
totalmente inverosimil que aquel individuo con esa cara de estupido fuese capaz de
ganarle con tanta facilidad. Asumir la derrota. Nuevas sensaciones para él. No sabia si
seria capaz. Tendria que ser capaz. El reto parecia imposible. Y entonces se dio cuenta
de que no tenia nada que hacer. La impotencia lo inundé y reboso todos los canales,



diques y presas que protegian su fragil ego. Bajé la cabeza y sus parpados cayeron
para esconder un hilillo lacrimal de rabia.

Se levant6 y se marchd.

Mike movié el alfil para ganarse un calido aplauso y felicitaciones dispersas de
algunos curiosos y sus otros rivales ya derrotados. Giré la cabeza para intentar
localizar a su fugado contrincante pero no pudo verlo y ya sélo le quedd su vago
recuerdo.

21:00

Pep caminaba pesadamente, sin direccion. Arrastraba las puntas de los pies y sus
brazos y manos parecian las de un mufneco de trapo. Camind y camin6 durante horas
en linea recta. Cuando ya no le respondian las piernas y la fatiga aderezaba su cuerpo
con crueles punzadas se senté en un banco y reposo.

Medité durante horas. Algo hizo jclic!, y a partir de ese momento recobré la lucidez
pausada y progresivamente. Una lucidez algo macabra, casi demoniaca, muy malsana.
Una lucidez que estaba arrinconando a toda una serie de sistemas y valores morales
que habia ido construyendo ladrillo a ladrillo desde su tierna infancia. Una lucidez
semejante a la de Jack Nicholson interpretando a Jack Torrance en el Resplandor de
Kubrick. Sacé su mechero y lo encendié. El mismo fuego que en sus ojos. Sacé su
libreta. Todos sus suenos y anhelos estaban escritos alli.

Ardié maés rapido de lo esperado.
DIA 3
16:30

El busca de Mike emiti6 un desagradable pitido de aviso que rompi6é la magia del
armonioso deslizamiento de su carrito.

Limpieza a despacho tres-ocho-seis. Limpieza a despacho tres-ocho- seis.

Por primera vez en la semana, Mike refunfuii6 ligeramente y relajé su sonriente cara
hasta dejarla en una expresién medio contrariada y medio indiferente. No le gustaba ir
por aquella zona del complejo. La edad y los caprichos iban de la mano.

Cogidé animos inspirando mas profundamente de lo habitual y se encaminé al ascensor
dos. Acercé la cara al escaner de retina. La maquina le reconocié, se iluminaron los
numeros de los pisos y la energia fluyé al moderno ascensor. Marco el sotano tres.



Habia bajado ya en otra ocasién y habia subido con un dolor lacerante en la sien que le
acompand durante todo aquel dia. Para sus adentros, especulaba con las cosas
horribles que estaban maquinando en aquel laboratorio, Cosas que podian alterar el
sistema nervioso de una persona y conseguir que perdiera su permanente buen humor.

En su primera Operacién Especial de Eliminacion de Residuos, no paso de la tercera
puerta. Alguien habia roto algun tipo de recipiente con un liquido transparente y sélo
tuvo que recoger cristales y pasar la fregona.

En aquella ocasiéon era distinto. Se dirigia a limpiar un despacho de trabajo. Al fin
saldria de dudas sobre la naturaleza de las misteriosas investigaciones.

Mike adoraba aquella sensacion de hormigueo y tension que el espionaje y el cotilleo
le producian. Era como su droga. Deambulaba con mono de conocimiento, con
curiosidad y con la total y estupenda falta de responsabilidad que su cargo de
limpiador le proporcionaba.

Se abrieron las puertas del ascensor y ante sus ojos se mostré ese pasillo que ya habia
repasado en una ocasion. Todas las puertas cerradas, silencio total.

Salid y tiré de su carrito saltando el incdmodo desajuste entre el piso del ascensor y el
suelo que no permitia deslizar las ruedas.

Echo6 un rapido vistazo al mapa de planta que adornaba la pared lateral y comenzé a
caminar. Alli no parecia haber nadie. El eco de sus pasos resonaba nitidamente por
todo el pasillo.

Llegé a su destino. Despacho tres-ocho-seis. Apretd los nudillos de su mano derecha
pero en el ultimo momento se contuvo y acercé su oreja a la puerta. Escuché el roce
de papeles al ser amontonados y el sonido de pisadas crujientes como si estuviesen
aplastando una bolsa de patatas fritas.

Golpeod dos veces y agarro el pomo. La puerta se abrié desde el otro lado con un gesto
intenso y agresivo. Una mujer de bata blanca, morena, alta, despeinada y con el rostro
agarrotado y endurecido por las horas sin dormir, lo recibié sin saludo alguno. Llevaba
unas gafas negras con patillas plateadas que descansaban sobre la punta de su nariz y
le daba un toque a institutriz britanica de época.

El pequeno despacho tenia todo el aspecto de un campo de batalla medieval. Con sus
cadaveres desfigurados y desmembrados esparcidos por el suelo. Sus espadas
ensartadas en el barro y los cuervos revoloteando pesadamente, hartos ya de picotear
carne. Aunque la realidad mostraba boligrafos, papeles, cuadernos, cristales, piezas de
plastico, cajones, tierra, portafolios, cables... mds una mesa volcada con su
correspondiente silla incrustada en el archivador principal.



Detras de la mesa de trabajo, habia una enorme cristalera que daba a lo que parecia el
laboratorio principal. Aquello si que llamé la atencion de Mike, que decidié en ese
momento la zona por la que iba a empezar a ordenar aquel despacho. El desorden y
los destrozos no lo inquietaron ni por un momento. Claramente era obra de una
perturbada mente humana. Algun cientifico que entré en un estado psicético absorto
en su trabajo y olvidando la necesidad béasica de interactuar armoniosamente con el
entorno, preferiblemente sin arrollarlo. Mike habia visto muchas historias similares en
su juventud. Era una de las principales razones que lo habian llevado a decidirse por
su actual empleo y su comoda vida.

La cientifica de gafas prosiguié rebuscando en una pila de papeles revueltos mientras
Mike comenzaba por detrdas del moderno escritorio. Se le abrié un poco la boca al
contemplar la estancia a través del vidrio transparente.

El laboratorio era una oda a la ostentacién, un vergel para cualquier investigador.
Todo muy pulcro, aseado, aséptico, lacado, brillante. Eso era el Ying y el despacho en
el que estaba, el Yang.

Todos los despachos de trabajo del sétano tenian un cristal que permitia a los
investigadores observar en todo momento lo que alli ocurria. En aquel momento los
investigadores hervian de actividad. Se desplazaban con pequefas y rapidas zancadas
que denotaban el nerviosismo subyacente.

En el centro del laboratorio habia una especie de maquina alargada. Mike la identifico
de inmediato como un pequeno reactor nuclear, aunque la estructura a modo de
sombrero del mismo lo tenia intrigado. Alrededor, y a intervalos regulares,
descansaban seis recipientes rebosantes de liquido acuoso. De cada uno de ellos salia
un ancho tubo transparente que se dirigia hacia el techo.

—iEy, atontado! Ponte a trabajar de una vez —comentd, sin amabilidad ninguna la
bruja de bata blanca.

Mike recompuso su sonrisa y levantdé algunos papeles del suelo, en un afan de
aparentar tranquilidad e indiferencia, cuando su mente trazaba planes, conjeturas e
hipétesis sobre lo que estaba viendo en aquel lugar.

Al levantar la tercera hoja lo vio con meridiana claridad, alli estaba la solucion. Era
una variante de una ecuaciéon de Prandtl-Glauert medio tachada. Sin lugar a dudas
estaban trabajando con ondas sénicas o algun tipo de derivado en mecdnica de
sonidos. El sombrero era un emisor de ondas en miniatura. Aunque no le cuadraba la
inmensa cantidad de energia que podia suministrarle aquel reactor. Se irguié y lo miré
con atencién. Acercé su cara al cristal hasta emborronar la visiéon con su aliento.



La especie de babysitter de gafas empezd a impacientarse. Golpeaba con los nudillos
en un archivador medio caido y bufaba como un toro de lidia . —Quiza tenga algun tipo
de tic nervioso— ironizé la mente de Mike, mientras seguia concentrado en la vista
panoramica que se ofrecia a sus ojos.

El enfado de la arpia empezaba a adquirir proporciones catastroficas.

Un libro vold por el aire. Ella lo arrojé con una punteria tan penosa y una furia tan
desmedida que era imposible que alcanzase su objetivo. Estaba apuntando a la pared
lateral, donde colgaban unos gréaficos tridimensionales.

Pese a la falta de destreza, la poca fuerza, la aerodindmica imposible del objeto, el
impacto contra en el hueso occipital de Mike fue tan desafortunadamente preciso que
el limpiador cayé a plomo contra el suelo con un ruido sordo y seco. Varios papeles
volaron por el aire.

DIiA 4
10:30

Pep caminaba con paso firme y abri6 la pesada puerta de la tienda de articulos de caza
con un fuerte tiron. Entr6 y aspiro el olor a cuero, aceite mineral y barniz. Era un
hombre nuevo. Ya no habia piezas de ajedrez en su mente. No mas sistemas de ataque.
No mas defensas. No mas libros en los que primaba el nimero ante la letra y el gréafico
frente a la prosa.

Ahora, por primera vez en su vida, estaba pensando con claridad. Cada pensamiento
seguia al anterior, en un linea recta infinita carente de toda retroalimentacion. No
existian los remordimientos, ni el pasado, ni las sensaciones. No habia pesadez, ni
pena, ni nostalgia, sélo una linea terrible y recta.

Se dirigi6 al mostrador y sonrié forzadamente.

Una anciana salié de la trastienda y con una ligera cojera se acercd a él. Tardo en
hablar unos segundos, ya habia vivido mucho, y su relacién durante decenios con tanto
instrumento de muerte habia desarrollado un sexto sentido que le indicaba cuando

algo iba mal.

—:Qué desea, joven? —Pregunté confiada y con la seguridad que le daba una escopeta
cargada debajo del mostrador.

10:30

Mike entreabrio los ojos y sintié aquel intenso dolor en su cabeza. En su sien izquierda



notaba un dolor machacante, y en su cogote notaba la quemazén de un palpitante
chichén que sobresalia unos centimetros. Todo borroso. Las formas se estaban
perfilando y la nitidez volvia a sus sentidos. Veia cristales, papeles, extrafios artilugios
de plastico... y, en un instante, ya tenia ordenada su cabeza. Limpiar, laboratorio alta
seguridad, doctora, stress, borrador, no, eso no, eso se lo tiraba a la cabeza su
profesora de matematicas, fue otra cosa..., golpe en la cabeza, {Pam!

Cuando consider6 que sus piernas lo mantendrian en pie, hizo un esfuerzo, se levanto
y miré a su alrededor. El despacho estaba exactamente igual. Miré su reloj.

—Si, pero ya no es hoy, ahora es mafana —su mente analitica comenzaba a funcionar
con mas o menos normalidad—. Me he pasado casi un dia entero inconsciente. Vaya
experiencia.

Miro hacia el laboratorio, inmerso en una frenética actividad. Dentro de los recipientes
con liquido se movian unas formas de colores. El movimiento no era aleatorio ni se
correspondia con ninguna de las leyes de la fisica auténoma. Sin duda era bioldgico.
Probablemente algin organismo acuatico. Se fijé bien. Sin duda. jPeces!.

Parecia que los experimentos consistian en emitir un tipo de onda sonora hacia
organismos acuaticos con algun inexplicable fin. ¢Comunicacién?, tal vez.
¢Estimulacion?, mas probable. Divagaciones ociosas sin poseer todos los datos.

Entonces recordé el parque y la fuente de los peces. No podia ser posible. Tal vez la
estanqueidad de aquel gran y carisimo sistema habia sido comprometida de alguna
manera. Parafraseé mentalmente a Ian Malcom: la vida se abre camino.

Levanto la silla caida y tomo asiento para ver el espectaculo. La cabeza le seguia
doliendo. Le dolia méas que nunca en su vida.

Llamaron a la puerta. Gir6 la cabeza para mirar y vio entrar a su agresora con cara de
asombro. Su rostro denotaba un arrepentimiento real y su absoluta incapacidad para
la socializacién, como habia demostrado al dejarle tirado, inconsciente, incluso puede
que muerto, un dia entero. La cientifico bipolar llevaba una plaquita en la bata con el
nombre de Dora.

Mike la tranquilizé con un gesto y su madgica sonrisa, aunque ella no pudo llegar a
disfrutarlo.

Las luces se apagaron. Una sirena a gran volumen les hizo encogerse de dolor. Luces
rojas intermitentes iluminaban las estancias como parpadeantes coches de bomberos.

Ella se contrajo como una esponja y emitio un lastimero gemido. Su expresion le hizo
creer a Mike que habia un serio problema en el complejo. El no tenia informacién



acerca de las senales luminosas o de los posibles peligros. Su rango era demasiado
bajo. Por primera vez se arrepintié de eso.

Dora se lanzé hacia la puerta e intenté abrirla en un esfuerzo inutil. Los cierres
automadticos y el protocolo de emergencia estaban haciendo su trabajo. Todo el
complejo estaba cerrado a cal y canto. Las maquinas solian ser eficientes en ese tipo
de cosas.

En el laboratorio principal cundia el panico. Doctores tropezando y cayendo. Brazos
levantados con movimientos epilépticos. Carreras sin rumbo por el recinto. Batas
ondeando. Pomos estrujados sin resultado. Gritos. Frustracién. Tal vez les hubiera
convenido leerse mdas a fondo las doscientas pdginas de sus contratos y no sélo la
parte de su sueldo y sus prerrogativas.

Los peces, sin embargo, eran claramente la antitesis de los humano. Permanecian
inmoviles y vigilantes. Agitando sus aletas lo justo para permanecer flotando en la
misma posicion sin alterarse. Se movian en parejas, en trios y en cuartetos,
perfectamente coordinados. Se podia adivinar quien era el conejillo de indias y quien
el investigador en aquella luminosa sala.

En el desordenado despacho, pausadamente, Mike recogié del suelo el monitor del
ordenador y lo subi6 a la mesa. Parecia en buen estado. Dora gritaba y pataleaba
agarrada a la manilla de la puerta. Mike vio el teclado bajo unos papeles y su sonrisa
se agrando. Enchufé uno, dos, tres, todos los cables necesarios. Antes de conectar el
ordenador a la red eléctrica y digital cruzoé los dedos y miré hacia la puerta. Dora se
agarraba ahora del pomo con ambas manos y con su pie bien apoyado en la pared
tiraba con todas sus fuerzas. Esfuerzos vanos para una persona de cincuenta kilos y
varios dias sin dormir, enfrentada a una puerta de seguridad cuyo Unico objeto en la
vida era no abrirse.

En la gran sala el griterio se estaba convirtiendo en un atronador coro de
lamentaciones y palabras gruesas a partes iguales. Los cientificos, grandes amantes
del control, la perfeccion y la seguridad estaban ahora ante su Némesis, demostrando
que eran capaces de comportarse como nifos sin ningin pudor. Y a Dora no le iba
mejor. Estaba buscando por toda la habitaciéon algin objeto contundente y pesado
cuando advirtio que Mike estaba enchufando el ordenador.

La corriente de emergencia estaba funcionando a plena potencia y la maquina se
ilumind6 como un 4arbol de navidad tecnoldgico. Dora, sorprendida, dejo
momentaneamente su comportamiento salvaje y se acerco tragando saliva e ignorando
por fin las sefiales sonoras y visuales.

Cuando se acercd a Mike sus ojos abiertos como platos apenas parpadearon una sola
vez. ¢El de la limpieza estaba crackeando su sistema? No tenia ningun sentido. Tal vez



fuese algun tipo de terrorista o un enviado de alguna compaiia rival. Miré el monitor
pero apenas entendia todas aquellas cifras, numeros e instrucciones que Mike
tecleaba a gran velocidad.

—Tranquila —comenté Mike por fin—. Sélo una fuga en el sistema estanco del nivel
inferior. Los sistemas de refrigeracion auxiliares aun pueden mantener el reactor
estable un par de horas mas.

Y Dora cayé redonda mdas o menos donde habia yacido él las dltimas veinte horas.

Mike sabia que alli no tenia los medios para detener el desastre. Necesitaba acceder al
ordenador de su piso y descargar manuales de sistemas y traerse algo de software.
Maldijo el dia que decidié borrar los datos del servidor. Tecleé sus ultimas
instrucciones para apagar las alarmas y abrir todas las puertas. Rebajod la prioridad de
los protocolos de emergencia y bloqued temporalmente la fuga en el sistema. Se
levanté de un salto y por primera vez en afios aceleré la velocidad de sus pasos. Lo de
correr no iba con él. La dltima vez que lo habia intentado tenia diez afios y habia
tropezado y caido en un charco de barro. Cogi6 el ascensor y pulso el piso superior
cuando ya oia a lo lejos el murmullo de los técnicos liberados que corrian hacia su tan
ansiada salvacion.

Realmente el problema era preocupante. No conocia exactamente el contenido y las
investigaciones de todos los pisos del complejo, pero sospechaba que no albergaban
nada inofensivo. Lo mdas probable era que hubiese mil y una sustancias peligrosas que
multiplicarian exponencialmente la virulencia y alcance de la reaccién.

Llegé a su casa batiendo un record y prosiguio su carrera contra el tiempo tecleando y
descargando en su disco portatil. Cuando obtuvo todo lo que necesitaba salié6 de nuevo
dando un fuerte portazo. Mientras avanzaba velozmente por la calle comenzd a
calcular de nuevo todas las posibles variables y su miedo aumenté. El complejo estaba
demasiado cerca de una planta quimica y de una central nuclear de energia. Por
primera vez en su vida el miedo lo atenazaba como una sombra oscura y maldita que
caia inexorable sobre él.

Este tipo de cosas eran las que él odiaba. Sentir la presion, la ansiedad, esa opresion
sobre su pecho, por eso habia dejado atras una carrera hacia el premio Nobel. Por eso
no le gustaban las competiciones. Estaba claro que ni como un humilde limpiador se
podria librar de su destino. Ese determinismo que se presentaba ardiente y puntual
cuando menos se lo espera.

Y sigui6 andando a toda velocidad.

Entrd en el parque para atravesarlo y ahorrar unos minutos. Iba calculando como un
GPS-humano la ruta mas eficiente hacia el laboratorio. A lo lejos avisté la fuente.



Esboz6 una media sonrisa. Continud con paso rapido y firme. No pudo evitarlo. Frend.
Se detuvo sélo un segundo y medio y mirdé hacia el agua cristalina y plagada de
plantas.

Un circulo de ojos saltones, alineados como reclutas, le miraron friamente, Los peces
abrieron y cerraron la boca en un mudo saludo, rozando apenas la superficie para, de
repente, desaparecer en el fondo de estanque sin apenas chapoteo.

Entonces lo sintié6. Una punzada en la base del craneo atravesando su columna
vertebral y seccionando su médula.

13:00

Pep, agazapado tras un arbol, esperaba la ocasion. Cuando Mike se paré un momento
no lo dudé y asesté un unico golpe mortal. Para Pep fue una triunfante sensacion de
poder y de alivio. Para Mike fue la nada. Salpic6 las botas de Pep cuando choc6 con el
agua de la fuente al caer. Yacié boca abajo sin vida. Tiné de rojo las aguas. No llegé a
saber que habia muerto.

Pep tird el cuchillo y se sentd en el banco de enfrente algo ofuscado. La lucidez habia
desaparecido de su mente. Intentaba aclarar porque a la euforia inicial le seguia un
cumulo de angustia, remordimientos y miedo. Otros si que reaccionaron. Ligeras
ondulaciones surcaban el agua en direccidon al cadaver. Los peces de la fuente se
agolparon alrededor de Mike en una especie de simbdlico funeral del mundo animal.
Habia quimica. Habia una intensa sensacién de algo parecido a la afinidad. Ese ruido
que torpedeaba los pequefios cerebros de aquellos animales seguramente tendria
mucho que ver. Tenian pensamiento propio, y ahora mismo estaban pensando en
arropar a Mike.

No duré mucho mas.

Pep vio el resplandor inmenso. Blanco y extraordinario. Fantasmagorico y barroco.
Todo acabé. No sintié nada ni por fuera ni por dentro.

Quiza, en el firmamento, el Dios Loki estaba de guardia en aquellos dias extranos.



