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Fue en aquella maldita cena, ella, al borde de las lágrimas, dejándole plantado y todo
el restaurante mirando. ¿Cómo pudo ser tan torpe? ¿Cómo pudo quedarse dormido en
un  momento  así?  El  trabajo,  ese  era  el  problema,  su  obsesión  por  el  trabajo.
Demasiado trabajo, demasiadas horas robadas al sueño en el laboratorio, envuelto en
nubes  de  abstrusas  ecuaciones  y  zumbido  de  máquinas.  Y  todo  para  qué  ¿por  la
posibilidad  de  un  descubrimiento  que  le  aseguraría  el  Nobel?  Más  que  eso,  que
revolucionaría la física conocida y pondría su nombre a la altura de Newton y Einstein.
¿Que era ese sueño de vanidad comparado con la pérdida del amor de su vida? Nada.

Al final todo tuvo una consecuencia positiva, una motivación extra que le empujó por
encima  de  las  dificultades,  mas  allá  de  la  vía  muerta  donde  languidecían  sus
resultados hasta una solución que por fin anulaba los indeseables infinitos que surgían
por doquier.

Allí  en  aquel  garaje  alquilado  —que pronto  ocuparía  su  lugar  entre  tantos  otros  que
jalonaban la lista de los grandes descubrimientos de la técnica—, oscuro, polvoriento y
repleto  de  material  prestado  por  la  universidad,  tendría  lugar  el  primer  viaje  en  el
tiempo de la historia de la humanidad. No pensaba investigar los acontecimientos que
forjaron el destino de los hombres ni buscaría a ninguno de los héroes del saber que
idolatrara en su adolescencia. No, regresaría a su momento maldito, conseguiría una
segunda oportunidad que no pensaba desaprovechar.

Dudó antes de ensamblar los colectores del sincrotrón portátil con la cabina. La poca
sensatez  que  le  quedaba  le  decía  que  era  pronto,  que  las  pocas  pruebas
experimentales realizadas no cerraban todas las alternativas, que los cabos sueltos se
acumulaban hasta  formar  una  gigantesca  maroma,  pero  no  quería,  no  podía  esperar
más. Un dato era concluyente, sólo se transfería la conciencia, su yo actual con todos
los  recuerdos  y  experiencias  se  materializaba  en  el  cuerpo  de  su  yo  pasado,  un
fenómeno  curioso  para  el  que  no  tenía  respuesta  clara,  y  que  podía  llevarle  a
demostrar  la  existencia  y  trasmigración  de  las  almas  o  de  una  mente  incorpórea,
hipótesis  peregrinas  que  ya  resolvería  más  adelante,  de  momento  ese  hecho  le
garantizaba  poder  actuar  sin  la  molesta  presencia  de  dobles  ni  extraños  encuentros
consigo mismo.

Apretó los puños y ajustó el reloj al segundo. El momento en que todo se torció estaba
muy claro en sus recuerdos,  dolorosamente.  Apagó las luces,  necesitaba cada gramo
de energía para mantener estable el  túnel  dentro del  flujo temporal,  cerró los ojos y
procuró relajarse mientras esperaba a que el temporizador activará el proceso.



Todo se arreglaría en unos minutos.

El  relámpago  le  dejó  sentado  ante  el  plato  de  postre  vacío,  su  canción,  pactada  con
una buena propina, sonando de fondo y el discreto camarero esperando con la botella
de  champán  puesta  en  frío.  Tal  y  como  lo  recordaba.  Perfecto  hasta  que...  mejor
apartar de la cabeza las ideas nefastas y concentrase en lo importante.

Ella  esperaba  con  ojos  brillantes  de  vino  y  emoción  sospechando  la  sorpresa.  Él
acarició con la mano la cajita forrada de terciopelo que reposaba en el bolsillo de su
americana  encerrando  los  ahorros  de  dos  años.  Sonrió  y  de  repente  el  peso  del
agotamiento de su nuevo, antiguo, cuerpo le golpeó con todo su carga; esta vez no, se
obligó a mantener abiertos los párpados y sus dedos buscaron la cajita.

Sólo encontraron aire. ¡Que diablos! Palpó desesperado, el bolsillo estaba vacío, nada,
¿por  qué  tenía  los  ojos  cerrados?  Los  abrió  y  sólo  encontró  oscuridad,  zumbido  de
máquinas, olor a polvo y circuitos recalentados. Se había dormido en el momento más
trascendental de su vida ¡Despierta idiota!

¿Por qué estaba de vuelta en la  cabina? ¿Que había fallado justo el  instante crucial?
Encendió  la  luz  y  comprobó  el  panel,  todas  las  lecturas  eran  correctas,  el  salto  se
efectuaría en unos segundos. ¡Vaya! Habría jurado que... sacudió la cabeza, cerro los
ojos y esperó.

Una  pesadilla  extraña  y  breve.  El  exceso  de  trabajo  terminaría  por  volverle  loco,  a
partir de esa feliz noche tendría que ponerle remedio, su tiempo iba a estar ocupado
en otros quehaceres más placenteros. Sonrió disculpándose y volvió a buscar el anillo.
Ella esperaba ansiosa.

El relámpago y ahora sí, Por fin el deseado momento. Apretó el suave terciopelo en su
puño y  repasó  las  palabras  memorizadas,  repetidas  una  y  otra  vez  como una  letanía
durante los meses de esfuerzo encerrado en el garaje.

Otra  vez  la  oscuridad,  la  angustia  que  desataba  el  peor  de  sus  temores.  ¿Cómo  iba
alguien como ella querer pasar la vida con alguien como él? Un tipo bajito, con gafas y
cara de empollón. ¡Despierta imbécil! No puedes dejar pasar esta oportunidad.

¡Joder!  El  temporizador seguía a un segundo.  Respira,  respira,  respira.  Tranquilízate
de una vez, estás alucinando.

¡Era de locos! Ni siquiera había tenido de sacar la mano del bolsillo antes de volver a
caer en aquella desesperante oscuridad.

¿Un segundo? ¡Que coño le pasa a este cacharro! ¡Salta de una vez!



Relámpago.

Ella espera.

Oscuridad.

Ella sigue esperando.

¡Un segundo para...!

Ella.

Oscuridad.

...

* * *

—Y así hasta el infinito. Como verán, señores, este caso deja muy claros los riegos de
pasar  a  la  fase  experimental  sin  tener  resueltas  cuestiones  teóricas  fundamentales,
como  el  hecho,  hoy  bien  conocido,  de  la  retroalimentación  de  bucle  en  intervalos
temporales  inferiores  a  la  razón  diferencial  de  lambda,  diferencial  de  theta  por  la
constante de Gómez.

El profesor dejó de pasear y se encaró con sus alumnos.

—¿Alguna pregunta?

La explicación estaba clara como el agua, era elemental y todos guardaron silencio.

Todos menos una.

El profesor frunció el ceño.

—¿Si?

—Perdone profesor,  si  la  causa de que ella le  rechazara fue la intervención de su yo
futuro,  es  decir  si  quedó  atrapado  en  el  bucle,  su  yo  antiguo  nunca  podría  haber
avanzo hasta el momento de construir la tuneladora de tiempo.

El profesor suspiró, siempre quedaba algún torpe.

—Debería usted considerar señorita...



—Gómez.

Y además con ese apellido.

—Debería  usted  repasar,  señorita  Gómez  la  teoría  de  las  múltiples  realidades  de  su
ilustre  y  sin  duda  lejano  pariente.  Si  además  repasa  el  desarrollo  de  mi  explicación,
descubrirá que el bucle se estableció entre dos realidades paralelas.

La chica bajó la vista avergonzada y el profesor sonrió condescendiente.

—Y  siendo  optimistas  podemos  suponer  que,  en  algún  otro  mundo,  nuestro  amigo
logró  mantenerse  despierto,  coronó  la  velada  con  éxito  y  en  lugar  de  dedicarse  a
alterar el tejido del universo con arriesgadas manipulaciones, es ahora un hombre feliz
en compañía de la mujer de sus sueños.


