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Morton Rosenthal era un hombre bajito y ratonil que, en otra historia, habia asesinado
a su esposa y la habia pasado por la picadora hasta convertirla en hamburguesas. Sera
mejor que le echemos una buena mirada mientras todavia estd vagamente conectado
con su forma terrestre; ¢saben?, acababa dé morir, y estaba aguardando de pie
delante de un maltratado, escritorio de madera, comprensiblemente asombrado y
desconcertado. Si la television estuviera produciendo todavia nuevos episodios del
«Alfred Hitchcock presenta», Morton Rosenthal hubiera sido interpretado por John
Fiedler. Si saben ustedes quién es John Fiedler, tendran una imagen inmediata y
bastante completa de Morton Rosenthal; si no lo conocen, entonces les diré que John
Fiedler dio vida a uno de los pacientes del doctor Hartley en «El show de Bob
Newhart»: el tiranizado sefior Peterson. Pero ya no producen el «Alfred Hitchcock
presenta», ni tampoco «El show de Bob Newhart»;el propio Morton Rosenthal estaba
también muerto. Todavia no se habia ajustado a ello..., nunca fue una persona
brillante, Durante cuarenta y cinco afos habia sido carnicero, un carnicero
competente, honrado y trabajador; pero era mas bien un desastre como ser humano.
Hubiera sido un puerco espin espectacular, y tenia todos los condicionamientos para
haber sido una comadreja de primera clase. Bien, ya se hacen a la idea.

-¢Lo ha entendido? -le preguntd la angel con voz profunda.

Rosenthal parpaded. La angel tamboriled con los dedos en el escritorio, con actitud
virtuosa pero casi tan impaciente como puede estarlo una angel.

-No -dijo al fin Rosenthal.
-Rellene la tarjeta. Tiene un montén de gente esperando detras de usted.
-Oh, lo siento -murmuré Rosenthal. Odiaba realmente causar problemas.

-Esta bien -dijo la dngel-. ¢Numero treinta y cuatro? -Una mujer negra y gorda alzé
timidamente la mano y avanzo lenta y dolorosamente hacia el escritorio. Rosenthal
contemplo la tarjeta que sostenia en una mano, el lapiz que sostenia en la otra. No
recordaba haber recibido ninguna de las dos cosas. No recordaba haber llegado aqui.
Ni siquiera recordaba...... morirse. Abrid6 mucho los ojos. Estaba muerto, realmente
muerto.

-Oh, Dios mio -se dijo. Sabia lo que significaba estar muerto; significaba que todo el
mundo que hubiera vivido nunca iba a saber hasta la més pequena y humillante cosa
acerca de él. Todos estaban aguardandole alli, especialmente Rose, su esposa, cuya



carne habia demostrado ser de primera. Estaba atrapado. Sintié una enorme sequedad
en la boca y empezaron a zumbarle los oidos. Nunca se habia sentido tan culpable en
su vida, y sabia que aquél era absolutamente el peor lugar donde podia estar, siendo
culpable. Tenian una forma friamente metddica de apilar puntos y puntos sobre ti,
imagind; y tuvo también la sensacion de que era exactamente media hora demasiado
tarde para intentar cualquier cosa. Todavia no tenia ninguna idea de lo cerca que
estaba aquella postvida de las distintas versiones que habia oido o imaginado en* la
Tierra, pero eso no importaba mucho: ninguna de ellas hablaba de que recibieran a los
uxoricidas con los brazos abiertos.

La tarjeta. Rosenthal contemplé la tarjeta. La primera pregunta era: ¢Cuanto tiempo
ha transcurrido desde su ultima confesién?

iHablen de impresiones! Rosenthal se limit6 a quedarsela mirando, sin comprender.
Lentamente, como las aguas fecales descendiendo por los desagiies de su viejo
apartamento de Brooklyn, el significado fue posandose primero sobre las letras
separadas, luego sobre las palabras en si, y finalmente sobre la pregunta como una
totalidad. Deseaban saber cuanto tiempo hacia desde que «se habia confesado» por
ultima vez. Rosenthal sabia que cojeaba terriblemente en aquel punto, y no parecia
haber ninguna forma de hacerse un poco mas aceptable al respecto. Se dirigié al
escritorio y aguardd hasta que la angel termind de dar la misma serie de instrucciones
a un chico pecoso. La angel alzo6 la vista.

-Usted no es el nimero cuarenta y seis, ¢verdad?

-No -admiti6 Rosenthal-. Era el numero treinta y tres. Usted quiere saber cudanto
tiempo hace desde que me confesé por ultima vez, y yo ni siquiera soy catélico.

La angel suspiro.

-Lamento eso, companero -dijo-. Devuélvame la tarjeta, luego vaya al escritorio R. Déle
a la angel de alli su nombre, y ella lo tecleard en el terminal. De hecho, con eso se
ahorrard incluso un poco de tiempo.

-¢Y eso es bueno? -pregunt6 Rosenthal.

-Probablemente no -dijo la angel.

-Mire, realmente lo siento. -Rosenthal estaba retrocediendo rapidamente al terreno de
las disculpas y la peticion de clemencia.

La angel sonrié con aire triste.

-Ustedes siempre intentan eso. Bien, ya veremos hasta qué punto lo siente. Vaya al



escritorio R.

Nada de aquello le sonaba bueno a Rosenthal. Ya casi estaba a punto de abandonar
cuando encontro el escritorio R. También habia una multitud alli, y tomé un nimero y
aguardé. Empezaba a sentir los pies y las piernas cansados. No sabia dénde estaba
exactamente -era como el equivalente de Dios del aeropuerto de Atlanta, adonde todo
el mundo tenia que ir antes de que pudiera ir allda donde se suponia que tenia que ir-
pero los pasajeros no disponian de sillas, solo los empleados. Tampoco habia forma de
decir cuanto tiempo llevaba esperando. Nadie deseaba iniciar una conversacion; todos
se limitaban a permanecer de pie y mirar al suelo o a la tarjeta o formulario que tenian
en las manos. Todo el mundo parecia culpable. Todo el mundo era culpable. Asi que
cuando fue llamado su numero, Rosenthal se dirigié6 con rapidez al escritorio,, mir6
directamente a la 4ngel de ojos verdes, y adoptd una expresiéon agradable. Su
estdbmago estaba mas anudado que cuando el inspector de impuestos le habia llamado
para revisar sus cuentas. Rosenthal sospechaba que todo el mundo alli estaba en el
mismo bote con él, asi que si parecia un poco mas cooperativo en comparacion con los
demads, eso no podia hacerle ningtin dafo. Se oblig6 a sonreir.

-Hola -dijo-; me han enviado aqui porque no soy catoélico y...
-¢Nombre?-pregunto la angel.

-Rosenthal, Morton M.

-¢M o N? -pregunto la angel.

-M-dijo Rosenthal-. Como «Mary». -Intentd sonreir de nuevo.
-¢Su segundo nombre es Mary? -dijo dubitativa la angel.

-No -respondié Rosenthal, y se sinti6 atrapado en una historia kafkiana-. Mi segunda
inicial es M como en «Mary». Mi segundo nombre es Mendel.

-¢Numero de la Seguridad Social?

Necesitd pensarselo un poco antes de recordarlo en aquel contexto, pero se lo dijo.
-Aguarde un momento -dijo la angel, entrando el dato. -La otra angel dijo que esto
seria mas rapido, pero no me explicé lo que queria dar a entender con ello. Quiero
decir, ¢necesita uno ser catodlico para entrar en el Cielo? Esto me parece un poco,
disculpeme, injusto, si comprende lo que quiero decir. Siempre pensé que lo tinico que

tenia que hacer uno era ser bueno, ya sabe, llevar una vida decente...

De pronto se produjo un gran estruendo, un resonar de voces y cantos y vitores, un



tumulto jamas oido en la Tierra, una celebracion que alegraba el corazoén y elevaba el
espiritu. Rosenthal se volvi6 para mirar, maravillado, y entrevio, alla a lo lejos en la
celeste distancia, lo que parecian ser tropeles de éangeles, legiones de angeles,
grandes ejércitos de angeles desfilando, mientras a todo su alrededor mas angeles les
saludaban y les daban la bienvenida con un inconmensurable fluir de alegria. La éangel
de los ojos verdes en el escritorio R se alz6 de su asiento y se llevdo una mano a la
garganta.

-Dios mio -murmur9.

-¢Qué ocurre? -pregunté Rosenthal. A medida que se acercaban, observo que las
columnas de angeles parecian sucias y con las ropas hechas jirones, las plumas de sus
alas alborotadas, los estandartes rasgados, las lanzas dobladas. ¢De qué lugar volvian,
y qué gran batalla habian librado? -;Qué ocurre? -preguntd de nuevo. -No estoy segura
-dijo la angel. Le miré brevemente, luego de nuevo hacia el sorprendente espectaculo,
finalmente al terminal del ordenador-. Confieso que me gustaria ir a unirme a la
celebracién, pero mi deber es acabar primero con usted.

-Lo lamento profundamente -dijo Rosenthal-. Espero que no... -Mire, mister -dijo la
angel con voz ultrajada-, no tiene que ser usted catdlico para entrar en el Cielo.
Simplemente le dieron la tarjeta equivocada; jpero aqui dice que matd usted a su
esposa! Asi que, ¢para qué me estd haciendo perder el tiempo? -Alzé una angélica
mano, cerrando lentamente todos los dedos menos el indice, que clavé en un botén de
su escritorio-. Va usted directamente al Infierno, amigo -dijo, evidentemente contenta
de poder librarse de él.

Todo se volvié negro, y Rosenthal tuvo la sensacién como si se estuviera moviendo en
todas direcciones a la vez. Hubo una especie de ruido fuerte, atronador, como el
principio de El despertar de Finnegan. Se dio cuenta de que probablemente nunca
llegaria a descubrir qué ocurria en el Cielo justo antes de que lo abandonara; ni
siquiera se le ocurrié pensar que muy pronto iba a tener problemas mucho mas
inmediatos que ocuparian su atencion.

Bueno, no demasiado pronto. El tiempo de viaje desde el Cielo hasta el Infierno,
incluido el periodo de recuperacion, es de nueve dias con sus correspondientes noches
(segun la leyenda); ése es el tiempo que necesitan los primeros pensamientos
coherentes para empezar a abrirse camino hasta el interior de la mente, pensamientos
de bendiciones perdidas y de eterno dolor. Después de que Rosenthal pasara nueve
dias con sus respectivas noches confuso, empezd a recuperar sus sentidos; era como
un viaje transcontinental en avion, a nivel sobrenatural. El Infierno era terriblemente
caluroso; pero eso, por supuesto, no constituia ninguna sorpresa. Habia esperado
fuego y azufre, aunque no tenia una idea demasiado clara de lo que representaba el
azufre alli. Imaginaba que sélo seria un olor. Pronto descubri6 que, mezclado con el
fuego, es asfixiantemente desagradable respirarlo. Tan pronto como pudo salié del



fuego y del azufre, y se senté en una ardiente roca para pensar un poco y aclarar algo
su cabeza.

De lo primero que se dio cuenta fue de que ahora estaba desnudo. No se habia sentido
desnudo en el Cielo; simplemente no habia reparado en ello. Ahora si reparé en ello, y
se dijo que no le gustaba estar desnudo. Le hacia sentir muy vulnerable. El Infierno te
hace eso: rompe tu confianza, te hace sentir vulnerable. Y ciertamente hay un gran
numero de cosas hacia las que sentirse vulnerable en el Infierno. Es un lugar
cuidadosamente planificado, como un gigantesco parque de antidiversiones. Rosenthal
se sentd en la roca, dandose cuenta de que su superficie despellejaba su sensible piel,
y miré al otro lado del ardiente lago de azufre. Nocivas nubes de gas flotaban en la
semioscuridad; el calor era intolerable; y aunque Rosenthal cambié varias veces de
posicion, no halld ningdn alivio al tormento. Se encogié de hombros. Esa era
precisamente la idea, supuso, pero no por ello tenia que gustarle. Se puso en pie de
nuevo, sobre un pie, hasta que no pudo soportarlo mas y cambid al otro pie, se sentd
otra vez, volvié a levantarse..., aquella iba a ser una forma infernal de pasar la
eternidad. Al menos no habia demonios con tridentes para pincharle...

...no habia ningtn demonio a la vista. Tendria que haberlos, pensdé Rosenthal. Los
demonios constituirian una exacta simetria respecto a los dngeles que habia visto en el
Cielo. De hecho, pese a buscarlos, Rosenthal no pudo ver ni oir a ningun otro ser de
cualquier tipo por ninguna parte. Ni almas condenadas ni sddicos demonios..., parecia
estar solo. Quiza ése fuera su castigo, quizd se suponia que debia vagar por aquel
inmenso y horrible lugar, solo, para siempre. Se encogié otra vez de hombros; creia
poder soportarlo, si aquello iba a ser lo peor de su castigo. Decidid6 tomarle las
medidas a su prision, porque era lo mas apropiado que podia hacer en aquel punto de
su aventura: situas tu celda, catalogas todos los objetos que te permite tener tu
carcelero, buscas debilidades alld& donde sabes que no hay ninguna, golpeas las
paredes e intentas comunicarte.

Rosenthal avanzo saltando primero sobre un pie, luego sobre el otro, deseando ver qué
habia al otro lado del lago de ardiente azufre.

Lleg6 a una llanura que parecia arder con fuego sélido, del mismo modo que el lago
habia ardido con fuego liquido. Era la misma llanura a la que habia ido a parar
Satands, donde él y Belcebu se dieron cuenta por primera vez de su miserable destino,
segun Milton. Por supuesto, Rosenthal no sabia nada de aquello; nunca habia oido
hablar del Paraiso perdido, y el inico Milton, al que conocia era el hermano de su
difunta esposa, supuestamente un pez gordo en el comercio del schmatte, que siempre
daba un millén de razones a su madre para que permaneciera con Rosenthal y su
esposa debido a que aquel macher-schmacher de Milton siempre tenia todo su dinero
invertido en su recoleccion de primavera o estaba demasiado atareado con sus
negocios para ocuparse de la vieja o algo parecido. Rosenthal hizo una mueca; Milton
iba a aprender una o dos cosas cuando muriera. Habia algo respecto a honrar padre y



madre, recordd Rosenthal. Desed estar alli cuando algun angel le preguntara a Milton
acerca de su ultima confesion.

Rosenthal, como otros antes que él, empezd a comprender lentamente la inmensidad
de su castigo. Hacia calor. Estaba muy oscuro..., las llamas «no arrojaban luz, sino mas
bien oscuridad visible» (como lo habia descrito Milton). Hedia. Le recordaba mucho el
apartamento de la Segunda Avenida donde habia vivido cuando nifio, y donde habian
seguido viviendo sus padres hasta que habian sucumbido a la vejez. Nunca habia
conseguido persuadirles de que se mudaran: a otra parte de la ciudad, a Florida, a
cualquier parte menos la Segunda Avenida. En una ocasién su padre habia abarcado
todo el pequeiio y maloliente apartamento con un gesto de su brazo y habia dicho: «No
hay nada ni bueno ni malo; es pensar en ello lo que hace que sea una cosa o la otra.»
Rosenthal no sabia qué infiernos habia querido decir el viejo. Solo sabia qué ni su
padre ni su madre hubieran abandonado el apartamento ni que el propio Eddie Cantor
hubiera vuelto de entre los muertos para pedirselo.

Rosenthal no dejaba de saltar sobre uno y otro pie.

-iMaldita sea! -grité con voz agodnica-. {Me gustaria que esos condenados pies dejaran
de quemarme! -E inmediatamente, sus pies dejaron de quemarle.

-Hey -dijo Rosenthal. Dio un par de pasos por la fiera llanura, probando. Estaba
sorprendido y un tanto desconcertado. Las plantas de sus pies se habian enfriado, o tal
vez se habian endurecido lo suficiente como para dejar de torturarle hasta el punto
que podia permanecer de pie en un mismo lugar. Se mir6é a si mismo y no se sinti6
complacido con lo que vio: su piel se habia vuelto gruesa y correosa y del color de
unos zapatos viejos y gastados. Era tan feo como -perdonen la expresién- un pecado
casero. Al cabo de un momento de pensar en ello, sin embargo, se encogiéo de
hombros.

-¢Y qué importa? -se dijo-. Si tengo que parecerme al cuero reseco de una vieja pelota
de fatbol, me pareceré al cuero reseco de una vieja pelota de fatbol. Al menos no
moriré dando saltos de un lado a otro. -Descubrié que podia andar hacia cualquier
lado, sentarse en cualquier lado, incluso tenderse y descansar durante cortos periodos
de tiempo sin excesiva incomodidad. Siempre habia algo de dolor al cabo de un
tiempo; pero, naturalmente, aquello era el Infierno. No podia esperar milagros.

Tentd un poco més su suerte..., (qué podia perder?

-Tampoco me gusta estar desnudo -dijo-. ¢(Que pasaria si viniera alguien? -E
inmediatamente se descubrié llevando una especie de tinica ajada, de tela basta, mal
confeccionada y que olia de forma horrible-. Uf -dijo, pero al menos llevaba algo
encima.



Inicié la travesia de la desolada llanura, con la esperanza de que moviéndose un poco
conseguiria airear algo sus ropas. Se mordisque0 el labio y pensé un poco.

-¢Y qué tal iria algo de beber? -dijo. E inmediatamente se encontré con una jarra en la
mano llena de algo que sabia exactamente como el vino casero de tio Sammy. En una
ocasién tio Sammy habia vertido diez galones de ese vino en su sétano, y a partir de
entonces nunca habian vueto a tener problemas con las cucarachas. Era el peor
brebaje del mundo. Rosenthal lo engulld, hizo una mueca; infiernos, ¢qué podia
esperar, una cosecha extra del mejor Burdeos?

Sus ojos se abrieron mucho cuando se dio cuenta de que la vida en el Infierno podia no
ser tan terrible, si existia algun invisible servicio de provisiones que se ocupara de sus
deseos. De hecho, considerando esto y aquello, incluso era casi confortable. No era tan
malo como habia imaginado; no era mucho peor que meterse en el metro a una hora
punta, excepto que aqui no tenia a toda aquella gente sudorosa y maloliente echandole
el aliento al rostro. Tenia intimidad y tiempo libre y, si eso no fuera el Infierno y él no
tuviera que permanecer alli toda la eternidad, también tendria paz. Oy6 la voz de su
madre diciendo, un millén de veces:

-No puedes tenerlo todo, Morty. No puedes tenerlo todo. Tras aceptar la naturaleza
tolerable de su situacion, empezd a sentirse asombrado. Después de todo, habia sido
arrojado fuera del Cielo (o, al menos, de la oficina de entrada del Cielo). Habia sido
enviado al Infierno: no deberia estar de tan buen humor. De acuerdo, la oscuridad y el
hedor y su piel despellejada atn seguian molestandole. Seamos sinceros..., si prestaba
un poco de atenciéon al desolado panorama que le rodeaba, no podia evitar el sentirse
invadido por el temor y la desesperacion. Pero no deberia sentirse tan bien. No
deberia haber sido capaz de conseguir aquella dura y ennegrecida piel y aquellas
ropas y el horrible vino de tio Sammy. Se le tendria que haber negado todo. Pero por
supuesto, no iba a llamar la atencién de nadie sobre aquello.

Rosenthal avanzé por la incandescente llanura hasta que creyé ver una pared en la
distancia, alzandose ominosa por entre la humosa semioscuridad.

-Entonces, el Infierno tiene un final -dijo. Aquella idea lo alegré un poco. No tenia
forma de saber cuanto tiempo habia pasado desde que habia empezado a caminar; no
se sentia hambriento ni cansado, y sus alrededores no cambiaban ni un solo detalle de
edn a edn. Podia haber estado andando horas o dias o anos..., no podia decirlo. Al final,
sin embargo, llegé a la negra pared que bordeaba la llanura. Se alzaba recta y
formidable como la pared de un gran pozo. Rosenthal supuso que aquella barrera
rodeaba toda la llanura, con el ardiente lago en el centro. Aunque la pared se inclinaba
ligeramente hacia atras, separandose de la auténtica verticalidad, seguia siendo
demasiado empinada y lisa como para que Rosenthal pensara en escalarla. Se quedé
mirando hacia arriba a las brumosas alturas, perdido en sus pensamientos, hasta que
se vio sorprendido por el sonido de una voz a sus espaldas. La voz parecia aterrada.



-iMama! -grito la voz.

Rosenthal se volvié y vio a una muchacha joven, gorda, granujienta, de enmarafado
pelo castano y rasgos anchos y vulgares. Era el tipo de muchacha infeliz que Rosenthal
acostumbraba a ver siempre en compania de las altas y esbeltas bellezas rubias que
sabian mejor que nadie como meterse dentro de un suéter. Era el patito feo separado
ahora de su atractiva amiga, impotente y sola. Estaba inclinada hacia delante,
intentando en vano ocultar su imperfecta desnudez. Era una tarea imposible; hubiera
sido una tarea imposible con la ayuda de una tienda de lona de los excedentes del
ejército, y todo lo que tenia para cubrirse eran sus manos y sus antebrazos. Quiza por
lastima, quiza por algo menos generoso, Rosenthal se volvio de espaldas a ella.

-iMe estoy helando! -exclamo la muchacha.

Rosenthal no se volvié.

-¢Helando? Esto es el Infierno, estipida. Hace un calor infernal aqui.

-iMe estoy helando! jLlevo helandome desde que cai en ese lago de hielo!

Lago de hielo. Rosenthal tuvo que pensar dos veces en ello; ¢qué lago de hielo? Un
lago asi tenia menos posibilidades de durar un minuto en aquel lugar que una bola de

nieve.

-¢Tienes frio? -preguntd. AUn no se habia vuelto; recordando el aspecto de la
muchacha, estaba dispuesto a permanecer asi el resto de la eternidad.

-Por supuesto que tengo frio! ¢Usted no?

-No he sentido tanto calor desde que estuve en Phoenix en 1950 -dijo Rosenthal-. Y al
menos en Phoenix uno podia sentarse un rato dentro y no pillar una insolacion.

-No comprendo -dijo la muchacha, asustada-. Yo tengo tanto frio, y usted se queja de
calor.

-Yo sali de un lago de fuego y ti has salido de un lago de hielo -dijo Rosenthal,
encogiéndose de hombros-. Esto es el Infierno. Si deseabas que las cosas fueran mas
faciles de comprender, no tenias que haberte muerto.

-Escuche... -empezé ella.

Rosenthal estaba empezando a cansarse de mantener una conversacién con el rostro
vuelto hacia la pared rocosa. Se volvié, y la muchacha se dejo caer sobre sus gordas



rodillas.

-iJesus! -exclamo, sorprendida por su aspecto.

-Disculpame -dijo Rosenthal-, pero creé que te has equivocado de chico.
-Usted..., usted... -No pudo conseguir que su boca formara mas palabras.
-¢Qué, muchacha? Estas haciéndome perder el tiempo.

Ella intentdé cubrirse de nuevo, sin conseguir nada mejor en su segundo intento.
Parecia hallarse al borde del desvanecimiento.

-iUsted tiene que ser el demonio! Usted..., con esa piel correosa y horrible y... -Su voz
se arrastré hasta desaparecer, y la muchacha se desvanecio.

Rosenthal alz6 los ojos a las alturas.

-Piensa que soy el diablo -murmuré. La contempldé desplomarse al suelo y quedar
tendida alli unos instantes; luego pareci0 empezar a recobrarse. Sus pestanas
aletearon, y finalmente abrid los ojos.

-Oh, Dios mio -murmuré.

-Te has equivocado de nuevo.

-Satanas.

Rosenthal tuvo un destello de inspiracidn. Si ella creia que era el diablo, {por qué no?
-¢Qué te ocurre? -pregunté, solicito.

Ella le lanz6 una horrorizada mirada.

-¢Qué va a hacer conmigo? -pregnté con un hilo de voz.

-Absolutamente nada. Estoy ocupado.

-Cai durante nueve dias y aterricé en ese lago de hielo, consegui salir de él y anduve
todo el camino hasta aqui, ¢pero usted no va a hacer nada?

Rosenthal le lanzé una mirada de reojo.

-¢Te sientes decepcionada? ¢Tienes alguna sugerencia?



Ella se estremecio.

-No, Su Majestad -dijo débilmente.

-No tienes por qué tenerme miedo, muchacha. ;Por qué estas aqui?
-¢No lo sabe, Su Majestad?

-Y si no te importa, puedes dejar de llamarme Su Majestad. No, no lo sé. ;Qué crees
gue soy, un omnisciente o algo asi?

Ahora fue el turno de la muchacha de mostrarse confusa.
-Dijeron que quebranté el Primer Mandamiento.
-Oh. ¢Cudl es? Lo olvidé.

-Escuche -dijo la gorda muchacha-, ¢no puedo conseguir algo que echarme por
encima? Todavia estoy congelada.

-Todavia estas desnuda -dijo Rosenthal, mirando de nuevo. Estaba empezando a
pensar que podia probar de nuevo como iban las cosas.

-Bueno, si, eso también.

-Deséalo. Simplemente desea algo de ropa.

La muchacha parecié dubitativa, pero hizo lo que le indicaban.
-Desearia tener algo bonito que ponerme -dijo con voz temblorosa.

No ocurriéo nada. No aparecié ningun traje bonito, ni siquiera una falda a cuadros y
una blusa con un cuello Peter Pan.

-Vaya -se maravillé6 Rosenthal.

-¢Cual era el chiste? -pregunté la muchacha.

-Ninguno -admiti6 él-. Quiero algo de ropa para esta chica de ahi -dijo con voz fuerte.
Inmediatamente apareci6 una bata junto a ella. Era hasta el dltimo hilo tan

asquerosamente horrible como la de él.

-Gracias, oh Satanas -dijo sumisa la muchacha. Se metid, un tanto desconsolada, en la



apestosa bata.

-Muy bien -dijo Rosenthal-. Volvamos ahora a nuestros asuntos. Hablame de tu
mandamiento.

La muchacha asintié.

-Es el que habla de adorar falsos idolos. Me dijeron que prestaba demasiada atencion a
esas imagenes grabadas. Dijeron que era la primera vez que hallaban a alguien tan
arrebatadamente adorador en un par de cientos de anos. -Dijo esto con un desafiante
toque de orgullo-. Me preguntaron si deseaba arrepentirme de mis palabras y
acciones. Les dije que no. Asi que apretaron el boton, y acabé aqui.

Rosenthal agité tristemente la cabeza.

-Yo hubiera llegado a un trato con ellos. Pero ni siquiera me dieron la oportunidad de
arrepentirme. Bing bang, aqui estoy.

-Si, sefior.
-¢Qué tipo de imagen grabada adorabas?

-Tenia mi altar instalado en mi armario de la escuela..., iba a la academia Ste.
Nitouche en Arbier, Louisiana..., fotografias de Dick, ¢sabe?

-¢Dick? -dijo, sorprendido; seguro que la habia entendido mal.

-El cantante lider de Tuffy y los Tectonicos. Ahi arriba en el Cielo dijeron que habia
cruzado el limite entre la apreciacién de la musica y la idolatria. Yo les dije que nunca
podrian hacerme renunciar a mi amor. Me dieron hasta la cuenta de diez, pero yo fui

leal; luego me echaron fuera.

-¢Elegiste el Infierno por encima del Cielo por alguien llamado Tuffy y los Tectdnicos?
Yo no hubiera hecho eso ni por Martha Tilton, con las hermanas Andrew de propina.

Por primera vez, ella parecié dudar de sus convicciones.
-Quizé fue un error -admitio.

-¢Coémo te llamas, muchacha? -pregunté Rosenthal.
-Rosalyn.

Rosenthal sonrié débilmente.



-El nombre de mi esposa era Rose -dijo.
-¢Su esposa, oh Principe de las Tinieblas?

-No importa. Bien, estds aqui para recibir tu castigo, ¢no? -Ella asintio, temerosa-.
Hazme veinte planchas, ahora mismo -dijo.

-¢Veinte planchas? -Era dudoso que pudiera hacer ni siquiera una. Bajar, con la ayuda
de la gravedad, seria probablemente sencillo; volver a alzar el cuerpo era ya otro
asunto.

-Veinte, shiska, o pensaré en algo aun peor.

Ella se echd al suelo en posicion para las planchas y lo intentd lo mejor que pudo, pero
fracasé en hacer ni una sola plancha decente.

-Las monjas decian que el Infierno seria inimaginablemente terrible. Esperaba
pequenos y feos demonios con tridentes -dijo, jadeando para recuperar el aliento.

-Muy triste, muy triste -dijo Rosenthal, haciendo chasquear la lengua-. Esos chicos de
hoy en dia.

-¢Dénde estan los demonios y todo el mundo? -pregunt6 Rosalyn.

-¢Crees que eres especial o algo asi? ¢(Crees que todo el Infierno va a presentarse aqui
para darte la bienvenida? Esta es una gran operacién, muchacha. No puedo dedicarte
mas demonios. Tenemos las manos llenas de trabajo.

-¢Cémo entonces he atraido su atencion individual?
Rosenthal se echo a reir.

-Yo tampoco he oido de nadie que quebrantara el Numero Uno desde hace mucho
tiempo -dijo. Siempre habia sido un buen mentiroso; habia sido un desastroso asesino,
pero siempre habia sido un mentiroso espectacular.

-¢Y la pena por quebrantar el Primer Mandamiento son veinte planchas?

-Hey, ti y yo apenas acabamos de empezar con esto. Tenemos ante nosotros todo el
resto de la eternidad. ¢Quién sabe lo que pensaré a continuacién? -Miré a su
alrededor, a la base de la pared, y junté con los pies un pequefio montén de negros
guijarros-. Bueno, ahora alzate un poco la tinica y arrodillate sobre estas piedras un
rato. Veamos lo que te gusta esto.



-Las monjas acostumbraban a obligarnos a hacer eso mismo -dijo Rosalyn-. No es tan
malo.

-Pruébalo durante un par de cientos de millones de anos, y luego hablaremos.

Rosalyn le lanz6 una mirada de reojo.

-¢Por qué estd siendo tan blando conmigo? -pregunté.

-Me gustas. ¢Puedo evitarlo? Me gustas, eso es todo.

-No soy ese tipo de chica. Usted sabe que no soy ese tipo de chica.

-Escucha, Rosalyn, muchacha, despierta: ahora estas en el Infierno. ¢{Todavia sigues
pensando que si haces algo malo a Dios no le va a gustar? Dios ya no estd mirando.
Rosalyn, has pagado por anticipado. No estoy diciendo que tenga ideas de ésas en
estos momentos, solo estoy diciéndote que no estas en ninguna iglesia catdlica para
senoritas de Luisiana.

-Usted es el Archienemigo, el Gran Tentador -dijo ella.

Rosenthal estaba perdiendo la paciencia con aquella zhlub de rostro gordezuelo y
cabeza cuadrada.

-iTempter-schmempter! -exclamoé-. ;Qué necesidad tengo yo de tentarte, si ya estas en
el maldito Infierno?

-Podria ser peor -ofrecio ella.
-Dime cémo.
Ella se arrodillé inquieta sobre el montén de guijarros.

-Podria tener a criaturas con cuernos y alas de murciélago derramando plomo fundido
en mi garganta. Podria tener a seres escamosos arrancandome la piel a tiras hasta
dejar mis huesos al descubierto, mientras las aranas se arrastran por todo mi cuerpo y
las serpientes y los lagartos devoraban mis ojos. Montones de cosas.

-No te faltan ideas, buleleh -dijo Rosenthal. Admiraba genuinamente su imaginacion;
por supuesto, la mayor parte del crédito habia que darselo a la educaciéon de su
escuela catodlica. De todos modos, vio que podia ser valioso tenerla a su alrededor-.
Siempre hay un lugar en la organizacion para alguien con ideas. -¢Quiere decir...? Alzé
una mano admonitoria.



-No estoy prometiendo nada, no vas a atraparme con ello. Sélo estoy diciendo que a
veces hay una oportunidad, cada quintilléon de afios o asi, y que me gusta rodearme de
gente brillante. Podrias abrirte camino de la clase de los torturados a la clase de los
torturadores. Sigue siendo algo desagradable; pero a menos que sientas un gusto
especial por el dolor, estoy seguro de que hallards mucho mejor formar parte del
personal. -;Qué es lo que tengo que hacer? Rosenthal se alzd frivolamente de
hombros. -Bueno, tienes que halagarme mucho, y alabarme, y decirme lo maravilloso
que soy, y comportarte generalmente como si yo fuera lo mas espléndido que hay aqui
abajo. Me gustan ese tipo de cosas; seguro que las monjas te hablaron de ello. Y tienes
que hacer todo lo que yo te diga.

Ella hizo una mueca. -Ya estamos de nuevo con eso.
-¢Tan terrible es? ¢Estabas reservandote para ese Tuffy o algo asi?

-Para Dick. En realidad no habia ningin Tuffy. Este era solamente el nombre del
grupo.

-¢Por qué no intentas algunas flexiones? Creo que tengo una idea. -La observé
mientras jadeaba y resoplaba a lo largé de quince o veinte flexiones, no estaba
prestando demasiada atencion. Ella le lanzé una mirada suplicante; pero él se sentia
realmente satdnico, de modo que dijo-: Vamos, vamos, haz unas cuantas mas. Estoy
siendo generoso, ¢sabes? Podrias acabar de vuelta al hielo, helada hasta el pupik hasta
que, bueno, hasta que el Infierno se congelara. -Lanzé una buena carcajada
demoniaca, y observo sus lastimosos ojos abrirse ain mas redondos.

Su idea era que tenia que averiguar qué era lo que ella esperaba del diablo, si
confiaba en poder seguir representando su personificacién. La eternidad es mucho
tiempo para cualquier papel, y Rosenthal sospechaba que no podria seguir
manteniéndolo a base de ejercicios gimnasticos. Por primera vez en su vida -en su
existencia, mejor-, notaba su falta de imaginacién. Imponer a Rosalyn los horrendos
castigos que ella esperaba tendria el beneficio adicional de distraerle. De otro modo,
el largo vagar iba a ser tremendamente aburrido.

-¢Aln no es suficiente? -gimio ella.

-¢Eh? Oh, seguro, ya puedes dejarlo por ahora. Escucha, Rosalyn, te diré una cosa:
puesto que estoy dedicandote mi supervision personal, y puesto que me gustas, voy a
hacer algo que no deberia hacer: voy a ponerte las cosas faciles. Espera un minuto,
déjame explicarte. Realmente no deberia hacer esto..., no te lo creerds, pero ellos
también tienen sus ojos puestos en mi. No les gusta que le ponga las cosas faciles a
nadie. Después de todo, ti estds aqui para sufrir, no para pasarte dos semanas en los
Catskills. Pero tengo algo de margen, asi que voy a hacerte esta oferta. Quiero que me



halagues y que me trates bien y que me digas que soy maravilloso y todas las demas
cosas que pasen por tu cabeza. A cambio, sélo te infligiré el tipo de torturas que ta
esperabas, sin ningun horrible shticklech que ti no te atrevieras a contarle a tu
madre.

-¢Solo las torturas regulares? ¢Como en los cuadros?

Rosenthal no tenia ni la menor idea de lo que ella tenia en mente, pero ya lo
averiguaria.

-Como en los cuadros -dijo.

-¢Lo promete?

-Puedes aceptar mi palabra.

-Pero usted es el diablo. Deseara que lo adore -dijo con cierto desagrado.

-Oh, ¢es eso tan malo? Estabas dispuesta a adorar a ese griton delincuente juvenil...

-iNo hable de esa forma de mi Dick! -Estaba furiosa-. Cantaba bien. Tocaba la guitarra
y la pandereta.

-Pero no estda aqui... todavia. Mientras tanto, podrias hacer cosas peores que
adorarme. Mucho peores, créeme.

Ella fue a decir algo, luego se lo pens6 mejor.
-Lo intentaré -acepto.

-Buena chica. No espero nada fuera de lo comun, nada de sacrificar bueyes o cosas
asi. Me basta la sinceridad.

-De acuerdo. Entonces aguardaré, hasta que realmente lo sienta.

-Si, hazlo. Mientras tanto, me gustaria tener un poco de plomo fundido. -E
inmediatamente tuvo plomo fundido. También tuvo una horrible inspiraciéon acerca de
lo que podia hacer con él. No paré de reir satdnicamente mientras lo hacia; estaba

metiéndose en su papel.

Justo antes de que acabara de usar todo el plomo, una aguda voz de baritono le llamé.
El hombre no sonaba tan temoroso como habia sonado Rosalyn.

-Intente inclinar la parte superior de su cuerpo un poco mas hacia atras -dijo el



hombre.

-Vaya, eso es precisamente lo que necesito ahora, un kibitzer -dijo Rosenthal-. No
estas aqui para ayudar. Tu insignificante alma aroysgevorfineh estd aqui para recibir
tu propia racién de plomo caliente, listo. Toma un numero, en seguida estaré contigo.
-iGris Gott! {Un judio!

Rosenthal lanzé al hombre una larga, helada, intimidadora mirada.

-Cuidado con lo que dices, bubie, recuerda con quién estas tratando. Puedo aparecer
de un millon de formas distintas y puedo hablar un millén de lenguas distintas. ¢Quién
eres td, alguna especie de nazi?

-Si -dijo el hombre. Era alto y delgado y joven, con una barba desalifadamente
recortada; se parecia mucho mas al diablo que Rosenthal. Parecia perfectamente
despreocupado del hecho de estar desnudo.

-Ai-yi-yi. -Rosenthal se pregunto si él estaba torturando a aquella gente, o si habian
sido enviados para torturarle a él-. Y deja de grissing Gott por aqui, has llegado
demasiado tarde para ello. Y eso me produce dolor también.

-Lo siento -dijo el hombre.

-¢Nombre?

-Friedman, Lamar S.

-¢Friedman? Aja.

-Mi familia es luterana.

-Por supuesto. ¢(Ofensa?

-Generalmente buena, pero hubiera podido profundizar més por el centro.

-¢Qué infiernos significa eso?

-Lo siento -dijo Friedman-: estuve en el equipo de fatbol en la universidad. ¢Quiere
saber por qué estoy aqui? Cometi un pecado imperdonable.

-Hummm -dijo Rosenthal de una forma que no comprometia a nada-. ¢Por qué?
¢Fallaste en el instante decisivo del juego?



Friedman rié secamente.
-Dificil. Mi novia me dio calabazas.

Rosenthal pensé en los veintinueve afios de horror matrimonial del que habia
escapado.

-Eres un estupido, Friedman -dijo.

-Estda diciendo que ella no valia la pena. Nunca la conocié. Era un plato de porcelana
china.

-Los platos se ensucian, se cuartean, se rompen, o los pones en la vitrina y las
cucarachas se pasean por ellos. No valen la pena el que te bombeen plomo hirviendo
en tus kishkas.

Friedman palidecid.

-Quizd tenga razén -dijo, mirando a Rosalyn, que estaba contorsionandose,
blasfemando, implorando y sangrando abundante, aspera y desvergonzadamente. El

asunto estaba empezando a ser aburrido, pens6 Rosenthal.

-Me estabas contando tu pecado -dijo Rosenthal-. Sinceramente, en ningin momento
has llegado a hablarme de él, aunque finjamos que si lo has hecho.

Friedman no podia apartar los ojos de la horrible vision de la joven Rosalyn en agonia.

-Quebranté el Segundo Mandamiento -dijo, desaparecido todo su engreimiento-. Eso
fue lo que me dijeron en el Cielo.

-El Segundo Mandamiento -dijo Rosenthal-. ;Cual es?

Friedman le miré brevemente, pero volvidé con rapidez la vista a Rosalyn. Sus chillidos
llenaban el silencio del vacio infierno. Parecia como si no hubiera oido la pregunta de
Rosenthal.

-¢Cual es el Numero Dos? -preguntd de nuevo Rosenthal.

Friedman parecia muy incomodo.

-Es ése acerca de la blasfemia y el maldecir. Tomé el nombre del Sefior en vano.

-¢Por eso te enviaron al Infierno? ¢Te dieron una oportunidad de arrepentirte?



-Bueno, si.
-¢Y qué ocurrid!
Friedman entrecerro los ojos.

-Pensé que estaban haciendo una montafa de nada. No crei que fueran a enviarme
aqui abajo por algo como aquello. Sospecho que quise hacerme el duro.

-¢No te arrepentiste?

-Les dije que no tenia nada de lo que arrepentirme; nunca maté a nadie, nunca robé
nada.

Rosenthal agité incrédulo la cabeza..

-Dejaste que te atraparan con el Numero Dos. Son peores que los inspectores fiscales.
-Al menos los inspectores fiscales aceptan un cheque, puedes negociar con ellos.
Ahora estoy en el Infierno. -Mira de nuevo a Rosalyn; se le ocurrié que aquello o algo
muy similar le estaba reservado a él también, muy pronto; se desmayo.

-Un nazi -murmuré Rosenthal, bajando la mirada hacia Friedman-. Quiero que Rosalyn
deje de sufrir. Quiero que se cure de todo el dano y olvide por completo todo el
incidente del plomo fundido. -E inmediatamente ella estaba de pie a su lado, con el
mismo feo pero no torturado aspecto que cuando habia llegado.

-¢Qué ha ocurrido? -pregunto-. (Quién es ése?

-Un nazi.

-¢Qué vamos a hacer con é1?

-¢Vamos? -preguntd Rosenthal-. ;{Vamos?

Rosalyn se rasco unos segundos el enmaranado pelo.

-¢No me ofrecio algun tipo de asociacion o algo parecido?

-iBubkes! -dijo Rosenthal-. Nadie se asocia conmigo. Acepto un poco de ayuda de tanto
en tanto, pero yo soy el duenio de este lugar. No necesito socios, necesito servidores.

Punto.

-Esta bien, lo que diga. ¢Qué quiere que haga?



Rosenthal sonrié.
-Quiero que te trabajes a los recién llegados.
-No sé si podré hacer eso.

-Por supuesto que podras. Tienes grandes ideas. Sdlo tienes que utilizar esas preciosas
historias de horror que te contaron en la .academia Ste. Nitouche; y cuando las hayas
utilizado todas, puedes emplear otras nuevas que te vayas inventando. Tienes
completa libertad para dar salida a tu imaginacién. Puedes desarrollar tu creatividad.
¢Quién sabe? Puedes descubrir en ti un don que nunca sospechaste que tuvieras.

-La verdad, no esperaba ese tipo de recepcién en el Infierno -dijo ella. Todavia se
mostraba dubitativa.

Rosenthal se alegré de que no recordara absolutamente nada de su muy reciente
angustia.

-Quiero que empieces de inmediato con el senor Friedman.
-¢Como debo hacerlo?
Rosenthal se dio una palmada en la frente.

-Soy un estupido -dijo-. Deseo que Rosalyn posea el poder suficiente para evocar
tormentos para el seior Friedman y para cualquier otro que venga a continuacion,
pero no poder suficiente para atacarme o danarme a mi de ningin modo. -E
inmediatamente Rosalyn se convirtié en la segunda al mando en el Infierno. Desperté
a Friedman y lo arrastrd por la llanura. Rosenthal quedé de nuevo solo.

Un poco mds tarde, mientras Rosenthal vagabundeaba por la base de la pared de
obsidiana buscando una forma de poner fin a su aburrimiento, vio un destello de luz
que crey0 estaba muy por encima de su cabeza. Parecia como una brillante estrella,
pero se convirtio rapidamente en una ardiente luna, luego en un resplandeciente sol.
La luz era demasiado intensa para que Rosenthal pudiera mirarla directamente.
Murmuré una maldicién y se protegid los ojos, preguntdndose qué estaria ocurriendo
ahora. Ni siquiera en el Infierno podian conseguir un poco de paz y tranquilidad.
Siempre habia algo.

La luz, fuera cual fuese su fuente, se hacia mas y mas brillante y se extendia cada vez
mas en la semioscuridad. Algo se acercaba a Rosenthal, y tenia que ser horriblemente
impresionante cuando llegara a su lado.



-Deseo poder mirar a eso sin tener la sensacion de que me estan apufialando los ojos.
-E inmediatamente tuvo unas gafas polarizadas en la mano. Se las puso.

Vio una gigantesca y callosa mano. La mano, al menos tan grande como un estadio de
fatbol de la division de honor, era deformada, y su manicura dejaba mucho que desear.
Estaba unida a un brazo tan enorme que desaparecia en las sombras mas alla de lo
que alcanzaba la vista. Rosenthal se estremecié, imaginando lo enorme que debia ser
todo el cuerpo, a juzgar por el tamano de aquella grotesca mano. No deseaba saber a
quién pertenecia. Estaba hundiéndose en el pozo del Infierno del mismo modo que
alguien hunde su brazo en el cubo de la basura para recuperar una cucharilla que se le
ha caido al fondo; y en la mano estaba el brillante pasajero.

Era un angel..., un angel con una espada llameante.

-Ai-yi-yi -murmurd Rosenthal. Sintié un inmenso terror, aunque estaba seguro de que
ya no habia nada mdas que pudiera hacerle el Cielo. Ya estaba en el Infierno: ¢qué
podia ser peor? Tenia la paralizante sospecha de que muy pronto iba a descubrirlo,

Dios lo impidiera.

La mano depositd al angel en el suelo del Infierno y retrocedié de nuevo hacia las
tinieblas superiores. El dngel alz6 la vista e hizo un saludo.

-Gracias, Antaeus -dijo a la mano-. Ya te llamaré cuando haya terminado aqui.
Rosenthal se limité a permanecer donde estaba. La vision de un angel en toda su
gloria, evidentemente en misién oficial, era impresionante. Hacia que las angeles
oficinistas que habia visto inmediatamente después de su muerte parecieran casi
opacas. El angel de la espada llameante vio a Rosenthal y alz6 una mano.

-Paz -dijo el angel.

-¢De veras? ¢Por qué lleva entonces una espada llameante?

El dngel sonrid.

-No importa eso, va con el trabajo. Personalmente, creo que una placa o una gorra
seria mucho mejor que acarrear esta cosa por todos lados, pero reconozco que causa
mas impresion.

-¢Y a qué debo el placer?

-Soy Orahamiel, un angel de la orden de las Virtudes, que esta unas cuantas ordenes

por encima de los Arcangeles. Las Virtudes son los aplicadores de la gracia, y somos
también esos angeles a los que los hombres se refieren como «angeles de la guardia».



-Estupendo -dijo Rosenthal-. Bien, tengo trabajo que hacer, asi que si no necesita
nada...

-Senor Rosenthal -dijo seriamente Orahamiel-, tenemos que hablar.

Su propio nombre sond extrano a los oidos de Rosenthal. Hacia mucho tiempo ya que
habia olvidado que habia sido Morton Rosenthal; habia asumido el papel de diablo, y
se sorprendio al recordar su existencia terrestre.

-Bien, ¢de qué se trata?

-Parece que se ha producido un pequenio error en el manejo de su caso, senor
Rosenthal. He sido enviado para corregirlo.

Rosenthal bajé la vista a su gruesa y endurecida piel, que ni siquiera asi le protegia
completamente de la furia incendiaria del Infierno. Lanzé una carcajada
completamente desprovista de humor.

-Se toman ustedes su tiempo -observé.
Orahamiel fingi6 estudiar su llameante espada.

-No se producen a menudo errores en el Cielo -dijo-. De hecho, su condena fue el
primero de tales errores que recuerdo. Todos lamentamos como..., hum, quiero decir
que lamentamos profundamente lo ocurrido. Sé que eso dificilmente puede compensar
todo lo que ha sufrido aqui; pero espero que escuche la notable historia que tengo que
contarle, y luego acepte nuestras disculpas.

Rosenthal se sentia mas amargado ahora de lo que nunca se habia sentido, porque
todo habia sido «un error». El dolor y el sufrimiento eran inevitables, supuso; pero
nada en el mundo es tan dificil como soportar un dolor innecesario.

-Debe echar usted de menos el Cielo -dijo-. Seguro que estd en la lista negra de
alguien, para que le envien aqui con un desagradable trabajo como éste, teniendo que
bajar hasta el mismisimo Infierno cuando todos los demads estan todavia ahi arriba
cantando himnos y todo lo demaés.

Orahamiel parecié sorprendido.
-¢Oh? Pero si esto es el Cielo --dijo-. No he salido de él. Quiero decir, no importa dénde

esté, aunque tenga que llevar un mensaje a Hotzeplotz y volver..., sigo estando en
presencia de Dios.



-Pero ahora esta en el Infierno, no en Hotzeplotz.

-Mire -dijo la Virtud, extendiendo de par en par sus alas-, ni una pluma chamuscada.
-Hummm -admitié Rosenthal-. ;Qué era lo que estaba diciendo?

-¢Le importa si dejo la espada contra las rocas y nos sentamos? Es una larga historia.
-El sentarse duele -dijo Rosenthal.

-Puedo aliviar su dolor mientras estamos sentados -ofrecié Orahamiel.

-Entonces sentémonos.

Se pusieron comodos al pie de la enorme pared de roca; milagrosamente, Rosenthal no
sinti6 ni la mas minima incomodidad. Era como el sol poniéndose tras un largo,
l6brego y melancolico dia. El &ngel empez6 su historia.

-¢Sabe?, se produjo una interrupcion mientras estaba siendo procesado su caso...

-Recuerdo un gran tummel. La dngel que estaba examinando mi dossier se puso en pie
y quiso ver lo que ocurria.

Orahamiel asintié.
-iBueno, jamas adivinarda usted qué era lo que pasaba!
-Probablemente no -admitié Rosenthal.

-Tuvo usted la increible shlim mazel de aparecer en el Cielo en el preciso momento en
que Satandas y todos sus angeles caidos decidieron arrepentirse y pedirle perdén a
Dios. Ese era todo el tumulto. Fueron recibidos con los brazos abiertos de vuelta al
Cielo.

Rosenthal se quedd mirando fijamente al angel, luego pased su vista hacia la enorme y
aterradora soledad del Infierno.

-¢Fue por eso que me encontré solo y abandonado aqui a mis propios recursos? Pensé
que quiza estar solo era precisamente mi castigo, pero...

-Siempre ha habido una tradicién, una tradicion no oficial, a veces etiquetada como
herejia, pero que sélo era obra de sus tedlogos humanos limitando la gracia de Dios,
en las tres religiones del Oriente Medio, de que algun dia el diablo se hartaria del
Infierno. Dios, en Su infinita belevolencia, lo aceptaria de nuevo. Satanas fue en su



tiempo un serafin, ya sabe, y se le han devuelto su antiguo rango y sus privilegios, y en
la actualidad nadie en los coros canta las alabanzas a Dios con voz mas fuerte que él.

-Mientras el pobre Morton Rosenthal, un pobre carnicero, se sienta sobre sus tuchis y
ocupa su lugar.

-Se suponia que tenia que preguntarsele si se arrepentia usted de sus crimenes -dijo
Orahamiel-. Incluso en ese ultimo minuto, si usted se arrepiente, es recibido en el
Cielo con los brazos abiertos. Su angel se distrajo un poco con la repentina reaparicion
de los caidos. No se le ofrecioé la oportunidad que se merecia.

Rosenthal se encogié de hombros.

-Errar es humano -admitio.

-Pero no angélico. Ahora, sefior Rosenthal, le pregunto: ¢se arrepiente usted?

Rosenthal fue a responder, pero cerré la boca y pensé por unos momentos. Finalmente
dijo:

-¢Obtendré algo en concepto de reparacion?

La Virtud fruncié el ceno.

-No concedemos reparaciones, senor Rosenthal.
-¢Quiere decir que no pagan por sus errores?

-Le estamos haciendo una oferta muy generosa. He venido todo el camino hasta el
Infierno para llevarmelo al Cielo conmigo.

-Pero no me ofrece nada como reparacion por las angustias fisicas y mentales que he
padecido. Obtuve una mejor reparacion que ésta de alguin momzer que rozod la
carroceria de mi coche. Lo siento, pero asi es.

-No es prudente intentar negociar con el Cielo, senor Rosenthal.

-iJa! Le he puesto en una situacion comprometida, y usted lo sabe. S6lo que no quiere
admitir que se equivocaron.

Orahamiel se puso de nuevo serio.

-Podemos ver muy facilmente quién se encuentra en una situacion comprometida,
senior Rosenthal. Voy a dejarle aqui en la oscuridad y aguardaré a que recobre el buen



sentido.

-Hégalo. No puede ir avasallando usted a la gente de este modo. Hay algo llamado
justicia, ¢sabe?

-Su eleccién es entre el Cielo y el Infierno. Ahora debe elegir.

Planteada de una forma tan desnuda, la proposicién hizo dudar a Rosenthal.
-Si me quedo aqui...

Orahamiel se mostré sorprendido.

-¢Como puede alguien considerar siquiera la posibilidad de quedarse aqui, con
preferencia a regresar al Cielo?

-Olvida usted que yo nunca estuve realmente en el Cielo. No sé lo que me pierdo.
El dngel medité sobre aquello.

-Si, el castigo de Satanas fue la negacion de la beatifica vision, y el recuerdo constante
de la bendiciéon que habia perdido.

-Yo nunca he llegado a perder ni siquiera eso. Este Infierno no es mucho peor que el
que estaba acostumbrado a sufrir cuando atin estaba vivo.

-Y supongo que prefiere antes reinar en el Infierno que servir en el Cielo. De nuevo la
antigua cuestion.

En realidad, Rosenthal no deseaba comprometerse a nada, pero habia ido demasiado
lejos para echarse atras.

-Supongo que si -dijo.

-Su respuesta habia sido anticipada. Ahora debo saber si planea proseguir la carrera
de subversion contra la raza humana, como hizo Satanas antes que usted.

Rosenthal hundio6 los hombros.
-¢Quién se cree que soy? -pregunté acaloradamente, sintiéndose insultado.

-Bien -dijo Orahamiel-, si esto es lo que quiere, le dejaré en su nuevo reino, tal como
esta.



-H&galo, vea lo que me importa -dijo Rosenthal. Estaba fanfarroneando, por supuesto,
aunque su mente le chillaba que se dejara caer de rodillas y suplicara por otra
oportunidad. Pensé en su esposa, Rose, a la que habia asesinado, aguardandole para
darle la bienvenida en el Cielo. Se estremecidé y endurecio su corazén, decidié que era
mejor quedarse en el Infierno. Especialmente si se convertia en el nuevo gontser
macher del lugar.

-Ese tipo de razonamiento es exactamente el error de orgullo de Satanas; la historia se
repite -dijo el dngel, leyendo los pensamientos de Rosenthal. Se limité a agitar la
cabeza, se puso en pie y recuperd su llameante espada-. Es su ultima oportunidad
-dijo.

-Gracias pero no, gracias.
Orahamiel se encogi6é de hombros.

-Muy bien -dijo con tristeza. Llamé a Antaeus. Cuando la gigantesca mano atraveso la
oscuridad y descendié cada vez mds cerca, Rosenthal mir6 hacia otro lado. Cruzando
la gran llanura vio a otros seis pecadores que se acercaban, probablemente los
Mandamientos Tres a Ocho. A todos ellos se les habia dado la oportunidad de
arrepentirse, y todos, en su estupidez, la habian rechazado. Se volvié de espaldas para
no ver a Orahamiel ascendiendo hacia el Cielo.

-El hogar es alld donde uno tiene su corazén -dijo el diablo, disgustado por el horrible
y maloliente lugar que habia elegido, disgustado por las recién llegadas almas
perdidas, disgustado por su propia testarudez. Los aterrorizados condenados estaban
ya muy cerca, acompafnados, vio ahora, por Rosalyn-. Oy -murmuro.



