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En la agonía del invierno de la Tierra, dos figuras de piel  quitinosa, como cangrejos,
avanzaban penosamente por una reseca y cuarteada llanura.

Huían ante un vencedor que también se estaba muriendo lentamente, con el hedor de
muerte  de  un  destino  cierto  aferrado a  ellos.  Ellos  lo  sabían.  Pero  seguían  adelante,
con sus pies rechinando sobre los esquistos de color aciruelado.

Se  arrastraron  hasta  una  fangosa  depresión  en  busca  de  abrigo,  gruñendo,  sus
caparazones sucios y descoloridos. El más pequeño de los dos, Xen, se volvió hacia la
casi  invisible  chispa  luminosa  del  amarillento  y  agotado  sol.  pero  sus  deteriorados
paneles  exteriores  le  servían  de  muy  poca  ayuda.  Aferró  la  pinza  extendida  de  Faz
-inútil ahora, herida en la batalla- y murmuró fatigado:

-No podemos seguir.

Y Faz, hoscamente:

-Debemos hacerlo.

Xen  era  un  funcionario,  del  tipo  analítico.  Había  conseguido  huir  de  la  batalla
dejándose  caer  por  el  mismo  barranco  que  Faz,  el  enorme  y  pesado  líder.  Xen
anhelaba ver de nuevo a su compañera, Pyrm, pero sabía que esto no era más que un
sueño imposible.

Se  acurrucaron  en  el  lodo.  Sus  enemigos  merodeaban  por  las  destrozadas  colinas
cercanas.  Una  lobreguez  amarronada  brotaba  de  aquellos  distantes  movimientos.  El
pálido ojo del sol arrojaba largas sombras sobre la llanura, escondites negros como la
tinta para los demás intrusos.

Así, cuando las resplandecientes cortinas de luminiscencia marfil empezaron a inundar
el  hoyo,  Xen  pensó  que  había  llegado  el  fin...,  que  la  pérdida  de  energías  estaba
enturbiando su cerebro y que la muerte vendría rápida e inevitable.

¿Recién llegados de la oscura llanura?, dijo la voz. No acústicamente: aquella era una
Zona Vac, desprovista de aire desde hacía milenios.

-¿Qué? ¿Quién está ahí? -exclamó Faz.

¿Vuestros ignorantes ejércitos se enfrentaron la otra noche?



-Sí -admitió reluctante Xen-, y fueron derrotados. Ambos bandos perdimos.

Ese es a menudo el caso.

-¿Están los laggenmorfos muy lejos de nosotros? -preguntó Faz, con débiles rastros de
esperanza dejando huellas carmesíes en su erizada voz.

No. Se acercan. Han rastreado vuestras confusas alarmas de inseguridad y de huida.

-Esperábamos haber conseguido mantenernos en silencio.

Vuestra retaguardia emitía un largo, melancólico y replegado rugir.

Xen:

-¿Escaparon?

Al siguiente mundo, sí.

-Oh.

-¿Qué es eso? -insistió Faz, haciendo entrechocar sus orugas.

Un fantasma. Resplandecientes entrelazados de luz danzaron a su alrededor. Un sabor
acre e irregular invadió el remolineante vacío. Porque en este lugar no hay ni cobre, ni
tierra, ni ilimitado mar.

—¡Sal! -exclamó Faz a un volumen de tres gigahertzs-. No podemos verte.

¿Lo necesitáis?

-¿Eres un laggenmorfo? -El pánico cargó la onda portadora de Faz con un brillante y
febril naranja-. ¡Lucharemos, te lo advierto!

-Tranquilo -dijo Xen, empezando a sospechar.

El descendente resplandor se condensó, golpeó una nota baja,

¿Laggenmorfo? Ni siquiera conozco ese término.

-Tu nombre, entonces -dijo Xen.

Sam.



-¿Qué es eso? ¡Eso no es un nombre! -declaró Faz, con su voz derivando entre el miedo
y la furia.

Sam era y Sam es. Ni el mármol, ni los dorados monumentos de los príncipes, le han
sobrevivido.

Xen murmuró, a un centenar de kilohertzs:

-Un  nombre  arcaico  tradicional.  Recuerdo  vagamente  algo  así.  Dudo  que  sea  una
trampa.

Las  palabras  no  habían  brotado  aún  completamente  de  sus  antenas  cuando  Xen  se
agachó...,  porque  un  rayo  relativista  pasó  a  menos  de  un  kilómetro  de  distancia,
restallando  con  una  rabia  al  azar.  Hendió  una  guijarrosa  ladera  de  piedra  caliza  y
estalló  en  un  satisfecho  geiser  amarillo.  Los  guijarros  golpearon,  resonantes,  contra
los caparazones de las dos agazapadas formas.

Una mera andanada estocástica. Los vuestros gastan alocadamente su energía. Eso es
lo que másme atrajo.

-No has visto ningún brotar de energía de nosotros -restalló Faz hoscamente.

No vine a sorber. Vine a ofrecer.

Una sombra azafrán envolvió los aún dispersos remolinos de chasqueante iridiscencia
en coagulación.

-¿Dónde  te  escondes?  -quiso  saber  Faz.  Agitó  hojas,  trompetillas,  pinzas,  garfios,
orificios que podían escupir lívidos rayos.

En el aire acumulado.

-No hay aire -dijo Xen-. Este canal está abierto a las corrientes planetarias.

Xen hizo un gesto hacia arriba con una garra medio seccionada. Allá, inmóviles en el
espacio,  las  cambiantes  mareas  de  diáfana  luz  blancoazulada  mostraban  que  se
hallaban en la base de un gran cilindro translúcido. Su geométrica perfección lanzaba
de vuelta el húmedo aire de la Tierra, ahora un océano domado por sesgadas fuerzas.
En  el  horizonte,  en  sus  resplandecientes  límites,  nubes  purpúreas  se  agitaban
fútilmente ante su constricción,  como ganado hambriento.  Aquel  cilindro conducía el
ojo  hacia  las  enormes  vastedades  superiores,  las  estrellas,  parecidas  a  congelados
copos de nieve. Allá, el débil pero persistente viento solar tenía vía libre, y se deslizaba
entre las secciones anaranjadas de los campos magnéticos dipolares de la Tierra. Los



vientos se estrellaban hacia abajo, chisporroteando, librando gloriosos kilovoltios allá
donde el cilindro los cortaba. Allá nacían crujientes destellos amarillos, un bosque con
todos  los  troncos  incendiados  y  las  ramas  hechas  de  luz,  tendiéndose  hacia  delante
como un casino brillantemente iluminado en un desierto gris oscuro.

Lo conozco muy bien. Procedo de días fosilizados.

-Entonces, ¿por qué...?

Es mi destino y mi sentencia.

-¿Vivir aquí? -Faz empezaba a sospechar también.

Por uno o dos parpadeos de eternidad.

-¿Puedes... -Faz apuntó al cielo con un ahusado lanzador en forma de cuerno- ...hacer
que alcancemos ahí arriba? ¿Darnos una yec?

No conozco el término.

-Una  inyección  -dijo  Xen-.  Un  megavoltio,  digamos,  a  un  centenar  de  kiloamps.  Un
simple  microsegundo  me daría  de  nuevo  el  impulso  suficiente.  Podría  conseguir  que
mis orugas funcionaran de nuevo.

Tendría que extender mis líneas de campo.

-Entonces es cierto -dijo Xen, triunfante-. Todavía hay inms morando en la Tiera. Y tú
eres uno de ellos. De nuevo, el término... -Un inmortal. Tú dominas los campos. Sí.

Xen había oído hablar de aquello, pero había pensado que era simple leyenda. Todas
las  cosas  materiales  eran  mortales.  Las  células  estaban  sometidas  a  la  intrusión  de
impurezas,  insultos  cancerígenos,  miles  de  terribles  accidentes.  Las  máquinas,
también, conocían la oxidación y el desgaste, podían sufrir el terrible enmarañamiento
de  sus  memorias  a  causa  de  un  golpe  al  azar  de  violencia  electromagnética.  Los
híbridos, como Xen y Faz, compartían los dos semimundos de erosión.

Pero había un principio que eludía el roce del tiempo. Podía imponerse el orden a las
corrientes eléctricas -del mismo modo que las palabras viajaban sobre ondas de radio-,
y  luego  podían  curvarse  las  corrientes  en  un  equilibrio  propio.  Si  se  hacían  girar  lo
suficiente,  la  boca  de  un  haz  en  particular  acababa  mordiéndose  su  propia  cola,  y
entonces  un  anillo  giratorio  generaba  sus  propios  campos  magnéticos.  Eso  era  algo
muy sencillo. Incluso los niños hacían tales lazos y los convertían en zumbantes fuegos
artificiales.  Sólo  los  genios  podían  enlazar  esos  vórtices  de  corriente  en  un
contorsionante  globo.  La  física  fundamental  brotaba  de  la  fusión  termonuclear



embotellada  del  Hombre  en  franjas  magnéticas.  Era  una  habilidad  sencilla,  que
utilizaba fuerzas magnéticas en bruto e ingeniosos recipientes metálicos. Mucho más
difícil era aplicar ese conocimiento a los haces de plasma puro.

El Principio afirmaba que si, a partir del tranquilo centro de ese entretejido, el campo
magnético  era  incrementado  de  una  forma  constante  en  todas  direcciones,  entonces
era estable a todo tipo de presiones y manipulaciones magnetohidrodinámicas.

El Principio era claro, pero el asunto de unir los lazos...,  la historia se había tragado
aquel  secreto.  Unos  pocos  habían  conseguido  elaborar  el  lazo,  luego  traducirlo  a
fuentes de campos magnéticos. Moraban en las Zonas Vac, donde el rudo golpear de
las moléculas de aire no podía agitar sus tranquilas corrientes. Ésos eran los inms.

-¿Tú... vives eternamente? -preguntó Xen, maravillado.

Sí:  en  un  sagrado  toroide  giratorio...,  donde  descanso.  De  otro  modo  resulto
distorsionado, como me veis ahora. Proyecciones fantasmales de abrasado amarillo. Lo
que una vezfue el Hombre es ahora aurora..., donde los vientos no cantan, el sol es una
empañada moneda de níquel y el cielo una vacía repulsa.

Bruscamente, una jabalina de color pardo brotó de las carcomidas colinas cercanas y
se curvó hacia ellos.

-¡Laggenmorfos! -emitió Faz-. No tenemos defensa.

A  medio  camino  de  ellos,  la  lanza  estalló  en  un  abanico  de  plumas  escarlatas.  Las
llamas gotearon y desaparecieron.

Una  cacofonía  de  erupciones  estalló  a  su  izquierda.  Una  sucesión  de  formas  grises
saltaron  hacia  delante,  enviando  rayos  y  destellos  escarlatas.  Afilado  metal  cortó  las
humeantes piedras.

-Pymir,  bruñida  y  lisa,  siempre  te  quise  -murmuró  Xen,  pensando  que  aquello  era  el
final.

Pero  el  espacio  en  torno  a  los  laggenmorfos  se  condensó  en  una  masa  gredosa...,
asfixiante, devoradora. Las formas cayeron muertas.

Yo os he salvado.

Xen inclinó la cabeza, sin saber cómo murmurar su agradecimiento. Pero la sombra de
la cercana aniquilación pesaba como piedra sobre ellos.

-¡Ayúdanos!  -la  desesperación de  Faz  partió  como una flecha de dolor  por  el  muerto



vacío-. Necesitamos energía.

¿Pretendéis  que varíe  la  inclinación de  la  Tierra,  la  lleve  hasta  su  solsticio,  traiga  el
verano en una hora?

Xen captó en el fosforescente puntear un asomo de verde ironía.

-¡No, no! -se apresuró a decir Faz-. Sólo una yec. Nosotros haremos lo demás.

Puedo conseguir que hagáis lo demás, siempre.

La  llana  forma  en  que  fue  dicho  aquello,  junto  con  una  fantasmal  erupción  de  color
naranja oscuro, hizo que Xen guardara silencio unos instantes.

-¿Quieres decir... el conocimiento del campo? Hasta yo sé que ese conocimiento no es
transmitido a la ligera. Demasiados inms, y las zonas magnéticas de la Tierra estarían
congestionadas.

Empiezo a sentirme aburrido, encajado en ese brillante pozo electromagnético. No he
hablado  del  conocimiento  del  campo  desde  hace  mucho.  Al  veros  arrastrándoos  en
vuestra huida de ese loco caos blanco, deseé compañía. Propongo un Juego.

-¿Un Juego? -Faz se sintió instantáneamente suspicaz-. Sólo una yec, inm, eso es todo
lo  que  pedimos.  También  podéis  conseguirla.  -¿Que  estás  queriendo  decirnos?  -Está
ofreciendo el secreto -dijo cautelosamente Xen. -¿Qué? -Faz rió secamente, un llano y
cínico estallido que resonó en todas las frecuencias.

Faz  extrudó  una  pierna  y  removió  el  granuloso  suelo,  malgastando  energía  en  su
consumidora  amargura.  Había  buscado  fama,  dominio,  un  pedazo  de  historia.  Sus
divisiones  se  habían  visto  masticadas  y  luego  escupidas  por  los  laggenmorfos,  sus
maniobras ignoradas, sus osados ataques hábilmente desviados. Ahora tenía que huir,
vencido, junto al inferior Xen, agarrando sus jirones de dignidad, como un destrozado
traje,  en  torno  a  sus  tobillos.  -Los  inms  nunca  comparten  eso.  Un  empuje,  una  yec,
seguro...,  pero  no  los  secretos  del  conocimiento  del  campo.  -Para  demostrar  que  no
podía  ser  engañado,  Faz  escupió  una  eyección  gredosa  a  una  cercana  franja  de  luz
color  cinc  plomizo.  Os  ofrezco  mi  Juego.  La  lóbrega  desesperación  habló  por  Fez.
-Aunque  creyera  eso,  ¿cómo sabemos  que  no  vas  a  engañarnos?  Ninguna  respuesta.
Pero  de  la  alta  y  dura  bóveda descendió  una amplia  franja  de  luz  rubí...,  ondulando,
flexionándose,  agitándose  en  extrañas  lenguas  en  el  vacío  mientras  se  acercaba,
aleteando  mensajes  de  tiempos  desaparecidos...,  augurios  de  inocencia  perdida,
misiones  olvidadas,  tenues  canciones  del  ancho  mundo  y  todas  sus  desvanecientes
dulzuras. La serpiente rubí se escindió, retumbó, se convirtió en una cascara de huevo
azul, se escindió de nuevo y se expandió y descendió más, cayendo como un hemisferio
en torno a ellos. Golpeó y partió las rocas, escupiendo fragmentos sobre sus agitantes



cabezas, retumbando. Luego, de nuevo el silencio.

-Entiendo -dijo Xen.

El trueno impresiona, pero es el rayo quien hace el trabajo.

-¿Por qué tendría que engañarnos el inm, cuando puede clavarnos al suelo, cortarnos
en rodajas,  freímos hasta convertirnos en escoria? -envió Xen a Faz en una apretada
banda.

-¿Por qué no? -respondió Faz, pero había una pizca de asentimiento en su tono.

El  inm  retorció  los  campos  locales  e  hizo  aparecer,  flotando  en  un  chisporrotear  de
luz, dos cubos..., uno rojo, el otro azul.

Podéis elegir abrir o sólo el cubo Azul, o ambos.

Aunque reanimado gracias a un kiloamp tomado de Xen, Faz había malgastado varios
julios en su irritación, y ahora flaqueaba.

-¿Qué hay... en... ellos?

Su  contenido  es  determinado  por  lo  que  ya  he  predicho.  He  situado  ya  vuestras
recompensas en su interior. Podéis elegir el Rojo y el Azul a la vez, si queréis. En ese
caso, siguiendo mi predicción, he situado en el cubo Rojo la inyección que deseabais.

Faz desenrolló un tentáculo metálico y lo tendió hacia el cubo Rojo.

Espera. Si abrís ambas cajas, entonces no he situado en el cubo Azul nada..., nada en
absoluto.

-Entonces obtendré la yec en el cubo Rojo, y cuando abra el Azul..., nada -dijo Faz.

Correcto.

-¿Qué ocurrirá si Faz no abre los dos cubos? -preguntó Xen.

La única otra opción es abrir sólo el Azul.

-¿Y no obtendré nada? -preguntó Faz.

No. En ese caso, he situado la, esto, «yec», en el cubo Rojo. Pero en el Azul he puesto
la clave de mi propio conocimiento del campo..., el.diseño de la inmortalidad.



-No lo entiendo. Abro el Rojo, obtengo mi yec..., ¿correcto? -dijo Faz, con su repentino
interés  revistiéndole  con  un  toque  de  brillo  escarlata  de  tres  gigahertzs-.  Entonces
abro el Azul, obtengo la inmortalidad. Eso es lo que deseo.

Cierto. Pero en ese caso, he predicho que tú tomarás ambos cubos. En consecuencia,
he dejado el cubo Azul vacío.

Faz hizo resonar sus orugas.

-¿Obtengo la inmortalidad si elijo sólo el cubo Azul? Pero tú tienes que haber predicho
eso. De otro modo, no obtengo nada. Sí.

Si has predicho las cosas correctamente -añadió Xen.

Siempre lo hago.

-¿Siempre?

Casi siempre. Soy inmortal, no tengo edad..., pero no soy Dios. No... todavía.

-¿Qué  ocurrirá  si  elijo  el  Azul  y  tú  estás  equivocado?  -preguntó  Faz-.  Entonces  no
obtengo nada. Cierto. Pero altamente improbable.

Xen captó la esencia del asunto.

-¿Todo  está  hecho  ya?  ¿Ya  has  efectuado  tu  predicción?  ¿Ya  has  puesto  la  yec,  o  el
secreto,  o  ambas  cosas,  en  los  cubos?  Sí.  Hice  mis  predicciones  antes  incluso  de
ofrecer el Juego. -¿Qué predijiste? -preguntó Faz.

Una alegre risa rosada cascabeleó cruzando el adormecido megahertz.

No lo diré. Excepto que predije correctamente que vosotros dos ibais a jugar, y que tú
en particular formularías esa pregunta. Confirmo.

Una fuerza sorbente alzó a Faz de las piedras y lo depositó cerca. Grabado en la roca
debajo de donde Faz había estado agazapado estaba escrito ¿Qué os predije? con una
meticulosa letra redondeada.

-Tuvo  que  hacer  esto  durante  el  despliegue  sobre  nuestras  cabezas,  antes  de  que
empezara el Juego -dijo Xen, maravillado. -El inm puede predecir -dijo Faz, respetuoso.
-Entonces lo más sensato es abrir ambos cubos -dijo Xen. ¿Por qué?

-Porque tú ya has hecho tu elección. Si predijiste que Faz elegiría ambos, y solamente
abre el Azul, entonces no obtiene nada.



Cierto, y como he dicho antes, muy improbable.

-Del mismo modo -siguió Xen. pensando rápidamente bajo su brillante capa de titanio-,
si  predijiste que Faz elegiría sólo el  zul,  entonces Faz puede abrir perfectamente los
dos. Faz obtendrá tanto la yec como el secreto.

-Correcto -dijo Faz-. Y esa yec me será útil para salir de aquí.

Excepto  que  hay  todas  las  posibilidades  de  que  yo  predijera  ya  esta  elección  para
ambos cubos. En ese caso, sólo he dejado la yec en el cubo Rojo, y nada en el Azul.

-¡Pero tú ya has elegido! -estalló Faz-. No hay nada en absoluto probable o posible.

Cierto.

Xen dijo:

-La única incertidumbre es: ¿qué buen predictor eres?

El mejor.

Faz dudó, flexionando un brazo grúa en agónica frustración.

-Yo... no sé... Tengo... que pensar...

Hay mundo suficiente, y tiempo.

-Déjame trazar un diagrama -dijo Xen, que siempre se había inclinado por lo ordenado
antes que por lo espectacular. Aquello era lo que lo condenaba a un papel menor en el
desarrollo de una batalla, pero quizá eso era una bendición. Dibujó en el arenoso suelo
una serie de casillas-. Aquí está -zumbó-. Ésta es la matriz de recompensas.

EL

Predices que tomará sólo lo que hay en el Azul

INM

Predices que tomará lo que hay en los dos

Tomas sólo lo que hay en el Azul

inmortalidad



nada

Tomas lo que hay en el Rojo y en el Azul

inmortalidad

y

yec

yec

TÚ

Tan solemne y formal como la discusión de Job con Dios.

Arrastrado por su propia creación, Xen dijo:

-Resulta claro que tomar sólo el  cubo Azul es la mejor elección. Las posibilidades de
que esté equivocado son muy pequeñas. De modo que es muy probable que ganes la
inmortalidad.

-Eso es una locura -murmuró Faz-. Si tomo los dos cubos, al menos obtendré una yec,
aunque  el  inm  supiera  que  iba  a  elegir  eso.  Y  con  una  yec,  puedo  huir  de  los
laggenmorfos.

-Sí. Sí, si eso descansa sobre la fe -dijo Xen-. La fe en que la predicción del inm es casi
perfecta'.

-¡Ja! -se burló Faz-. Nada es perfecto.

Una  cosa  negra  se  abrasó  en  el  borde  del  hueco  y  estalló  en  fragmentos.  Cada
fragmento  planeó  sobre  Xen  y  Faz,  como  chillantes  águilas  alargadas  enseñando  los
dientes.

Y  cada  fragmento  dejó  caer  algo  invisible  pero  sólido.  Golpearon  como  insectos
estrellándose contra el parabrisas de un coche a toda velocidad. Y desaparecieron.

-¡Están a todo nuestro alrededor! -exclamó Faz.

-Incluso con una yec, puede que no consigamos salir de aquí -dijo Xen.

Cierto.  Pero  traducidos  a  corrientes,  como  yo,  con  un  sutil  conocimientos  de  los



índices de conductividad y difusión, podéis vivir eternamente.

-Traducidos...-murmuró Xen.

Libres del pantano de la entropía.

-Mira -dijo Faz-. Puede que esté cansado, agotado, pero aún reconozco la lógica. Tú ya
has hecho tu elección, inm: los cubos están llenos con lo que tú hayas puesto dentro.
Lo que yo elija ahora no puede cambiar eso. Así que tomaré los dos cubos.

Muy bien.

Faz  saltó  hacia  los  cubos.  Estallaron y  se  abrieron con un pop y  una radiación color
marfil.  Del  Rojo  surgió  el  cegador  rayo  de  ,  una  yec.  Rodeó  las  antenas  de  Faz  y
penetró en la criatura como una cascada.

Derivando  blandamente  del  cubo  Azul  cayó  una  cosa  apretada,  una  ingrávida  bola
hechas  de  hilos  de  luz  de  neón.  Luminosa,  parpadeando  culebras  arco  iris.
Describiendo  la  compleja  tela  de  araña  de  las  geometrías  del  campo  magnético  que
era el vehículo hacia la inmortalidad. Faz se apoderó de ella.

Ganaste ambas cosas. Predije que tomarías sólo el Azul. Me equivoqué.

-¡Ja! -Faz giró sobre sí mismo, con renovada energía.

Toma el modelo del campo. De él podrás deducir los métodos.

-¡Vamos,  Xen!  -exclamo Faz  con repentina  ferocidad.  Saltó  por  encima del  borde del
hueco,  disparando  contra  las  distantes  formas  movedizas  de  los  laggenmorfos,  de
nuevo lleno de furia y osadía. Dejó atrás a Xen.

-Con esa yec, Faz lo conseguirá.

También  predije  eso,  sí.  Puedes  seguir  a  Faz.  Bajo  la  protección  de  su  armadura,
podrás escapar..., por ahí.

El  brillo  trazó  un rápido  arco,  una flecha verde que señaló  hacia  el  oeste,  donde las
nubes  se  acumulaban  blancas.  Allá  aún  gobernaban  los  elementos  y  caminaba  la
mortalidad.

-Mi camino conduce hacia mi hogar, hacia el sur.

Unido a Pymr.



-Ella es el único reposo auténtico que tengo.

Puedes reposar eternamente.

-¿Como tú? ¿O como Faz, cuando domine la... traslación?

Sí. Entonces tendré compañía aquí.

-¡Aja! Ésa es tu motivación.

En parte.

-¿Qué otra cosa hay?

Hay reglas para los inmortales. Reglas que no puedes comprender... todavía.

-Si  puedes  predecir  tan  bien,  con  ese  poder  propio  de  dioses,  entonces  yo  debería
elegir solamente el cubo Azul.

Cierto. O tan cierto como puede serlo la certeza.

-Pero  si  tú  predices  tan  bien,  entonces  mi  «elección»  es  mera  ilusión.  Está
preordenada.

¿Esa  antigua  cuestión?  Puedo  decir  que  estás...  predeterminado...  a  disponer  de  tu
libre albedrío.

-O libre de no disponer de él.

Es tu turno.

-Hay  aquí  varias  salidas...  -Xen  transmitió  solamente  meditaciones  rubíes,
murmurando como la resaca en una lejana orilla.

Se  oía  el  resonar  distante  de  la  retirada  de  Faz.  Los  cubos  Rojo  y  Azul  nacieron  de
nuevo a la vida, destellantes, sus superficies cruzadas por modos iónico-acústicos. El
Juego  había  sido  restablecido  por  el  inm,  cuyas  cortinas  de  entramado  verde
parpadeaban en anticipación.

Tiene que haber un Juego, ¿comprendes?

-¿De otro modo no hay libre albedrío?

Ésa es efectivamente una de nuestras reglas. Eres observador. Creo que disfrutaré de



tu compañía, Xen, más que de la de Faz.

-Ser... inmortal...

Un paraíso cristalino, mejor que la ciega visión escrita por Milton.

Una nube de explosiones de un marrón sucio flageló el cielo, agitó la tierra.

No  puedo  extender  mucho  más  mis  voltajes.  Me  gustaría  disponer  de  mucha  más
voluntad, y tiempo, para continuar esta conversación.

-De acuerdo. -Xen se tendió y aferró las fosforescentes bandas de ambos cubos.

El Rojo contenía una resplandeciente yec.

El Azul no contenía nada.

-Así que predijiste correctamente -dijo con lentitud Xen.

Sí. Lo siento: te conocía demasiado bien.

Xen irradió una extraña sensación de alegría, mezclada con pesar. Trepó al borde del
desmoronante hueco.

-Ah...  -Xen  envió  una  aguda  nota-.  Soy  como  un  libro,  viejo  inm.  Sin  duda  hubiera
sufrido en la traslación.

Una  última  mirada  hacia  atrás,  a  la  mezcla  de  resplandor  y  oscuridad,  un  gesto  de
saludo; luego:

-¡Adelante! ¡Al sonido y la furia! -y desapareció.

En  los  largos  y  silenciosos  años  había  tiempo  para  la  introspección.  Faz  aprendió  a
conocer los entrelazados estrechos de los océanos magnéticos de la Tierra, sus mareas
y pulsos. Asaltó la brillante magnetosfera y habló a las estrellas color azul acero.

Los profundamente grabados recuerdos de aquel encuentro persistieron. Nunca vio a
Xen de nuevo, aunque le llegó la noticia, vibrando a través de las líneas del campo, de
la  escapatoria  de  Xen,  de  sus  aventuras  allá  afuera  en  el  crudo  territorio  de  aire  y
Hombres.  Incluso  hubo  un  informe  de  que  Xen  había  conseguido  decantarse  a  sí
mismo y a Pymr hasta una forma totalmente Humana, para poder experimentar así las
sensaciones  de  la  célula  y  la  membrana.  Xen  había  vivido  intensamente  desde  aquel
día de solsticio. Las nuevas sensaciones habían traído consigo un nuevo espíritu.



Faz  se  hallaba  ahora  completamente  desarrollado,  apenas  podía  ser  distinguido  del
inm que le dio la comprensión del campo Solemne y sabio, su inducción, conductividad
y  resplandecientes  dieléctricos  color  rubí  formaban  una  gloria  digna  de  admiración,
colgando allá, enorme y fría, en el cielo. Faz hablaba raras veces y pensaba mucho.

Sin  embargo,  el  Juego  seguía  ocupando  a  Faz.  Ahora  comprendía  las  cosas  desde  el
intrincado  punto  de  vista  de  un  inmortal,  veía  que  cada  una  de  las  partes  del  juego
pagaba un precio. El inm podía entregar la comprensión del campo sólo a unos pocos,
y casi se había agotado con ello; esos momentos costaban milenios.

El sacrificio de Faz resultaba menos claro.

Faz  se  sentía  igual  que  antes.  Sus  recuerdos  estaban  almacenados  en  ondas  alfven:
agitaciones en las líneas del campo, ondas estacionarias entre los campos magnéticos
de la Tierra. Estarían a salvo hasta que la propia Tierra se desmoronara y la dinamo en
el  núcleo  de  ferroníquel  dejara  de  alimentar  los  campos.  Quizá,  por  aquel  entonces,
hubiera otras líneas de campo tejiendo otras Tierras, y los inms pudieran dispersarse
hacia el exterior, mezclándose con las corrientes galácticas.

Había señales de que ese fin había llegado ya a otros mundos. Los rayos cósmicos que
caían  perpetuamente  lo  hacían  al  azar,  isotrópicamente,  lo  cual  quería  decir  que
habían sido  esparcidos  por  ondas  magnéticas  entre  las  estrellas.  Si  tales  ondas  eran
ordenadas, sabias..., eso significaba una enorme comunidad de inms aún más grandes.

Pero ese lejano futuro no preocupaba a Faz. Para él, el pasado aún cantaba, animoso y
real.

Faz  le  preguntó  al  inm  acerca  de  ese  tiempo  durante  uno  de  sus  ocasionales
encuentros aurórales, junto a una cascadeante agitación carmesí.

En nuestros días, respondió el inm llamado Sam, decíamos que el software nunca sabe
cuál fue el hardware original.

Y  así  era,  vio  Faz.  Durante  la  traslación,  el  cascarón  original  de  Faz  había  sido
exactamente  memorizado.  Eso  significaba determinar  la  localización  precisa  de  cada
átomo,  de  cada  veloz  electrón.  Según  las  leyes  cuánticas,  esa  perfecta  localización
implicaba  la  medición  de  un  desconocido  pero  fuerte  impulso  de  cada  partícula.
Definirla con perfecta exactitud, luego destruirla.

Sin  embargo,  no  había  ninguna  forma  externa  de  demostrarlo.  Tanto  antes  como
después de la traslación, existía un exacto Faz.

La copia que no conocía estaba intrincada en un hardware... distinto... que el original.



Así,  la  inmortalidad  era  un  concepto  con  una  legitimidad  puramente  vista  desde  el
exterior. Desde dentro...

De alguna forma, un Faz había muerto para que este Faz pudiera vivir.

...¿Y cómo podía cualquier ser sentiente saber que no era una copia de algún original
desaparecido hacía mucho tiempo?

Un día, cerca de la envoltura que retenía en su sitio la atmósfera. Faz vio a un hombre
agitando hacia él los brazos. Permanecía de pie, con una verde y vibrante salud vital,
vestido hasta la cintura, bronceado. Faz situó un traductor de plasma en sus límites y
oyó a la figura decir:

-Tú eres Faz, ¿verdad?

Sí, en cierto modo. ¿Y tú...?

-Me preguntaba si te gusta realmente eso.

¿Xen? ¿Eres tú?

-En cierto modo.

Tú lo sabías.

-Sí. De modo que fui en dirección opuesta... a esa forma.

Morirás pronto.

-Tú ya has muerto.

De todos modos, en tus últimos momentos, desearás esto.

-No.  No  es  el  tiempo  que  dura  algo  lo  que  importa,  sino  su  significado.  -Con  eso  el
humano se dio la vuelta, agitó alegremente una mano y se dirigió a buen paso hacia un
bosquecillo cercano.

Aquel encuentro preocupó a Faz.

En sus estudios y en sus coloquios de aprendizaje, Faz había visto y sentido los relatos
de  los  Hombres.  Parecían  curiosamente  centrados  en  el  Yo.  Eso  era  más  importante
para aquellos que amaban los relatos que la forma en que terminaban.

Sin embargo, todos los Hombres sabían cómo terminaba cada historia individual. Sus



pequeños sueños estaban rodeados por un sueño. Hasta el punto que un relato en sí no
era  cómo  terminaba,  sino  lo  que  significaba.  La  gran  e  inspiradora  rabia  épica  del
Hombre era descubrir esa lección una vez enterrado en la tumba.

A  medida  que  se  desvanecían  los  años,  Faz  reflexionó,  y  supo  que  Xen  había  visto
aquello.  La inmortalidad, captada desde fuera por aquellos que no podían conocer el
Yo  interno...,  Xen no  deseaba aquello.  Así  que  engañó al  inm,  y  obtuvo  solamente  la
yec que deseaba.

Xen eligió la vida..., no ser un monumento de intelecto incapaz de envejecer, apresado
en el artificio de la eternidad.

En medio de la brillante noche, Faz se preguntó si él había elegido bien. Y supo. Nada
podía asegurarle que su yo fuera el original. De modo que el único camino inteligente
consistía  en  disfrutar  del  tipo  de  vida,  cualquiera  que  fuese,  ofrecido  a  los  seres...,
vivir  como  un  mortal,  al  momento.  Faz  había  dejado  transcurrir  tanto  tiempo,  sólo
para  alcanzar  la  misma  conclusión  que  había  sido  forzada  al  Hombre  desde  un
principio.

Faz emitió una cascada de tonos electromagnéticos y tiñó de rojo las líneas del campo.

Y  se  agitó  para  pensar  de  nuevo,  cada  vez  que  el  apagado  sol  se  desvanecía  en  el
solsticio. Para recordar y, viviendo aún, regocijarse.


