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Ahora  bien,  los  Eldar  aprendieron  que,  según  el  conocimiento  de  los  Edain,  los
Hombres creían que sus hröar no eran de corta vida por estricta naturaleza, sino que
eso era así por la malicia de Melkor. Los Eldar no veían con claridad a qué se referían
los Hombres: si a la mácula general de Arda (a la cual ellos mismos atribuían la causa
del  desvanecimiento  de  sus  propios  hröar);  o  a  alguna  maldad  especial  contra  los
Hombres en tanto que Hombres,  que fue perpetrada en las  edades oscuras antes de
que los Edain y los Eldar se encontraran en Beleriand; o a ambas. Pero a los Eldar les
parecía que si la mortalidad de los Hombres había venido por una maldad especial, la
naturaleza de los Hombres había sido gravemente cambiada desde el diseño primero
de Eru; y esto era materia de asombro y terror para ellos, porque, si en verdad así era,
entonces  el  poder  de  Melkor  debía  ser  (o  haber  sido  en  el  principio)  mucho  más
grande  de  lo  que  los  mismos  Eldar  habían  comprendido;  mientras  que  la  naturaleza
original de los Hombres debía haber sido extraña en verdad y distinta a la de todos los
otros  moradores  de  Arda.  Acerca  de  estas  cosas  se  registra  en  las  historias  de  los
Eldar que Finrod Felagund y Andreth la Sabia conversaron en Beleriand una vez hace
mucho  tiempo.  Esta  historia,  que  los  Eldar  llaman  Athrabeth  Finrod  ah  Andreth,  se
ofrece aquí en una de las formas que se ha conservado.

***

Finrod  (hijo  de  Finarfin,  hijo  de  Finwë)  era  el  más  sabio  de  los  exiliados  Noldor,
estando más preocupado que todos los demás por asuntos del pensamiento (más que
por  las  artesanías  o  la  destreza  manual);  y  estaba  dispuesto  a  descubrir  todo  lo  que
pudiera  acerca  de  los  Hombres.  Él  fue  quien  por  vez  primera  encontró  Hombres  en
Beleriand y se hizo su amigo; y por esta razón a menudo los Eldar lo llamaban Edennil,
el Amigo de los Hombres. Amaba sobre todo a la gente de Bëor el Viejo, porque era a
éstos a quienes encontró primero en los bosques de Beleriand Oriental.

 Andreth era una mujer de la Casa de Bëor, la hermana de Bregor, padre de Barahir
(cuyo  hijo  fue  Beren  el  Manco,  de  gran  renombre).  Era  sabia  en  pensamiento,  y
entendida  en  el  saber  de  los  Hombres  y  sus  historias;  por  esta  razón  los  Eldar  la
llamaban Saelind, Corazón Sabio.

De  los  Sabios  algunos  eran  mujeres  y  eran  muy  apreciadas  entre  los  Hombres,
especialmente por su conocimiento acerca de las leyendas de los días antiguos.  Otra
mujer  Sabia  fue  Adanel,  hermana  de  Hador  Lórindol,  que  fue  Señor  del  Pueblo  de
Marach, cuya cultura y tradiciones, además de la lengua, diferían de las del Pueblo de
Bëor.  Pero Adanel  estaba casada con un pariente de Andreth,  Belemir de la Casa de
Bëor:  fue  abuelo  de  Emeldir,  madre  de  Beren.  En  su  juventud  Andreth  vivió  largo



tiempo en casa de Belemir  y  así  había aprendido de Adanel  mucho del  conocimiento
del Pueblo de Marach, además del de su propia gente.

En los días de paz antes de que Melkor rompiera el Sitio de Angband, Finrod visitaba a
menudo  a  Andreth,  a  quien  amaba  con  gran  amistad,  porque  la  encontraba  más
dispuesta a compartir sus conocimientos con él de lo que lo estaban la mayoría de los
Sabios  de  los  Hombres.  Una  sombra  parecía  cernirse  sobre  ellos,  y  los  seguía  una
oscuridad de la  cuál  eran reacios  a  hablar  incluso entre ellos.  Y  tenían miedo de los
Eldar  y  no  les  revelarían  fácilmente  sus  pensamientos  o  leyendas.  En  verdad,  los
Sabios  entre  los  Hombres  (que  eran  pocos)  mantenían  en  secreto  su  saber  y  lo
pasaban sólo a aquellos que escogían.

Ahora bien, sucedió que una primavera Finrod fue por un tiempo huésped en la casa
de Belemir y dio en hablar con Andreth la Sabia acerca de los Hombres y sus destinos.
Pues por aquellos días Boron, Señor de la gente de Bëor, había muerto poco después
de Yule, y Finrod estaba apenado.

-Triste para mí, Andreth -dijo- es el paso fugaz de tu gente. Pues ahora Boron, el padre
de tu padre, se ha ido; y aunque era anciano, decís, para la edad de los Hombres, aún
así le conocí demasiado brevemente. Poco tiempo en verdad me parece que ha pasado
desde que vi por primera vez a Bëor al este de esta tierra, pero ahora ya no está, ni su
hijo, ni tampoco el hijo de su hijo.

-Han pasado ya más de cien años -dijo Andreth,- desde que cruzamos las Montañas; y
Bëor y Baran y Boron vivieron todos más de noventa años. Nuestro vida era más corta
antes de encontrar esta tierra.

-Entonces, ¿estáis satisfechos aquí? -dijo Finrod.

-¿Satisfechos? -dijo Andreth. -Ningún corazón de Hombre está satisfecho. El tránsito y
la  muerte  le  es  siempre  penoso;  pero  un  declive  más  lento  proporciona  cierto
consuelo, y retira ligeramente la Sombra.

- ¿Qué quieres decir? -dijo Finrod.

-  ¡Bien lo  sabéis!  -dijo  Andreth.  -La  oscuridad que ahora  está  contenida  en el  Norte,
pero que una vez...-y aquí hizo una pausa y sus ojos se oscurecieron, como si su mente
hubiera retrocedido a años negros que debieran olvidarse- que una vez se extendió por
toda la Tierra Media, mientras vosotros morabais en vuestra beatitud.

-Yo  no  preguntaba  sobre  la  Sombra-  dijo  Finrod.-  ¿A  qué  te  referías,  decía,  con  su
retirada?  ¿O  cómo  se  relaciona  ello  con  el  fugaz  destino  de  los  Hombres?  También
vosotros,  creemos  (instruidos  por  los  Grandes  que  lo  saben)  sois  Hijos  de  Eru,  y
vuestro destino y naturaleza provienen de Él. - Veo -dijo Andreth- que en eso vosotros,



los Altos Elfos, no diferís de vuestros parientes menores que hemos encontrado por el
mundo,  aunque  nunca  hayan  morado  en  la  Luz.  Todos  los  Elfos,  aseguráis  que
morimos  pronto  porque  tal  es  nuestra  naturaleza.  Que  somos  frágiles  y  breves,  y
vosotros  fuertes  y  duraderos.  Puede  que  seamos  "Hijos  de  Eru",  como  decís  en
vuestras  historias;  pero  también  para  vosotros  somos  niños:  para  ser  quizá  un  poco
amados, y sin embargo criaturas de menos valía, a las que podáis mirar por encima del
hombro  desde  la  altura  de  vuestro  poder  y  conocimiento,  con  una  sonrisa,  o  con
lástima, o sacudiendo la cabeza.

-Ay,  te  acercas  a  la  verdad-  dijo  Finrod.  -Al  menos  así  sucede  con  muchos  entre  mi
gente; pero no con todos y en absoluto conmigo. Mas ten bien presente, Andreth, que
cuando os llamamos "Hijos de Eru" no hablamos a la ligera; porque ese nombre no lo
pronunciamos  en  broma ni  sin  completa  voluntad.  Cuando hablamos  así,  lo  hacemos
desde  el  conocimiento,  no  desde  la  mera  tradición  élfica;  y  proclamamos  nuestro
parentesco, mucho más próximo (tanto en hröa como en fëa) que el  que une a todas
las otras criaturas de Arda o a nosotros con ellas.

También amamos a otras criaturas de la Tierra Media en su medida y raza: las bestias
y  pájaros  que  son  nuestros  amigos,  los  árboles  e  incluso  las  hermosas  flores  que
perecen más rápido que los Hombres. Su muerte nos entristece, pero creemos que es
parte de su naturaleza, tanto como lo son sus formas o colores.

Pero por vosotros, que sois nuestros parientes más cercanos, nuestra pena es mucho
mayor. Mas, si tenemos en cuenta la brevedad de la vida en toda la Tierra Media, ¿no
debemos  creer  que  vuestra  brevedad  es  también  parte  de  vuestra  naturaleza?  ¿No
piensa esto también vuestra propia gente? Y aun así,  de tus  palabras y  su amargura
adivino que piensas que erramos.

-Pienso  que  erráis  vosotros  y  todos  los  que  piensan  igual-  dijo  Andreth;  -y  que  ese
mismo error procede de la Sombra. Pero hablemos de los Hombres. Algunos dirán esto
y otros aquello; pero la mayoría, que piensa poco, sostendrá que su breve periodo en
el mundo siempre ha sido tal. Mas hay algunos que piensan distinto; los hombres los
llaman "Sabios", pero poco los escuchan. Porque no hablan con seguridad ni con una
sola  voz,  ya  que  no  tienen  la  certeza  de  la  que  tú  te  enorgulleces,  sino  que  han  de
depender  de  la  "tradición",  en  la  que  la  verdad  (si  es  que  puede  hallarse)  debe  ser
cribada. Y en cada criba hay paja con el grano elegido, y sin duda algo de grano con la
paja que se rechaza.

Mas entre mi gente,  de Sabio a Sabio ,procedente de la noche,  llega la voz que dice
que los Hombres no son ahora como fueron, ni como era su verdadera naturaleza en
un  principio.  Y  aún  más  claro  lo  dicen  los  Sabios  del  Pueblo  de  Marach,  que  han
conservado un nombre para Aquel que llamáis Eru, aunque en mi pueblo Él está casi
olvidado.  Esto aprendí  de Adanel.  Ellos  dicen sencillamente que los  Hombres no son
de corta vida por naturaleza, sino que así es por la maldad del Señor de la Oscuridad,



a quien no nombran.

-Eso bien puedo creerlo -dijo Finrod: -que vuestros cuerpos sufren en alguna medida la
maldad de Melkor. Porque vivís en Arda Maculada, como nosotros, y toda la materia
de Arda fue tocada por él, antes de que vosotros o nosotros llegáramos y nutriéramos
nuestros hröar y su mantenimiento: toda excepto quizá Aman, antes de que él llegara
allí.  Pues  sabe  que  no  es  distinto  con  los  propios  Quendi:  su  salud  y  estatura  han
disminuido. Ya aquellos de nosotros que moran en la Tierra Media, e incluso los que a
ella hemos retornado, encuentran que el cambio de sus cuerpos es más rápido que al
principio.  Y  eso,  creo,  debe  anunciar  que  se  harán  menos  resistentes  al  desgaste  de
para  lo  que  fueron  diseñados,  aunque  puede  que  esto  no  sea  evidente  por  muchos
años.

Y  de  igual  forma  sucede  con  los  hröar  de  los  Hombres,  son  más  débiles  de  lo  que
debieran. Así, pues, sucede que aquí en el Oeste, donde antaño su poder se extendió
menos, tienen más salud, como tu dices.

-¡No, no! -dijo Andreth. -No entiendes mis palabras. Porque siempre pensáis lo mismo,
mi  señor:  los  Elfos  son  Elfos,  y  los  Hombres  son  Hombres,  y  aunque  tienen  un
Enemigo común, que los ha injuriado a ambos, aún se mantiene la distancia entre los
señores  y  los  humildes,  los  primeros  llegados  altos  y  resistentes,  los  seguidores
menores y  de breve servicio.  Ésa no es la  voz que los  Sabios oyen en la  oscuridad y
más allá.  No,  señor,  los  Sabios  de  entre  los  Hombres  dicen:  "No se  nos  hizo  para  la
muerte, no nacemos para morir. La muerte se nos impuso." Y ¡observa! el miedo a ella
siempre nos acompaña y siempre la rehuimos como la liebre al cazador. Pero en lo que
a mí respecta, creo que no hay escapatoria en este mundo, no, ni aunque pudiésemos
llegar a la Luz más allá del Mar o ese Aman del que habláis. Con esa esperanza hemos
viajado durante muchas vidas de Hombres, mas la esperanza era vana. Eso dijeron los
Sabios,  pero  no  se  detuvo  la  marcha  porque,  como he  dicho,  poco  se  les  escucha.  Y
¡mira!  hemos  huido  de  la  Sombra  hasta  las  últimas  costas  de  la  Tierra  Media,  ¡sólo
para encontrar que está aquí, delante de nosotros!

Entonces  Finrod  guardó  silencio;  pero  al  cabo  de  un  rato  dijo:  -Esas  palabras  son
extrañas  y  terribles.  Y  tú  hablas  con  la  amargura  de  aquélla  cuyo  orgullo  ha  sido
humillado  y  no  busca  sino  herir  a  sus  contertulios.  Si  todos  los  Sabios  entre  los
Hombres hablan así, entonces bien puedo creer que habéis sufrido un gran daño. Pero
no por  mi  gente,  Andreth,  ni  por  ninguno de  los  Quendi.  Si  somos  como somos,  y  si
sois  como  os  encontramos,  no  se  debe  a  nuestros  actos  ni  a  nuestros  deseos,  y
vuestras penas no nos causan regocijo ni alimentan nuestro orgullo. Sólo uno diría lo
contrario: aquel Enemigo que no nombráis.

¡Cuidado  con  la  paja  de  tu  grano,  Andreth!  Pues  podría  ser  mortal:  mentiras  del
Enemigo que alimentándose en la envidia podrían criar odio.  No todas las voces que
surgen de la oscuridad dicen la verdad a las mentes que buscan extrañas nuevas.



¿Pero  quién  os  hizo  este  daño?  ¿Quién  os  impuso  la  muerte?  Melkor,  dirías
seguramente, o cualquiera que sea el nombre que le deis en secreto. Porque hablas de
la muerte y su sombra como si fueran una y la misma; y como si escapar de la Sombra
fuera también escapar de la Muerte.

Pero no son lo mismo, Andreth. Así creo, o la muerte no se encontraría en absoluto en
este mundo que él no diseñó, sino Otro. No, muerte no es sino el nombre que damos a
algo  que  él  ha  tocado,  y  suena  por  lo  tanto  maligno,  pero  intacto  su  nombre  sería
bueno.

-¿Qué sabéis de la muerte? No la teméis porque no la conocéis -dijo Andreth.

-La  hemos  visto  y  la  tememos  -respondió  Finrod.  -Nosotros  también  podemos  morir,
Andreth, y hemos muerto. El padre de mi padre fue cruelmente asesinado, y muchos le
han seguido, exiliados en la noche, en el hielo cruel, en el mar insaciable.

Y en la Tierra Media hemos muerto por fuego y por humo, por veneno y en las crueles
hojas  del  combate.  Fëanor  está  muerto  y  Fingolfin  fue  pisoteado  bajo  los  pies  del
Morgoth.

¿Con  qué  fin?  Para  expulsar  la  Sombra,  o  si  no  fuera  posible,  para  impedir  que  se
extienda una vez más sobre toda la Tierra Media;  ¡para defender a los Hijos de Eru,
Andreth, a todos los Hijos y no sólo a los orgullosos Eldar!

-Yo  había  oído  -dijo  Andreth-  que  era  para  recuperar  vuestro  tesoro,  que  vuestro
Enemigo  había  robado,  mas  quizá  la  Casa  de  Finarfin  no  es  una  con  los  Hijos  de
Fëanor.

Pero pese a todo vuestro valor, yo te digo de nuevo: ¿qué sabéis de la muerte? Puede
que  para  vosotros  sea  dolorosa  y  una  pérdida,  pero  sólo  por  un  tiempo,  un  puñado
robado a la abundancia, a menos que se me hayan contado falsedades.

Porque sabéis que al morir no abandonáis el mundo, y que podéis retornar a la vida.

Con nosotros es distinto: al morir morimos, y nos vamos para no volver. La muerte es
el  final  último,  una  pérdida  irremediable.  Y  es  abominable,  porque  también  es  una
maldad que se nos hace.

-Esa diferencia la percibo -dijo Finrod. - ¿Dirías que hay dos muertes: una es un daño y
una  pérdida,  pero  no  un  final  y  la  otra  es  un  final  sin  retorno?  ¿Y  los  Quendi  sólo
experimentan la primera?

-Sí, pero hay además otra diferencia -dijo Andreth. -Una no es sino un daño entre las



posibilidades  del  mundo,  que  los  valientes,  o  los  fuertes,  o  los  afortunados  pueden
esperar evitar. La otra es ineludible, una muerte de cuyo cazador no hay escape último
posible. Sea un Hombre fuerte o rápido o temerario, sea sabio o necio, sea malvado o
justo y piadoso en todas las acciones de sus días, ame al mundo o lo aborrezca, debe
morir  y  abandonarlo,  y  convertirse  en  carroña  que  los  hombres  se  apresuran  en
quemar o esconder.

-¿Y estando así, perseguidos, no tienen los Hombres esperanza alguna?-dijo Finrod.

-No tienen ni certeza ni conocimiento, sólo miedo y sueños en la oscuridad -respondió
Andreth. -¿Pero esperanza? Esperanza, ese es otro asunto del cual incluso los Sabios
apenas hablan. -Entonces su voz se hizo más amable. -Sin embargo, Señor Finrod de la
Casa de Finarfin, de los altos y noble Elfos, quizá nosotros podamos hablar de ello, vos
y yo.

-Quizá  podamos  -dijo  Finrod  -pero  mientras  tanto  caminamos  en  las  sombras  del
temor.  Hasta  ahora,  entonces,  percibo  que la  gran diferencia  entre  Elfos  y  Hombres
está en la  rapidez del  fin.  Sólo  en esto.  Pues,  si  pensáis  que para los  Quendi  no hay
muerte ineludible, erráis. Porque ninguno de nosotros sabe , aunque quizá lo sepan los
Valar, cómo será el futuro de Arda o cuánto se ha ordenado que dure. Pero no durará
por  siempre.  Fue  hecha  por  Eru,  pero  no  está  en  Él.  Sólo  el  Único  no  tiene  límites.
Arda, y la misma Ëa, deben por lo tanto tener límites. Nos veis a los Quendi aun en las
primeras edades de nuestra existencia y el fin está lejos. De igual forma es posible que
suceda  con  vuestros  jóvenes,  quienes  ven  la  muerte  aún  lejana,  salvo  que  nosotros
tenemos  ya  largos  años  de  vida  y  pensamiento  detrás.  Pero  el  fin  llegará.  Eso  lo
sabemos  todos.  Y  entonces  deberemos  morir,  habremos  de  perecer  para  siempre,
parece, puesto que pertenecemos a Arda (en hröa y fëa). ¿Y más allá, qué? ¿"La ida al
no  retorno",  como  tú  dices,  "el  fin  más  absoluto,  la  pérdida  irremediable"?  Nuestro
cazador es de pies pesados, pero nunca pierde el rastro. Más allá del día en que nos
golpee con la muerte, no tenemos certezas ni conocimiento. Y nadie nos ha hablado de
esperanza.

-No lo sabía -dijo Andreth-, y aun así...

-¿Y aun así el nuestro es lento, dirías tú? -dijo Finrod. -Cierto. Pero no está claro que
un  destino  vaticinado  y  largamente  retrasado  sea  en  modo  alguno  una  carga  menos
pesada que el  que llega pronto.  Mas si  he entendido tus palabras hasta el  momento,
vosotros no creéis que esta diferencia fuera establecida así en el principio. No estabais
en el origen destinados a una muerte rápida.

Mucho podría decirse acerca de esta creencia (sea cierta o no). Pero antes preguntaré:
¿cómo  decís  que  se  ha  llegado  a  ello?  Por  la  maldad  de  Melkor,  sugerí,  y  no  lo  has
negado.  Mas  ahora  veo  que  no  hablas  del  empequeñecimiento  que  todo  en  Arda
Maculada  sufre,  sino  de  un  golpe  especial  de  maldad  contra  tu  gente,  contra  los



Hombres en cuanto Hombres. ¿Es así?

-Así es, en verdad -dijo Andreth.

-Entonces esto es un asunto de terror -dijo Finrod. -Conocemos a Melkor, el Morgoth,
y sabemos que es poderoso. Sí, yo lo he visto y he oído su voz, y he quedado ciego en
la  noche  que  está  en  el  corazón  de  su  sombra,  de  la  cual  tú,  Andreth,  nada  sabes
excepto  de  oídas  y  a  través  de  la  memoria  de  tu  pueblo.  Pero  nunca,  incluso  en  la
noche, hemos creído que él pudiera prevalecer sobre los Hijos de Eru. Podría apresar
a uno, y a otro quizá corromper, pero no cambiar el destino de un pueblo entero de los
Hijos, robarles su herencia: si tal pudiera hacer contra la voluntad de Eru, entonces es
más  grande  y  más  terrible  de  lo  que  adivinábamos;  entonces,  todo  el  valor  de  los
Noldor no es sino presunción y locura... no, Valinor y las Montañas de las Pelóri están
construidas sobre arena.

-¡Observa! -dijo Andreth. -¿No dije que no conocías la muerte? Y ¡mira!, cuando tienes
que enfrentarla sólo en pensamiento, mientras que nosotros la conocemos en hechos y
pensamientos  durante  toda  nuestra  vida,  enseguida  caes  en  la  desesperación.
Sabemos, si es que vosotros no, que el Sin Nombre es Señor de este Mundo y vuestro
valor, y el nuestro también, es una locura, o al menos estéril.

-¡Cuidado!  -dijo  Finrod.  -Cuida  no  hables  de  lo  inefable,  voluntariamente  o  por
ignorancia, confundiendo a Eru con el Enemigo, quien disfrutaría si así lo hicieses. El
Señor de este mundo no es él, sino el Único que lo hizo, y su Regente es Manwë, Rey
Mayor de Arda, que está bendito.

No, Andreth. La mente oscurecida y extraviada, inclinarse y seguir odiando, huir pero
no rechazar, amar al cuerpo y aun así vejarlo, el desprecio de la carroña: estas cosas
pueden  venir  del  Morgoth,  en  verdad.  Pero  destinar  a  los  inmortales  a  morir,  de
padres a hijos, y dejarles la memoria de una herencia robada y el deseo de lo que se
perdió...¿podría  Morgoth  hacer  eso?  Yo  digo  que  no.  Y  por  esa  razón  digo  que  si  tu
historia es cierta, entonces todo en Arda es vano, desde el pináculo de Oiolossë hasta
el más profundo abismo. Pero yo no creo en tu historia. Nadie podría haber hecho eso
salvo el Único.

Por  lo  tanto  te  digo,  Andreth,  ¿qué  hicisteis  vosotros,  los  Hombres,  tiempo  ha  en  la
oscuridad? ¿Qué hicisteis que enfureció a Eru? Porque de lo contrario todas vuestras
historias  no  son  sino  sueños  oscuros  concebidos  en  una Mente  Oscura.  ¿Me dirás  lo
que sabes o lo que has oído?

-No lo haré -dijo Andreth. -No hablamos de esto con los de otras razas. Pero la verdad
es que los  Sabios  no están seguros y  hablan con voces contradictorias,  porque de lo
que  ocurriera  hace  tiempo  hemos  huido,  hemos  intentado  olvidar,  y  tanto  tiempo  lo
hemos intentado que no podemos recordar ninguna época en la que no fuéramos como



somos  ahora,  excepto  sólo  leyendas  de  días  cuando  la  muerte  no  era  tan  rápida  y
nuestras  vidas  eran  mucho  más  largas,  pero  aun  entonces  ya  había  muerte.  -¿No
puedes recordar? -dijo Finrod. -¿No hay historias de vuestros días antes de la muerte,
aunque no se las contéis a extraños?

-Quizá  -dijo  Andreth.  -Si  no  entre  mi  gente,  entonces  puede  que  entre  el  pueblo  de
Adanel.

Se hundió en el silencio y observó el fuego fijamente.

-¿Pensáis  que  nadie  lo  sabe  excepto  vosotros?  -dijo  Finrod  al  fin.  -¿No  lo  saben  los
Valar?

Andreth alzó la vista y sus ojos se oscurecieron. -¿Los Valar? -dijo.  -¿Cómo podría yo
saberlo,  o  cualquier  Hombre?  Vuestros  Valar  no  nos  molestan  con  cuidados  ni
instrucción. No nos convocaron.

-¿Qué  sabéis  de  ellos?  -dijo  Finrod.  -Yo  los  he  visto  y  he  morado  entre  ellos,  y  en
presencia de Manwë y Varda he estado en la Luz. No hables de ellos así,  ni  de nada
que  está  muy  alto  por  encima  de  ti.  Tales  palabras  surgieron  por  vez  primera  de  la
Boca Mentirosa.

¿Nunca  se  te  ha  ocurrido,  Andreth,  que  allí  fuera,  en  edades  pasadas  hace  largo
tiempo,  podríais  haberos  puesto  fuera  de  su  amparo  y  más  allá  del  alcance  de  su
ayuda?  ¿O  incluso  que  vosotros,  los  Hijos  de  los  Hombres,  no  erais  algo  que  ellos
pudieran gobernar? Porque erais demasiado grandes. Sí, eso es lo que quiero decir, y
no  sólo  halagar  vuestro  orgullo:  demasiado  grandes.  Los  únicos  amos  de  vosotros
mismos dentro de Arda, bajo la mano del Único. ¡Cuida, pues, tus palabras! Si no vas a
hablar  a  otros  de  vuestra  herida  o  cómo llegasteis  a  ella,  escucha,  no  sea  que como
sanguijuelas ignorantes, confundáis las heridas o, por orgullo, acuséis fuera de lugar.
Pero  volvamos  a  otros  asuntos,  puesto  que  no  dirás  más  sobre  esto.  Consideremos
vuestro  estado  primero,  antes  de  la  herida.  Porque  lo  que  dices  es  también  una
maravilla  y  difícil  de  entender.  Tú  afirmas:  "no  fuimos  hechos  para  la  muerte,  ni
nacíamos para morir". ¿Qué quieres decir: que erais como nosotros u otra cosa?

-Este conocimiento no os toma en consideración -dijo Andreth, -pues nada sabemos de
los Eldar. Sólo incumbe al morir y al no morir. De la vida mientras dure el mundo pero
no más allá, nada hemos oído. En realidad, nunca hasta ahora pasó por mi mente.

-A decir verdad -dijo Finrod -había pensado que esta creencia vuestra, de que también
vosotros no fuisteis hechos para la muerte, no era sino un sueño de vuestra soberbia,
nacido por envidia a lo Quendi, para igualarlos o sobrepasarlos. No es así, dirás tú. Y
sin embargo, mucho antes de que llagarais a esta tierra,  encontrasteis otros pueblos
de los Quendi,  y con algunos trabasteis amistad.  ¿No erais ya entonces mortales? ¿Y



nunca hablasteis con ellos acerca de la vida y la muerte? Porque incluso sin palabras
ellos pronto descubrirían vuestra mortalidad, y mucho hace que debisteis advertir que
ellos no morían.

-  "No  es  así",  afirmo  en  verdad.  -respondió  Andreth.  -Puede  que  fuéramos  mortales
cuando por vez primera encontramos a los Elfos lejos de aquí, o puede que no. Nuestro
conocimiento no lo dice, o al menos, ninguno que yo haya aprendido. Pero ya entonces
teníamos  nuestro  saber,  y  no  necesitamos  ninguno  de  los  Elfos:  sabíamos  que  en
nuestro origen nacíamos para no morir nunca. Y con esto, mi señor, queremos decir:
nacidos para la vida eterna, sin sombra de final alguno.

-¿Han  considerado  entonces  los  Sabios  entre  vosotros  cuán  extraña  es  la  verdadera
naturaleza que reclaman para los Atani? -dijo Finrod.

-¿Tan extraña es? -dijo Andreth. -Muchos de los Sabios sostienen que en su verdadera
naturaleza, ninguna cosa viviente moriría.

-En  eso  los  Eldar  os  dirían  que  erráis  -dijo  Finrod.  -Para  nosotros,  lo  que  reclamáis
para los Hombres es extraño y muy difícil de aceptar, por dos razones. Afirmáis, si es
que  entendéis  completamente  vuestras  propias  palabras,  haber  tenido  cuerpos
imperecederos, no limitados por las fronteras de Arda, y sin embargo derivados de su
materia  y  sustentados  en  ella.  Y  reclamáis,  además  (aunque  esto  quizá  no  lo  hayas
advertido)  haber  poseído  hröar  y  fëar  que desde el  principio  carecían  de  armonía.  Y
sin embargo, la armonía de hröa y fëa es, creemos, esencial en la verdadera naturaleza
inmaculada  de  todos  los  Encarnados:  los  Mirröanwi,  como  llamamos  a  los  Hijos  de
Eru.

-Veo el  primer  problema -dijo  Andreth,  -y  para  ello  tienen nuestros  Sabios  su  propia
respuesta. El segundo, como adivinas, no lo percibo.

-¿No? -dijo  Finrod.  -Entonces no os  veis  a  vosotros  mismos con claridad.  Pero puede
suceder a menudo que las amistades y parientes vean con facilidad algunas cosas que
están escondidas para su propio amigo.

Bien,  los  Eldar  somos  vuestros  parientes,  y  vuestros  amigos  también  (si  quieres
creerlo)  y  os  hemos  observado  durante  tres  vidas  de  los  Hombres  con  amor  y
preocupación  y  reflexionando  mucho.  De  esto,  entonces,  estamos  completamente
seguros,  o  de  lo  contrario  nuestra  sabiduría  no  es  más  que  vanidad:  los  fëar  de  los
Hombres, aunque cercanos y emparentados con los fëar de los Quendi, no son iguales.
Aunque nos resulte extraño, vemos claramente que los fëar de los Hombres no están,
como los nuestros, confinados a Arda, ni es Arda su hogar.

¿Puedes negarlo? Ahora bien, nosotros los Eldar no negamos que améis Arda y todo lo
que  hay  en  ella  (en  tanto  que  estáis  libres  de  la  Sombra)  tanto  como  nosotros  lo



hacemos.  Pero  de  otra  forma.  Cada  una  de  nuestras  estirpes  percibe  Arda  de  forma
diferente y aprecia sus bellezas en distinto grado y modo. ¿Cómo explicarlo?

Para mi  la  diferencia  es  similar  a  la  que hay entre el  que visita  un país  extranjero y
habita allí un tiempo (aunque no lo necesita) y el que ha vivido en esa tierra siempre (y
debe hacerlo). Para el primero, todas las cosas que ve le parecen nuevas y asombrosas
y  por  ello  dignas  de  amor.  Al  otro  todo  le  es  familiar,  lo  único  que  realmente  existe
para él, sus cosas, y por ello le son preciosas.

-Queréis decir que los Hombres son los huéspedes -dijo Andreth. -Has dicho la palabra
exacta -dijo Finrod. -Ese es el nombre que os hemos concedido.

-Señorialmente,  como siempre -dijo  Andreth.  -Pero incluso si  somos invitados en una
tierra donde todo es de vuestra propiedad, señores míos, decidme, ¿qué otras tierras o
cosas conocemos?

- ¡No, dímelo tú! -dijo Finrod. -Pues si  no lo sabéis vosotros,  ¿cómo podemos saberlo
nosotros? ¿Sabes que los Eldar dicen de los Hombres que no miran a las cosas por sí
mismas;  que  si  estudian  algo,  es  para  descubrir  algo  más;  que  si  la  aman  es  sólo
(parece)  porque  les  recuerda  a  algo  más  precioso?  Entonces,  ¿con  qué  comparan?
¿Dónde están esas otras cosas? Nosotros, tanto Elfos como Hombres, estamos en Arda
y  somos  de  Arda,  y  el  conocimiento  que  los  Hombres  tienen  procede  de  Arda  (o  así
parece).  ¿De  dónde  entonces  viene  esa  memoria  que  tenéis  antes  incluso  de  que
empecéis a aprender?

 No  es  de  otras  regiones  en  Arda  por  las  que  halláis  viajado.  Porque  si  tú  y  yo
fuéramos  juntos  a  vuestro  antiguo  hogar,  lejos  al  Este,  reconocería  las  cosas  de  allí
como  parte  de  mi  hogar,  mientras  que  vería  en  tus  ojos  el  mismo  asombro  y
comparación que veo en los Hombres de Beleriand que han nacido aquí.

-Decís  extrañas  palabras,  Finrod  -dijo  Andreth,  -que  nunca  antes  he  oído.  Y  sin
embargo, mi corazón se agita como si reconociera alguna verdad aun sin entenderla.
Pero  tenue  es  esa  memoria  y  se  aleja  antes  de  que  podamos  asirla  y  entonces
quedamos ciegos. Y aquellos entre nosotros que han conocido a los Eldar, y que quizá
los han amado, dicen por nuestra parte: "No hay cansancio en los ojos de los Elfos." Y
hemos descubierto, además, que ellos no entienden el dicho de los Hombres: lo que se
ve demasiado a menudo, deja de ser visto. Y se maravillan de que en las lenguas de los
Hombres  la  misma  palabra  pueda  significar  tanto  "conocido  desde  antaño"  como
"ajado".  Pensamos  que  se  debe  sólo  a  que  los  Elfos  tienen  vidas  duraderas  y  vigor
inagotable.  "Niños  crecidos"  os  llamamos  a  veces  nosotros  los  huéspedes,  mi  señor.
Pero  aun  así...  aun  así,  si  nada  en  Arda  mantiene  para  nosotros  su  sabor  por  largo
tiempo, y todas las cosas hermosas se vuelven oscuras, ¿entonces qué? ¿Acaso no es
por la Sombra de nuestros corazones? ¿O dirías que no es esa la razón sino que tal fue
siempre nuestra naturaleza, antes incluso de la herida?



-Eso diría,  en verdad -respondió Finrod.  -La Sombra puede haber oscurecido vuestra
inquietud, aportando un cansancio más rápido y convirtiéndolo pronto en desdén, pero
la  inquietud  siempre  estuvo  ahí,  creo.  Y  si  así  es,  ¿no  puedes  ahora  captar  la
contradicción de la que hablaba? Si es que vuestro Saber tiene el conocimiento, como
el nuestro, según el cual los Mirroänwi están hechos de la unión de cuerpo y mente, de
hröa y fëa, o como decimos en imágenes, de la Casa y el Morador.

¿Pues qué es la muerte de la que te lamentas sino la separación de estos dos? Y ¿qué
es la inmortalidad que habéis perdido sino que los dos resten unidos para siempre?

¿Pero qué debemos pensar entonces de esta unión en el Hombre: de un Morador que
no es más que un invitado aquí en Arda y que no está en su hogar, con una Casa que
está  construida  con  la  materia  de  Arda  y  debe  por  lo  tanto  (se  supone)  permanecer
aquí?

Uno no esperaría para esta Casa una vida más larga que la de Arda, de quien forma
parte.  Pero  aseguráis  que  la  Casa  también  era  inmortal,  ¿no  es  así?  Yo  más  bien
creería que un fëa así, por su propia naturaleza, abandonaría en su momento la casa
de  su  periplo  aquí,  incluso  si  este  periplo  era  antes  más  largo  de  lo  que  ahora  se
permite.  Entonces  la  "muerte"  os  habría  (como  dije)  sonado  muy  distinta:  como  una
liberación, o un retorno, o, mejor, una vuelta al hogar. Pero esto no es lo que vosotros
creéis, parece.

-No, en eso no creo -dijo Andreth. - Pues eso sería cansancio del cuerpo, y es éste un
pensamiento de la Oscuridad,  antinatural  en cualquiera de los Encarnados cuya vida
incorrupta  es  una  unión  de  mutuo  amor.  Porque  el  cuerpo  no  es  una  posada  para
mantener caliente al viajero durante una noche, antes de que prosiga su camino, para
luego recibir a otro. Es una casa construida para un solo morador, y no sólo casa, sino
también  ropaje;  y  no  está  claro  para  mí  que  debamos  en  este  caso  hablar  sólo  de
ropajes adecuados al  portador y  no de un portador que es apropiado para las  ropas.
Sostengo, entonces, que no se puede pensar que la separación de ambos sea acorde a
la  verdadera  naturaleza  de  los  Hombres.  Pues  si  fuera  "natural"  para  el  cuerpo  ser
abandonado  y  morir,  y  "natural"  para  el  fëa  continuar  viviendo,  entonces  habría  sin
duda una contradicción en el  Hombre,  y  sus  partes  no estarían unidas  por  amor.  Su
cuerpo sería, en el mejor de los casos, un impedimento, o una cadena. Una imposición,
realmente, no un don. Pero hay uno que impone, y que fabrica cadenas, y si tal fuera
nuestra  naturaleza  en  los  comienzos,  entonces  de  él  procederíamos;  pero  de  ello  tú
dices que no se debe hablar.

¡Ay! Lejos en la oscuridad los hombres lo afirman pese a todo, aunque no los Atani que
vos conocéis, no ahora. Afirmo que en esto nosotros somos como vosotros, verdaderos
Encarnados, y que no vivimos nuestro ser auténtico en plenitud excepto por la unión
de paz y amor entre la Casa y el Morador. Por lo tanto, la muerte que los divide es un



desastre para ambos.

-Más aun asombras mis pensamientos, Andreth -dijo Finrod. -Pues si tu reclamación es
cierta,  entonces  ¡mira!  un  fëa  que  no  es  aquí  sino  un  viajero  está  indisolublemente
casado con un hröa de Arda; separarlos es una dañina herida, y aun así cada uno ha de
completar  su  naturaleza  sin  tiranía  por  parte  del  otro.  Entonces  con  seguridad  se
puede  inferir  lo  siguiente:  cuando  el  fëa  parte  debe  llevar  consigo  al  hröa.  ¿Y  que
puede  significar  esto  sino  que  el  fëa  tiene  el  poder  de  elevar  al  hröa  como  eterno
esposo  y  compañero,  hacia  una  existencia  eterna  más  allá  de  Éa  y  más  allá  del
Tiempo? Así Arda, o parte de ella, sería curada no sólo de la mancha de Melkor sino
liberada incluso de los límites que se le establecieron en la "Visión de Eru" de la que
los  Valar  hablan.  Por  lo  tanto  digo  que  si  podemos  creer  esto,  poderosos  en  verdad
fueron  hechos  los  Hombres  bajo  Eru  en  su  inicio;  y  terrible  sobre  todas  las
calamidades fue el cambio de su estado. ¿Es entonces una visión de lo que Arda sería
si  estuviera  completa-de  cosas  vivientes  e  incluso  de  las  mismas  tierras  y  mares  de
Arda hechas eternas e indestructibles, para siempre hermosas y nuevas- con lo que los
fëar de los Hombres comparan lo que ven aquí? ¿O existe en algún sitio un mundo del
cual  todo lo  que vemos,  todas  las  cosas  que los  Hombres  y  Elfos  conocemos,  no son
más que recuerdos o imágenes?

-Si es así, está en la mente de Eru, estimo yo -dijo Andreth. -A tales preguntas, ¿cómo
podemos hallar respuestas, aquí en las nieblas de Arda Maculada? Sería distinto si no
hubiéramos  sido  cambiados;  pero  siendo  como  somos,  incluso  los  Sabios  entre
nosotros han dedicado poco pensamiento a Arda en sí misma, o a las otras cosas que
aquí residen. Hemos pensado sobre todo en nosotros:  de cómo nuestros hröar y fëar
deberían haber morado juntos en eterna felicidad, y en la oscuridad impenetrable que
ahora nos espera.

-Entonces  no  sólo  los  Altos  Elfos  se  olvidan  de  su  linaje  -dijo  Finrod.  -Pero  esto  me
resulta extraño, y como hizo tu corazón cuando hablé de vuestro malestar, así ahora el
mío salta como oyendo buenas nuevas.

Ésta, pues, propongo, fue la razón de ser de los Hombres, no los seguidores, sino los
herederos y  culminadores de todo:  curar  la  Mácula de Arda,  ya prevista  antes  de su
creación,  y  hacer  aún  más,  como  agentes  de  la  magnificencia  de  Eru:  agrandar  la
Música y superar la Visión del Mundo. Porque Arda Curada no será Arda Inmaculada,
sino  una  tercera  cosa,  mayor  y  aun  así,  la  misma.  He  conversado  con  los  Valar  que
estuvieron presentes en la Música antes de que la existencia del Mundo empezara. Y
ahora  me  pregunto:  ¿escucharon  ellos  el  final  de  la  Música?  ¿No  había  algo  en  los
acordes  finales  de  Eru  o  más  allá  que,  sobrecogidos,  no  percibieron?  O,  de  nuevo,
puesto que Eru es libre por siempre, quizá no hizo Música ni mostró Visión más allá de
un  cierto  punto.  Más  allá  de  ese  punto  no  podemos  ver  o  conocer,  hasta  que  por
nuestros caminos lleguemos allí, Valar o Eldar u Hombres.



Como  un  maestro  en  la  narración  de  cuentos  puede  mantener  oculto  el  momento
cumbre  hasta  que  llegue  su  tiempo.  Puede  ser  adivinado,  por  supuesto,  hasta  cierto
punto,  por  aquellos  que han escuchado con toda su mente  y  corazón;  pero  eso  es  lo
que el  narrador desea.  La sorpresa y maravilla  de su arte no disminuye así,  pues de
esta forma nosotros compartimos, como si lo fuéramos, su autoría. ¡No así si a todos
nosotros se nos dijera en el prefacio, antes de que nos adentráramos!

-¿Cuál  dirías  entonces  que  es  el  momento  cumbre  que  Eru  ha  reservado?  -preguntó
Andreth.

-¡Ah, sabia señora! -dijo Finrod. -Soy un Elda y de nuevo pensaba en mi propia gente.
Aunque,  no,  en todos los  Hijos  de Eru.  Estaba pensando que por  los  Segundos Hijos
podríamos  haber  sido  librados  de  la  muerte.  Porque  mientras  hablábamos  de  la
muerte como una separación de lo unido, mi corazón pensó una muerte que no es eso,
sino el final conjunto de ambos.

Pues eso es lo que yace ante nosotros, hasta donde nuestra razón puede ver:

la culminación de Arda y su final, y por lo tanto también el nuestro, hijos de Arda; el
final donde todas las largas vidas de los Elfos estarán por completo en el pasado.

Y  entonces,  de  repente,  observé  como  en  una  visión  Arda  Rehecha;  y  allí  los  Eldar
completos,  pero  no  acabados  podían  permanecer  en  el  presente  para  siempre,  y  allí
caminar,  quizá,  con  los  Hijos  de  los  Hombres,  sus  liberadores,  y  cantarles  tales
canciones  que,  incluso  en  la  Felicidad  más  allá  de  toda  felicidad,  los  verdes  valles
resonarían y las cimas eternas de las montañas palpitarían como arpas.

Entonces Andreth miró a Finrod por debajo de las cejas:

-¿Y qué es lo que, cuando no estuvierais cantando, nos diríais? -preguntó.

Finrod rió.

-Sólo puedo adivinarlo- dijo. -Fíjate, sabia señora, pienso que os contaremos historias
del pasado y de la Arda que Fue, de los peligros y las grandes hazañas y de la creación
de  los  Silmarils.  ¡Entonces  éramos  nosotros  los  señoriales!  Pero  vosotros...  vosotros
estaréis  en  vuestro  hogar,  mirando  todas  las  cosas  intensamente,  como  vuestras.
Entonces  seréis  los  señores.  "Los  ojos  de  los  Elfos  siempre  piensan  en  algo  más",
diréis.

Pero entonces sabréis de qué nos acordamos: de los días cuando por vez primera nos
encontramos y nuestras manos se tocaron en la oscuridad. Más allá del Fin del Mundo
no cambiaremos,  porque en la  memoria está nuestro gran talento,  como se verá con
más  claridad  a  medida  que  pasen  las  Edades  de  Arda:  una  pesada  carga,  me  temo,



pero en los Días de los que ahora hablamos será una gran riqueza.

Y entonces hizo una pausa porque vio que Andreth sollozaba en silencio.

-¡Ay,  señor!  -dijo.-  ¿Qué  debemos  hacer,  entonces?  Porque  hablamos  como  si  estas
cosas fueran ya seguras. Pero los Hombres han sido disminuidos y se han llevado su
poder.  No  buscamos  ninguna  Arda  Rehecha:  la  oscuridad  se  extiende  ante  nosotros,
frente  a  la  que  nos  alzamos  en  vano.  Si  por  nuestra  ayuda  tuvieran  que  construirse
vuestras mansiones eternas, no se prepararían ahora.

-¿No tienes entonces esperanza? -dijo Finrod.

- ¿Qué es la esperanza? -dijo ella. -¿La espera de un bien que, aunque incierto, tiene su
fundamento en lo conocido? Entonces no tengo ninguna.

-  Eso  es  algo  que  los  Hombres  llaman  "esperanza",  -dijo  Finrod.  -Amdir  la  llamamos
nosotros,  "alzar  la  vista".  Pero  hay  otra  que  se  fundamenta  más  hondo.  Estel,  la
llamamos, esto es, "confianza". No es derrotada por las fuerzas del mundo, porque no
viene  de  la  experiencia,  sino  de  nuestra  naturaleza  y  nuestro  primer  ser.  Si  somos
realmente los Eruhin, los Hijos del Uno, entonces seguro que Él no permitirá que se Le
prive  de  lo  Suyo,  ni  por  ningún  Enemigo  ni  por  nosotros  mismos.  Estos  son  los
cimientos finales de Estel, que mantenemos incluso cuando contemplamos el Fin: que
todos Sus designios son para la felicidad de Sus Hijos. Dices que no tienes amdir.

¿Tampoco posees Estel?

-Quizá...-dijo ella. -Pero...¡no! ¿No te das cuenta que es parte de nuestra herida el que
nos  falte  la  Estel  y  que sus  cimientos  se  tambaleen?  ¿Somos los  Hijos  del  Uno? ¿No
hemos  sido  finalmente  expulsados?  ¿O  siempre  lo  estuvimos?  ¿Acaso  no  es  el
Innombrable el Señor del Mundo?

- ¡No lo preguntes siquiera! -dijo Finrod.

- No puede dejar de ser dicho- respondió Andreth, -si entiendes la desesperación en la
que  caminamos.  O  en  la  que  caminan  la  mayoría  de  los  Hombres.  Entre  los  Atani,
como  nos  llamáis,  o  los  Buscadores,  como  decimos  nosotros,  entre  aquellos  que
dejaron las tierras de desesperación y a los Hombres de la oscuridad y viajaron hacia
el oeste con vanas esperanzas; entre ellos se cree que la cura puede hallarse o que hay
algún  medio  de  escapar.  ¿Mas  es  eso  Estel?  ¿No  es  más  bien  Amdir,  pero  sin  razón
alguna,  una  mera  huída  en  un  sueño  al  despertar  del  cual  saben  que  no  hay
escapatoria de la oscuridad y la muerte?

-Mera huida en un sueño, dices -respondió Finrod. -En los sueños se revelan muchos
deseos, y el deseo puede ser la última chispa de Estel. Pero tu no quieres decir sueño,



Andreth.  Confundes  sueño  y  vigilia  con  esperanza  y  creencia,  por  hacer  la  una  más
dudosa y la otra más segura. ¿Duermen cuando hablan de huída y curación?

-Dormidos o despiertos, no dicen nada con claridad -respondió Andreth.

-¿Cómo o cuándo ha de llegar esa curación? ¿Qué tipo de existencia recibirán los que
vean esos tiempos? ¿Y qué será de nosotros, que antes nos habremos hundido en las
tinieblas  sin  sanar?  A  tales  preguntas,  sólo  los  de  la  "Vieja  Esperanza"  (como  se
denominan a sí mismos) atisban alguna respuesta.

- ¿Los de la Vieja Esperanza? -dijo Finrod. -¿Quiénes son?

-  Unos  pocos,  -dijo  ella;  -pero  su  número  ha  aumentado  desde  que  llegamos  a  esta
tierra y ven que el Innombrable puede (o eso creen) ser desafiado.

Aunque  eso  no  es  una  razón.  Desafiarle  no  deshará  su  obra  de  antaño.  Y  si  aquí
fracasa el valor de los Eldar, entonces su desesperación será mayor.

Porque no era en el poder de los Hombres ni en el de ningún pueblo de Arda en lo que
la vieja esperanza se fundamentaba.

- ¿Cuál era entonces esta esperanza, si lo sabes? -preguntó Finrod.

- Ellos dicen ... -respondió Andreth, - ellos dicen que el propio Uno entrará en Arda y
sanará a los Hombres y toda la Mácula de principio a fin. Esto, dicen, o imaginan, es
un rumor que se ha transmitido durante años innumerables, incluso desde los días de
nuestra herida.

- ¿Dicen, imaginan...? -dijo Finrod. - ¿No eres entonces una de ellos?

-  ¿Cómo  podría  serlo,  señor?  Toda  sabiduría  está  en  su  contra.  ¿Quién  es  el  Uno,  a
quien vos llamáis Eru? Si dejamos de lado a los Hombres que sirven al Innombrable,
como  hacen  muchos  en  la  Tierra  Media,  aún  muchos  Hombres  perciben  el  mundo
como una guerra entre la Luz y una Oscuridad equipotente.

Tú dirás: no, eso es Manwë contra Melkor; Eru está sobre ellos. ¿Es entonces Eru el
mayor de los Valar,  un gran dios entre dioses,  como muchos Hombres dicen, incluso
entre los Atani: un rey que vive lejos de su reino y deja aquí príncipes menores para
que hagan lo que quieran? De nuevo tú dirás: no, Eru es Uno, solo y sin igual, y Él hizo
Ëa y está por encima de ella; y los Valar son más grandes que nosotros pero, pese a
todo, no están más cerca de Su majestad. ¿No es así?

-Sí  -dijo  Finrod.  -Eso  afirmamos,  y  los  Valar,  que  conocemos,  dicen  lo  mismo,  todos
excepto  uno.  Pero  cuál,  piensas,  es  más  capaz  de  mentir:  ¿aquellos  que  se  hacen



humildes o el que se ensalza?

-No dudo -dijo  Andreth.  -Y  por  esa  razón lo  afirmado por  la  Esperanza sobrepasa mi
entendimiento. ¿Cómo puede Eru entrar en una cosa que Él ha hecho y sobre la cuál
Él es mayor más allá de toda medida? ¿Puede el cantante entrar en su canto o el pintor
en sus imágenes?

- Él ya está dentro, así como fuera -dijo Finrod - pero en verdad ese "dentro" y "fuera"
no son del mismo modo.

-Cierto  -dijo  Andreth.  -Así  puede  Eru  estar  presente  en  Ëa,  que  procede  de  Él.  Pero
hablan  de  Eru  Mismo  entrando  en  Arda,  y  eso  es  algo  totalmente  distinto.  ¿Cómo
podría Él, el más grande, hacerlo? ¿No destruiría eso Arda e incluso toda Ëa?

-No  me  preguntes  a  mí  -dijo  Finrod.  -Estas  cosas  están  más  allá  del  alcance  de  la
sabiduría de los Eldar, o de los Valar quizá. Pero me temo que las palabras nos pueden
confundir y que cuando dices más grande piensas en las dimensiones de Arda, en las
cuales  el  contenido  no  puede  ser  mayor  que  el  continente.  Porque  tales  palabras  no
pueden usarse con lo Inconmensurable. Si Eru lo deseara, no dudo de que encontraría
un  modo  de  hacerlo,  aunque  no  puedo  ver  cómo.  Pues,  según  creo  yo,  si  Él  en  Sí
Mismo  hubiera  de  entrar,  debería  aún  permanecer  como  Él  es:  sin  Autor.  Y,  sin
embargo,  Andreth,  hablando  con  humildad,  no  puedo  concebir  de  qué  otra  forma
podría lograrse la curación.

Porque  Eru  seguramente  no  permitirá  que  Melkor  cambie  el  mundo  a  su  voluntad  y
que triunfe al fin. Y no hay poder concebible mayor que el de Melkor, salvo el de Eru.
Por lo tanto Eru, si no ha de ceder su obra a Melkor, que alcanzaría el dominio, debe
venir para conquistarle.

Mas, incluso si Melkor (o el Morgoth en que se ha convertido) pudiera de alguna forma
ser arrojado o expulsado de Arda, aún su Sombra permanecería, y el mal que ha traído
y cultivado como una semilla crecería y se multiplicaría. Y si algún remedio a esto ha
de ser encontrado antes de que todo termine, cualquier luz nueva que se oponga a la
sombra, o una medicina para las heridas, entonces, creo yo, debe venir de fuera.

-  Entonces,  señor,  -dijo  Andreth,  y  alzó  la  mirada  con  asombro-  ¿crees  en  esta
Esperanza?

-No  me  preguntes  todavía  -respondió.  -Porque  todavía  no  es  para  mí  sino  extrañas
nuevas que me llegan de lejos. Jamás se habló de una esperanza así a los Quendi. Sólo
a  vosotros  se  envió.  Y  sin  embargo,  a  través  de  vosotros  podemos  oírla  y  elevar  los
corazones-. Hizo una pausa y después, mirando gravemente a Andreth, dijo: -Sí, Sabia,
quizá  fue  ordenado  que  nosotros  los  Quendi  y  vosotros,  los  Atani,  antes  de  que  el
mundo  envejeciera,  nos  encontráramos  y  compartiéramos  noticias,  y  así  nosotros



aprenderíamos  la  Esperanza  de  vosotros.  Fue  ordenado,  en  verdad,  que  vos  y  yo,
Andreth, nos sentáramos aquí y hablásemos juntos, a través del abismo que separa a
nuestras estirpes, de forma que aunque la Sombra crece en Norte nosotros no estemos
completamente asustados.

- ¡A través del abismo que divide nuestras estirpes! -dijo Andreth. -¿No hay más puente
que las meras palabras? -y de nuevo sollozó.

-Puede  que  lo  haya.  Para  algunos.  No  lo  sé  -dijo  Finrod.  -El  abismo  es  quizá  entre
nuestros destinos, más bien, puesto que por lo demás somos parientes cercanos, más
cercanos que cualquier otra criatura en el mundo. Pero es peligroso cruzar un abismo
impuesto por el  destino,  y  si  alguien lo  hiciera,  no encontraría  felicidad al  otro lado,
sino pesares. Eso me temo.

Mas ¿porqué decís "meras palabras"? ¿No cruzan acaso las palabras los abismos entre
una vida y otra? Entre vos y yo sin duda ha pasado algo más que sonido vacío. ¿No nos
hemos acercado? Pero esto es, creo, de poco consuelo para vos.

-¡No he pedido consuelo! -dijo Andreth. -¿Para qué lo necesito?

-Por el destino de los Hombres, que os ha tocado como mujer -dijo Finrod.

-¿Creéis  acaso  que  no  lo  sé?  ¿No  es  él  mi  querido  hermano,  al  que  amo?  Aegnor:
Aikanár,  Llama  Afilada,  rápido  y  dispuesto.  No  están  lejos  los  años  en  los  que  os
encontrasteis por primer vez, y vuestras manos se tocaron en esta oscuridad. Entonces
vos  erais  una  doncella,  valiente  y  decidida,  en  la  mañana  sobre  las  altas  colinas  de
Dorthonion.

-¡Decidlo! -dijo Andreth. -Decid: qué sois ahora sino una sabia solitaria, y la edad que a
él no lo tocará ha pintado ya el gris del invierno en vuestros cabellos. ¡Pero esto no me
lo digáis vos, porque ya lo hizo él una vez!

-¡Ay! -dijo Finrod. -Esa es la amargura, amada Adaneth, mujer de los Hombres, ¿no?,
presente en todas vuestras palabras. Si pudiera daros algún consuelo, lo veríais como
un gesto condescendiente desde mi lado del destino que nos separa. Pero ¿qué puedo
decir, excepto recordaros la Esperanza que vos misma habéis revelado?

-No dije que fuera jamás mi esperanza -respondió Andreth. -Y aunque lo fuera, aun así
gritaría:  ¿por  qué  este  dolor,  aquí  y  ahora?  ¿Por  qué  hemos  de  amaros  y  por  qué
habéis de amarnos (si lo hacéis) y aun así mantener el abismo entre nosotros?

-  Porque  así  se  nos  hizo,  parientes  cercanos  -dijo  Finrod.  -Pero  no  nos  hicimos  a
nosotros  mismos  y  por  lo  tanto,  nosotros,  los  Eldar,  no  pusimos  ahí  el  abismo.  No,
Adaneth,  no  somos  señoriales  en  esto,  sino  dignos  de  lástima.  Esa  palabra  os



disgustará.  Pero  la  lástima  es  de  dos  tipos:  una  es  de  similitud  reconocida,  y  está
cercana  al  amor.  La  otra  es  la  percepción  de  una  fortuna  distinta,  y  está  cercana  al
orgullo. Yo hablo de la primera.

-  ¡No me habléis  de  ninguna!  -dijo  Andreth.  -Ninguna deseo.  Era  joven  y  miré  en  su
llama, y ahora soy vieja y estoy perdida. Él era joven y su llama se extendía hacia mí,
pero  se  dio  la  vuelta  y  se  alejó,  y  es  joven  todavía.  ¿Tienen  piedad  las  velas  de  los
topos?

-O los topos de las velas, cuando sopla el viento y las apaga -dijo Finrod. -Adaneth, yo
os digo que Aikanár la Llama Afilada os amaba. Por amor a vos nunca tomará la mano
de ninguna novia de su propia raza, sino que vivirá solo hasta el final, recordando la
mañana  en  las  colinas  de  Dorthonion.  ¡Pero  demasiado  pronto  su  llama  se  irá  en  el
viento del Norte! Visión se ha dado a los Eldar sobre muchas cosas que no están lejos,
aunque  pocas  felices,  y  os  digo  que  vos  viviréis  largo  tiempo  de  acuerdo  a  vuestra
raza, y él se irá antes que vos y no deseará volver.

Entonces Andreth se levantó y estiró sus manos hacia el fuego.

-¿Entonces  por  qué  se  fue?  ¿Por  qué  me  abandonó,  cuando  aún  me  quedaban  unos
pocos años buenos?

-Ay -dijo  Finrod.  -Temo que la  verdad no os satisfará.  Los Eldar tienen una estirpe y
vosotros  otra  y  cada  uno  juzga  a  los  demás  según  él  mismo...  hasta  que  aprenden,
como hacen unos pocos. Éste es tiempo de guerra, Andreth, y en estos días los Eldar
no  se  casan  ni  engendran  niños,  sino  que  se  preparan  para  la  muerte...  o  la  huida.
Aegnor  no  confía  (ni  yo  tampoco)  en  que  este  asedio  a  Angband  dure  mucho.  Y
entonces, ¿qué será de esta tierra? Si su corazón mandara, habría deseado tomaros y
huir lejos, al este o al sur, abandonando a su gente y a la vuestra. El amor y la lealtad
le contuvieron. ¿Qué decís de las vuestras? Vos misma habéis dicho que no se puede
escapar huyendo dentro de los límites del mundo.

-Por un año, un día de la llama, lo habría dado todo: pueblo, juventud y la esperanza
misma: adaneth soy -dijo Andreth.

-Él  lo  sabía-dijo  Finrod.  -Y  se  retiró  y  no  aferró  lo  que  estaba  a  su  alcance:  elda  es.
Pues tales tratos se pagan con una angustia que no se puede adivinar, y de ignorancia,
más  que  de  coraje,  juzgan  los  Eldar  que  están  hechos.  No,  adaneth,  si  algún
matrimonio  ha  de  haber  entre  nuestra  estirpe  y  la  vuestra,  entonces  ha  de  ser  por
algún  alto  propósito  del  Destino.  Breve  será  y  duro  al  final.  Sí,  el  hado  menos  cruel
que le podría acontecer es que la muerte pronto lo finalizara.

-Pero  el  final  siempre  es  cruel...  para  los  Hombres  -dijo  Andreth.  -Yo  no  le  habría
molestado, cuando acabara mi corta juventud. No habría cojeado como una bruja tras



sus pies brillantes, cuando ya no fuera capaz de correr junto a él.

-Quizá  no  -dijo  Finrod.  -Así  lo  crees  ahora.  ¿Pero  has  pensado  en  él?  Él  no  habría
corrido delante de vos. Habría permanecido a vuestro lado para sosteneros. Entonces,
cada  hora,  habríais  experimentado  pena,  una  pena  sin  escapatoria.  Él  no  soportaría
veros tan dolida.

Andreth adaneth, la vida y el amor de los Eldar reside en gran medida en la memoria,
y nosotros,  si  no vosotros,  preferimos tener recuerdos hermosos aunque incompletos
que recuerdos con un final desgraciado.

Ahora  él  siempre  os  recordará  bajo  el  sol  de  la  mañana,  y  aquel  último  crepúsculo,
junto  a  las  aguas  de  Aeluin  en  las  que  vio  vuestro  rostro  reflejado  con  una  estrella
atrapada en vuestro cabello... siempre, hasta que el viento del Norte traiga la noche a
su llama. Sí, y después, lo recordará sentado en la Casa de Mandos en los Salones de
Espera hasta el final de Arda.

-  ¿Y  yo  qué  recordaré?  -dijo  ella.  -¿Y  cuando  me  vaya  a  qué  salas  llegaré?  ¿A  una
oscuridad  en  las  que  incluso  la  memoria  de  la  llama  aguda  se  apagará?  Incluso  el
recuerdo del rechazo. Eso al menos.

Finrod suspiró y se levantó.

-Los  Eldar  no  tienen  palabras  para  curar  esos  pensamientos,  adaneth  -dijo.  -¿Pero
desearías que Hombres y Elfos nunca se hubieran conocido? ¿Es que la luz de la llama,
que de otra  forma no habríais  conocido,  no  tiene valor,  incluso  ahora?  ¿Crees  haber
sido ofendida? Desecha al menos ese pensamiento, que proviene de la Oscuridad, y así
nuestra conversación no habrá sido totalmente en vano. ¡Adiós!

La oscuridad caía en la habitación. Él tomo su mano a la luz del fuego.

- ¿Dónde vas? -dijo ella.

-  Lejos  al  Norte  -dijo  él.  -A  las  espadas  y  al  asedio  y  a  los  muros  de  defensa;  que  al
menos por un tiempo en Beleriand los ríos fluyan claros, broten las hojas y los pájaros
construyan sus nidos, antes de que llegue la Noche.

- ¿Estará él allí, alto y resplandeciente, y el viento en su cabello? Háblale. Dile que no
sea imprudente. ¡Que no busque el peligro sin necesidad!

-  Se lo diré -dijo Finrod.  -Pero lo mismo podría deciros a vos que no sollocéis.  Es un
guerrero, Andreth, y un espíritu de ira. En cada golpe que asesta ve al Enemigo que
hace mucho os hizo este daño. Pero no estáis hechos para Arda. Donde vayas, puedes
encontrar luz. Espéranos allí: a mi hermano y a mí.
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