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EL AUGE DE LA BOSTA DE VACA

El coche largo y reluciente frené con un zumbido de turbinas, levantando una nube de
polvo. El cartel sobre el puesto, en el borde de la carretera, decia: Cestos.
Curiosidades. Un poco mas adelante, otro cartel, sobre un rustico edificio con fachada
de vidrio, anunciaba. Cafeteria de Crawford. Pruebe Nuestros Churros. Detras de ese
edificio habia un pastizal, con un granero y un silo a cierta distancia de la carretera.

Los dos extraterrestres miraron tranquilamente los carteles. Ambos tenian piel lisa y
purpura, y pequenos ojos amarillos. Llevaban trajes grises de tweed. Sus cuerpos
tenian forma casi humana, pero no se les podia ver la barbilla, que cubrian con
bufandas anaranjadas.

Martha Crawford se apresurd a salir de la casa para atender el puesto de cestos,
secandose las manos en el delantal. Detrds aparecio Llewellyn Crawford, su marido,
masticando palomitas de maiz.

- ¢Sefior, senora? - preguntd nerviosamente Martha. Con una mirada le pidié ayuda a
Llewellyn, que le palmedé el hombro. Ninguno de ellos habia visto jamas a un
extraterrestre a tan poca distancia.

Uno de los extraterrestres, al ver a los Crawford detras del mostrador, bajo despacio
del coche. El hombre, o lo que fuera, fumaba un cigarro a través de un agujero en la
bufanda.

- Buenos dias - saludé la senora Crawford, nerviosa -. {Cestos? ;Curiosidades?

El extraterrestre pestained con solemnidad. El resto de su cara no cambid. La bufanda
le ocultaba la barbilla y la boca, si las tenia. Algunos decian que los extraterrestres no
tenian barbilla, otros que tenian en su sitio algo tan repelente y atroz que ningun ser
humano podria soportar el espectaculo. La gente los llamaba «hercus», porque venian

de un sitio llamado Zera Herculis.

El hercu miré un rato los cestos y las baratijas que pendian sobre el mostrador, sin
dejar de fumar su cigarro. Luego, con voz confusa pero comprensible, dijo:

- ¢Qué es eso?
Senalaba hacia abajo con una mano callosa, de tres dedos.

- ¢El indiecito? - pregunté Martha Crawford, con una voz que termind en un chillido -.



¢O el calendario de cascara de abedul?

- No, eso - dijo el hercu, volviendo a senalar hacia abajo. Esta vez los Crawford se
asomaron por encima del mostrador y vieron que lo que indicaba era una forma
grisacea, chata y redonda que habia en el suelo.

- ¢Eso? - pregunto dubitativamente Llewellyn.

- Eso.

Llewellyn Crawford se sonrojé.

- Bueno... eso es una bosta de vaca. Una de las vacas se apartd ayer del rebarfio, y debe
haber hecho eso ahi sin que yo me diera cuenta.

- ;Cuanto vale?

Los Crawford miraron al hombre, o lo que fuera, sin comprender.

- ¢Cuénto vale qué? - pregunté al fin Llewellyn.

- ¢Cuanto vale - gruno el extraterrestre - la bosta de vaca?

Los Crawford se miraron entre si.

- Yo nunca oi... - comenzé a decir Martha en voz baja, pero su marido la hizo callar.
Llewellyn carraspeo.

- ¢Qué le parece unos diez cen...? Bueno, no quiero enganarlos... ;Qué le parece
veinticinco centavos?

El extraterrestre sacé una enorme bolsa repleta de monedas y dejé veinticinco
centavos sobre el mostrador, y le murmuré algo a su comparera.

Esta salio del coche con una caja de porcelana y una pala con mango de oro. Con la
pala, la mujer - o lo que fuera - recogié cuidadosamente la bosta y la deposito en la
caja.

Ambos extraterrestres entraron luego en su coche y arrancaron con un zumbido de
turbinas y una nube de polvo.

Los Crawford vieron como se alejaban, luego miraron el brillante cuarto de dolar que
habia sobre el mostrador. Llewellyn lo recogio y lo hizo saltar en la palma de la mano.



- Bueno... (qué te parece? - sonrio.

Toda esa semana las carreteras estuvieron colmadas de extraterrestres con sus largos
y relucientes automdviles. Iban a todas partes, lo veian todo, todo lo pagaban con
monedas recién acunadas y con billetes flamantes.

Habia gente que hablaba mal del gobierno por haberles permitido entrar, pero
beneficiaban el comercio y no causaban ningin problema. Algunos se proclamaban
turistas, otros estudiantes de sociologia en viaje de estudios.

Llewellyn Crawford fue hasta el pastizal vecino y recogiéo cuatro bostas para
depositarlas cerca del mostrador. Cuando vino el proximo hercu Llewellyn pidio, y
obtuvo, un délar por cada una.

- ¢Pero para qué las quieren? - gemia Martha.

- ¢Qué nos importa? - decia su marido -. jEllos las quieren y nosotros las tenernos! Si
vuelve a llamar Ed Lacey, por ese asunto de la hipoteca, dile que no se preocupe.

Despejé el mostrador y exhibié en él la nueva mercaderia. Subié el precio a dos
délares, luego a cinco.

Al dia siguiente hizo preparar un nuevo cartel: BOSTAS.

Una tarde de otono, dos afios mas tarde, Llewellyn Crawford entré en la sala, tir6 el
sombrero en un rincén y se dejé caer en una silla. Por encima de los anteojos miré el
enorme objeto circular - exquisitamente pintado con anillos concéntricos de azul,
naranja y amarillo - que habia sobre la repisa. Un observador casual podia haberlo
considerado una pieza de museo, una genuina bosta de concurso pintada en el planeta
Herculis; pero en realidad la habia pintado y armado la sefiora Crawford, siguiendo el
ejemplo de muchas damas contemporaneas con pretensiones artisticas.

- ¢Qué te pasa, Lew? - pregunto la senora Crawford con aprension. Llevaba un nuevo
peinado, y lucia un vestido hecho en Nueva York, pero parecia alterada y ansiosa.

- iQué pasa, qué pasa! - grund Llewellyn -. Ese viejo Thomas esta loco, eso es lo que
pasa. jCuatrocientos dolares la cabeza! Ya no puedo comprar vacas a un precio
decente.

- Pero Lew, ya tenemos siete rebanos, ¢no es asi? Ademas...

- Necesitamos mas para afrontar la demanda, Martha - dijo Llewellyn, incorporandose
-. Dios mio, pensé que te darias cuenta. La bosta tipo reina se va a quince dodlares, y no



tenemos cantidades suficientes, y la emperador a mil quinientos. Si tenemos la
suerte...

- Es raro, pero nunca se nos habia ocurrido pensar que hubiese tantas clases de bostas
- dijo Martha, nostdlgicamente -. La emperador... ;es ésa que tiene la doble espiral?

Llewellyn recogi6é una revista, con un gruiido.

- Quiza las podamos cambiar un poco v...

Los ojos de Llewellyn se iluminaron.

- ¢Cambiarlas? - exclamoé -. No... ya lo intentaron. Lo lei aqui mismo, ayer.

Le mostrdé un ejemplar de El bostero norteamericano, y comenzé a pasar las satinadas
paginas.

- Bostagramas - leyd en voz alta -. CoOmo conservar las bostas. La lecheria: un
provechoso negocio lateral. No. Ah, aqui esta. El fracaso de las bostas falsas. Mira,
aqui dice que un tipo de Amarillo consiguié una emperador y fabricé un molde de yeso.
Después metié6 en el molde un par de bostas comunes... aqui dice que eran tan
perfectas que nadie veia la diferencia. Pero los hercus no las compraron. Ellos se
daban cuenta.

Tir6 la revista, y se volvié para mirar los establos por la ventana trasera.

- jAhi estd otra vez ese idiota en el patio! ¢Por qué no trabaja?

Llewellyn se incorporo, abrié la persiana y gritoé:

- iHey, Delbert! jDelbert! - y aguardé -. Ademas es sordo - refunfuiié.

- Le iré a avisar que quieres... - comenz0 a decir Martha, quitdndose el delantal.

- No, deja... voy yo. Hay que estarles encima todo el tiempo.

Llewellyn salié por la puerta de la cocina y cruzo el patio hasta donde estaba un joven
delgaducho, sentado en una carretilla, comiendo lentamente una manzana.

- iDelbert! - dijo Llewellyn, exasperado.
- Ah... hola, senor Crawford - dijo el joven, sonriendo y mostrando el hueco de la

dentadura. Dio un ultimo mordisco y tird el hueso de la manzana. Llewellyn lo siguid
con la vista. Como le faltaban los dientes de delante, los huesos de manzana que



arrojaba Delbert no se parecian a nada de este mundo.

- ¢Por qué no llevas bostas al mostrador? - pregunt6 Llewellyn -. No te pago para que
te sientes en una carretilla, Delbert.

- Llevé algunas esta manana - dijo el muchacho -. Pero Frank me dijo que las trajera de
vuelta.

- ¢Frank qué?

Delbert hizo una sefia afirmativa.

- Me dijo que sdélo habia vendido dos. Preguntele si miento.

- Ahora mismo - grui6 Llewellyn. Giré sobre los talones, y volvid a cruzar el patio.

En la carretera se habia detenido un coche largo, cerca del mostrador, detrds de una
destartalada camioneta. Arrancé cuando Llewellyn se acercaba, y en ese momento
lleg6 otro. Cuando Llewellyn estaba llegando al puesto, el extraterrestre regreso a su
automdévil, que se alejé en seguida.

Sélo quedaba un cliente, un granjero de largas patillas con camisa a cuadros. Frank,
que atendia el mostrador, se apoyaba comodamente en un codo. A sus espaldas, los
exhibidores estaban colmados de bostas.

- Buenos dias, Roger - dijo Llewellyn con fingido placer -. ;Cémo anda tu familia? ;Qué
te vendemos, una linda bosta?

- Bueno, no sé - dijo el hombre de las patillas, frotandose el mentén -. A mi mujer le
gustaba ésa - seflalé una enorme y simétrica que habia en el estante del centro -. Pero
a estos precios...

- Mas barato no se puede, Roger. Es toda una inversion - dijo enfaticamente Llewellyn
- Frank, ¢qué compré ese ultimo hercu?

- Nada - dijo Frank. De la radio que tenia en el bolsillo salia un persistente zumbido
musical -. Sacé una foto del puesto y se fue...

- Bueno, ¢y el anterior?

Se oy6 un zumbido de turbinas, y un automévil largo y reluciente frené a sus espaldas.
Llewellyn se volvio. Los tres extraterrestres del coche usaban sombreros rojos de
fieltro, cubiertos de comicos botones, y llevaban insignias de Yale. Tenian los trajes
grises de tweed cubiertos de confetti.



Uno de los hercus salié y se acercd al puesto, fumando un cigarro por el agujero de la
bufanda anaranjada.

- ¢Si, senor? - dijo enseguida Llewellyn, uniendo las manos e inclinandose levemente
hacia adelante -. ;{Una linda bosta?

El extraterrestre miro los objetos grisaceos que habia detras del mostrador; guifio los
ojos amarillos, e hizo un curioso ruido con la garganta. Tras un instante, Llewellyn
decidié que eso era risa.

- ¢Qué hay de gracioso? - preguntd, mientras su propia sonrisa se desvanecia.

- Nada - respondié el extraterrestre -. Me rio porque soy feliz. Maflana me voy a casa...
nuestro viaje de estudios terminé. ¢ Puedo sacarle una foto?

Alz6 una pequefia cdmara en una garra purpurea.

- Bueno, creo que... - dijo Llewellyn con voz vacilante -. En fin, ¢dice usted que
regresa? ;/Quiere decir que se van todos? ¢Y cuando volveran por aqui?

- Nunca - respondid el extraterrestre; apretd la camara, sacd la fotografia, la mird,
murmuré algo y la guardé -. Les agradecemos esta interesante experiencia. Adids.

Dio media vuelta y regresé al coche. El coche se alejo envuelto en una nube de polvo.

- Toda la manana fue asi - dijo Frank -. No compran nada... lo inico que hacen es sacar
fotos.

Llewellyn comenzaba a ponerse nervioso.
- ¢Crees que lo dijo en serio? ¢{Que se van todos?

- Asi lo anuncié la radio - respondié Frank -. Y Ed Coon volvié de Hortonville, y anduvo
por aqui esta manana. Dijo que no habia vendido ni una bosta desde anteayer.

- Bueno, no entiendo - dijo Llewellyn -. No pueden irse asi como asi... - Le temblaban
las manos. Las metié en los bolsillos -. Oye, Roger - le dijo al hombre de las patillas -.
¢Cuanto pagarias por esa bosta?

- Bueno...

- Vale diez dodlares, ¢sabes? - dijo Llewellyn, acercandosele. En su voz habia ahora
solemnidad -. Es una bosta de primera, Roger.



- Lo sé, pero...

- ¢Qué te parece siete y medio?

- En fin, no sé. Podria pagarte... digamos cinco ddlares.

- Vendida. Envuélvesela, Frank.

Miré como el hombre de las patillas se llevaba su trofeo a la camioneta.

- Rebdjalas, Frank - dijo con voz débil -. Saca lo que puedas.

El trajin del largo dia casi habia terminado. Abrazados, Llewellyn y Martha Crawford
miraban como los dltimos clientes se alejaban del puesto de bostas. Frank limpiaba los

estantes. Delbert, reclinado contra el mostrador, comia una manzana.

- Es el fin del mundo, Martha - dijo Llewellyn, agobiado, con lagrimas en los ojos -.
iBostas de la mejor calidad vendidas por miserables centavos!

Las luces de un automovil largo y chato perforaron la penumbra. Se detuvo junto al
puesto: dentro se veian dos criaturas verdes con impermeables; por los agujeros de los
sombreros chatos y azules les sobresalian unas plumiferas antenas. Una de ellas
descendi6é y se acercd al puesto, con movimientos extranos y acelerados. Delbert,
boquiabierto, dejo caer el hueso de la manzana.

- iSerpos! - susurrd Frank, inclindndose hacia Llewellyn -. Escuché en la radio que.
habian llegado. La radio dijo que eran de Gamma Serpentis.

La criatura verde examinaba los estantes a medio vaciar. Unos parpados callosos se
movian sobre pequenos ojos brillantes.

- ¢Bostas, senor... seflora? - preguntdé nerviosamente Llewellyn -. Ya no nos quedan
muchas, pero...

- ¢Qué es eso? - preguntd el serpo en un susurro seflalando hacia el suelo con una
garra.

Los Crawford miraron. EL serpo senalaba una cosa amorfa y nudosa tirada junto a la
bota de Delbert.

- ¢Eso? - preguntd Delbert, empezando a revivir -. Eso es un hueso de manzana. - Miré
a Llewellyn, y una luz de inteligencia parecié avivarle los ojos -. Renuncio, sefor
Crawford - dijo, pronunciando las palabras con claridad, y luego se volvié hacia el



extraterrestre -. Es un hueso de manzana Delbert Smith - aclardé.

Llewellyn, estupefacto, vio como el serpo sacaba una billetera y daba un paso
adelante. El dinero cambié de manos. Delbert tomoé otra manzana y empezd, con todo
entusiasmo, a trabajarla.

- Oye, Delbert - dijo Llewellyn, apartdndose de Martha; le temblaba la voz, se aclaro la
garganta -. Me parece que tenemos aqui un buen negocio. Si fueras listo alquilarias

este puesto...

- No, senor Crawford - dijo Delbert con indiferencia, con la boca llena de manzana -.
Imaginese: me voy a lo de mi tio, que tiene un huerto...

El serpo miraba y daba vueltas al hueso de manzana y emitia pequenios chillidos de
admiracion.

- Usted sabe, hay que estar cerca de la fuente de abastecimiento - dijo Delbert,
meneando sabiamente la cabeza.

Llewellyn sinti6é que le tiraban de la manga. Se gird: era Ed Lacey, el banquero.

- ¢Qué pasa, Lew? Estuve tratando de hablar contigo toda la tarde, pero tu teléfono no
contestaba. Es por ese asunto de tu garantia sobre los préstamos...



