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POR FAVOR NO ME HAGAS DAÑO

- Tienes una casa muy bonita.

- Es una porquería. Puedes decirlo..., no importa. ¿Seguro que no quieres una cerveza
o algo?

- Encanto, todo lo que quiero eres tú. Ven y siéntate a mi lado. Aquí, en el sofá.

- Muy bien. Pero no me harás daño, ¿verdad?

- Vamos, querida... Tu nombre es Tammy, ¿no?

- Tammy Johnson. Te lo he dicho al menos tres veces en el bar.

-  Eso es.  Tammy. No recuerdo bien las  cosas después de haber bebido unas cuantas
copas.

- Yo también bebí bastante y recuerdo tu nombre. Bob. ¿Eh?

- Eso es, eso es. Bob. Pero ¿por qué querría nadie lastimar a una dulce joven como tú,
Tammy? Ya te dije en el bar que te pareces a esa actriz de nombre raro. La de Ghost.

- Whoopi Goldberg.

- Oh, sí que eres graciosa. Graciosa y hermosa. No, la otra.

- Demi Moore.

- Sí. Demi Moore. ¿Por qué querría nadie hacer daño, a alguien que se parece a Demi
Moore? Sobre todo después de que me invitaste a venir a tu casa.

-  No  sé  por  qué.  Nunca  sé  por  qué.  Pero  parece  que  los  hombres  acaban  siempre
haciéndome daño.

- Yo no, Tammy. Ni hablar. Ése no es mi estilo. Soy amante, no luchador.

- ¿Cómo es que eres marino, entonces? ¿No me dijiste que estuviste en la guerra del
Golfo?

- Así fueron las cosas. Pero no dejes que el uniforme te asuste. Soy amante de corazón.



- ¿Me amas?

- Si me dejas.

- Mi padre decía que me amaba.

- Oh, no creo que esté hablando de ese tipo de amor.

- Bien. Porque no me gusta. Él decía que me amaba y luego me hacía daño.

- A veces los niños necesitan un cachete de vez en cuando. Sé que mi padre me amaba,
pero de vez en cuando me salía de la raya, como un clavo que empieza a soltarse de
una valla, y entonces tenía que zurrarme para que volviera a mi sitio. No creo que sea
peor por ello.

-  No  hablo  de  «cachetes»,  marinero.  Si  quisiera  hablar  de  «cachetes”  lo  diría.  Estoy
hablando de hacer daño. Mi padre me lastimó muchas veces. Y lo hizo durante mucho,
mucho tiempo.

- ¿Sí? ¿Y qué hacía para lastimarte?

- Cosas. Y me obligaba a hacer cosas todo el tiempo.

- ¿Qué tipo de cosas?

-  Sólo...  cosas.  Le  tenía  que  hacer  cosas.  Cosas  para  hacerle  sentir  bien.  Luego  me
hacía  cosas  que  decía  me  harían  sentir  bien,  pero  me  hacían  sentirme  sucia  y
pegajosa.

- Oh. Bueno; ¿,no se lo dijiste a tu madre?

-  Claro que sí.  Muchas veces.  Pero nunca me creía.  Siempre me decía que dejara de
decir cosas sucias y entonces me pegaba y me lavaba la boca con jabón.

- Eso es terrible. Pobrecita. Ven. Apretújate contra mí. ¿Qué tal?

- Bien, supongo, pero lo que era peor es que mi madre se lo decía a papá y entonces él
se  enfadaba  y  me  lastimaba  de  verdad.  A  veces  era  tan  malo  que  yo  pensaba  en
matarme. Pero no lo hice.

- Ya lo veo. Y me alegro de que no lo hicieras. Qué despilfarro habría sido.

- No quiero hablar de mi padre. Ya no está y apenas pienso en él.



- ¿Se marchó?

-  No.  Está  muerto.  Y  bien  muerto.  Tuvo  un  accidente  en  nuestra  granja,  hará  unos
siete años. Cuando yo tenía doce o así.

- Es una lástima..., creo.

- La gente dijo que fue un accidente muy extraño. El gran neumático del tractor, que
llevaba  años  guardado  en  el  granero,  se  soltó  y  le  cayó  en  la  cabeza.  Le  rompió  el
cuello por tres sitios.

- Vaya. Luego hablan de estar en el lugar equivocado en el momento inoportuno.

-  Sí.  Mi  madre  decía  que  alguien  tenía  que  haber  empujado  el  neumático,  pero
recuerdo que oí al hombre de la compañía de seguros decir cuántos accidentes hay en
las granjas. Accidentes malos. De todas formas, papá vivió unas cuantas semanas en el
hospital y luego murió.

- Vaya. Pero hablemos de nosotros. ¿Por qué no...?

- Nadie pudo explicarlo. La máquina que respiraba por él se desconectó. El enchufe se
salió solo de la pared. Yo lo vi cuando acababa de morir...; fui la primera en entrar en
la habitación, de hecho.

- Eso parece terrible.

-  Lo fue. Espera, déjame descorrer la cremallera. Sí,  tenía la cara azul púrpura y los
ojos  rojos  e  hinchados  por  haber  intentado  inspirar  aire.  Mi  madre  estuvo  triste
durante algún tiempo, pero se recuperó. ¿Te gusta cuando te hago esto?

- Oh, nena, es magnífico.

-  Es  lo  que  solía  decir  papá.  Oh,  mira  lo  grande  y  dura  que  se  te  pone.  Joe  solía
ponerse igual.

- ¿Joe?

- Sí. Poco después de que papá muriera mi madre se hizo amiga de un hombre llamado
Joe y poco después empezaron a vivir juntos. Como decía, yo tenía unos doce años y
Joe solía obligarme a que le hiciera esto. Y luego me hacía daño.

- Lamento oírlo. No te pares.



- No lo haré. La tuya es muy grande. No como la de Joe. La tenía torcida. Tal vez por
eso la suya me lastimaba más que la de papá.

- ¿Cómo te libraste de él?

- Oh, no lo hice. Tuvo un accidente.

- ¿De verdad? ¿Otro accidente de granja?

- No. Ya no vivíamos en la granja. Vivíamos en una casa vieja en Lottery Canyon. Mi
madre seguía trabajando, pero todo lo que Joe hacía era jugar con su viejo Cadillac...,
ya sabes, el que tiene alerones.

- Sí. El del cincuenta y nueve.

- Lo que sea. Siempre estaba arreglándolo. Y siempre me hacía ayudarle...;  ya sabes,
estar  presente  y  ver  lo  que  hacía  y  pasarle  herramientas  y  las  cosas  que  pedía.  Me
enseñó un montón sobre coches, pero si no lo hacía todo bien, me lastimaba.

- Y apuesto a que casi nunca lo hacías todo bien.

- No. Nunca. Ni una sola vez. ¿Cómo demonios lo sabes?

- Una suposición afortunada. ¿Qué le pasó por fin?

-  Los  viejos  frenos  del  Caddy  se  estropearon  una  noche  cuando  daba  una  de  sus
vueltas por la carretera del cañón para ir a la tienda de licores. Se salió y cayó treinta
metros.

- ¿Se mató?

-  Sí,  pero  no  inmediatamente.  Salió  despedido  y  luego  el  coche  le  cayó  encima.  Se
rompió las piernas por treinta sitios. Pasó un rato antes de que nadie le echara en falta
y  tardaron  casi  una  hora  en  rescatarle.  Y  dicen  que  gritaba  como  un  cerdo  todo  el
tiempo.

- Oh.

- ¿Pasa algo?

- Uh, no. En realidad, no. Supongo que se lo merecía.

- Claro que sí. Pero no llegó al hospital. Entró en shock cuando le quitaron el coche de
encima y vio lo que quedaba de sus piernas.  Murió en la ambulancia.  Pero espera...,



déjame hacerte esto. Hmmm. ¿Te gusta?

- Oh, Dios.

- ¿Eso significa que sí?

- ¡Será mejor que así lo creas!

- A mi novio le encantaba.

- ¿Novio? Eh, espera un momento...

- No te molestes ahora. Échate para atrás y relájate. Mi ex novio. Muy ex.

- Será mejor que lo sea. No voy a caer en ninguna trampa.

- ¿Trampa? ¿Qué quieres decir?

- Ya sabes...; tú y yo nos enrollamos aquí y tu novio aparece y me despluma.

- ¿Tommy Lee? ¿Entrar aquí? Oh, hey, no pretendía reírme pero Tommy Lee Hampton
no aparecerá por aquí ni por ningún otro sitio.

- No me digas que también ha muerto.

- No..., no. Tommy Lee está vivo todavía. Sigue viviendo en la ciudad. Pero apuesto a
que desearía no hacerlo. Y apuesto que preferiría haber sido más amable conmigo.

- Yo seré amable contigo.

- Eso espero. Tommy y Tammy...; parecía que estábamos hechos el uno para el otro. A
veces Tommy Lee era realmente agradable conmigo. Muchas veces. Pero sólo cuando
yo  hacía  lo  que  él  quería  que  hiciera.  Como  esto...,  como  lo  que  te  estoy  haciendo
ahora. Me enseñó esto y me enseñó a hacérselo todo el tiempo.

- Puedo entender por qué.

- Sí, pero quería que se lo hiciera en público. Y otras cosas. Como cuando íbamos en el
coche quería que yo...; mira, te lo demostraré...

- ¡Oh..., Dios... mío!

-  Eso es lo que él  decía siempre. Pero quería que se lo hiciera,  cuando circulábamos
junto a uno de esos grandes camiones para que el conductor pudiera vernos. O junto a



un autobús Greyhound. O en un semáforo. O en un ascensor...; ¿quién sabe cuándo iba
a pararse y quién entraría cuando se abrieran las puertas? Soy una chica encantadora,
¿no? Pero no soy de ese tipo de chicas. En absoluto.

- Parece que es un psicópata.

-  Creo  que  lo  era.  Porque  si  no  le  hacía  lo  que  quería,  entonces  se  enfadaba  y  se
emborrachaba, y me hacía daño.

- Otro no.

- Sí. ¿Puedes creerlo? Desde luego, tengo una mala suerte total. También le daba a las
drogas. Siempre esnifando algo o tragándose una píldora tras otra, siempre intentando
meterme en las drogas con él. Quiero decir que bebo un poco, como sabes...

- Sí, sabes acabar con los margaritas.

- Me gusta la sal, pero las drogas son otra cosa. Y él se enfadaba cuando yo le decía
que  no...;  me  llamaba  Nancy  Reagan,  ¿puedes  creerlo?  Y  me  lastimaba  de  forma
horrible.

- Bueno, al menos lo largaste.

- De hecho, se largó él.

- ¿Encontró a otra chica?

- No exactamente. Tomó un montón de píldoras y se emborrachó una noche y se quedó
dormido en la cama con un cigarrillo encendido. Estaba tan borracho y colocado que
se quemó la mayor parte del cuerpo antes de despertar.

- ¡Jesús!

-  Jesús  no  tuvo  nada  que  ver...,  excepto  tal  vez  en  el  hecho  de  que  sobreviviera.
Quemaduras de tercer grado en el noventa por ciento del cuerpo, dijeron los médicos.
Dicen que es un milagro que esté vivo. Si se puede llamar vida a lo que está haciendo.

- Pero ¿qué...?

- Oh, no queda mucho. Es como un muñón vivo de tejido cicatrizado. Parece que está
fundido. Ya no puede andar. Apenas puede hablar. No puede mover más que dos o tres
dedos de la mano izquierda, y sólo un poquito. Algunos amigos que le conocían dicen
que lo tiene bien empleado. Y es lo que digo yo. De hecho, se lo digo en la cara un par
de veces a la semana cuando le visito en el hospital.



- ¿Tú... le visitas?

- Claro. No puede alimentarse y las enfermeras agradecen la ayuda. Así que voy de vez
en cuando y le doy de comer. ¡Oh, cómo lo odia!

- Apuesto a que sí, sobre todo después de la forma en que te trató.

-  Oh,  no es eso.  Me aseguro de que lo  odie.  Verás,  le  pongo cosas en la  comida y le
hago comerla.  Ayer  mismo le  metí  una cucaracha viva en una cucharada de puré de
patatas. Se la metí en la boca y le hice masticar. Crunch - crunch, ñam - ñam, crunch -
crunch.  Tendrías  que  haber  visto  las  lágrimas...,  como  un  bebé  grande.  Y  entonces
yo.... ¿Eh? ¿Qué te pasa? Se te ha pasado el entusiasmo. ¿Qué pasa con...? Eh, ¿adónde
vas? Empezábamos a pasarlo bien... Eh, no te vayas... Eh, Bob, ¿qué he hecho mal?...
¿Qué he dicho?... ¡Bob! Vuelve y... Juro..., juro que no comprendo a los hombres.


