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POR FAVOR NO ME HAGAS DANO

- Tienes una casa muy bonita.

- Es una porqueria. Puedes decirlo..., no importa. {Seguro que no quieres una cerveza
o algo?

- Encanto, todo lo que quiero eres tu. Ven y siéntate a mi lado. Aqui, en el sofa.
- Muy bien. Pero no me hards dano, ¢{verdad?

- Vamos, querida... Tu nombre es Tammy, ¢no?

- Tammy Johnson. Te lo he dicho al menos tres veces en el bar.

- Eso es. Tammy. No recuerdo bien las cosas después de haber bebido unas cuantas
copas.

- Yo también bebi bastante y recuerdo tu nombre. Bob. ¢;Eh?

- Eso es, eso es. Bob. Pero ¢por qué querria nadie lastimar a una dulce joven como tq,
Tammy? Ya te dije en el bar que te pareces a esa actriz de nombre raro. La de Ghost.

- Whoopi Goldberg.
- Oh, si que eres graciosa. Graciosa y hermosa. No, la otra.
- Demi Moore.

- Si. Demi Moore. ¢Por qué querria nadie hacer dano, a alguien que se parece a Demi
Moore? Sobre todo después de que me invitaste a venir a tu casa.

- No sé por qué. Nunca sé por qué. Pero parece que los hombres acaban siempre
haciéndome dafio.

- Yo no, Tammy. Ni hablar. Ese no es mi estilo. Soy amante, no luchador.

- ¢Como es que eres marino, entonces? ¢(No me dijiste que estuviste en la guerra del
Golfo?

- Asi fueron las cosas. Pero no dejes que el uniforme te asuste. Soy amante de corazon.



- (Me amas?

- Si me dejas.

- Mi padre decia que me amaba.

- Oh, no creo que esté hablando de ese tipo de amor.

- Bien. Porque no me gusta. El decia que me amaba y luego me hacia dafio.

- A veces los nifios necesitan un cachete de vez en cuando. Sé que mi padre me amaba,
pero de vez en cuando me salia de la raya, como un clavo que empieza a soltarse de
una valla, y entonces tenia que zurrarme para que volviera a mi sitio. No creo que sea
peor por ello.

- No hablo de «cachetes», marinero. Si quisiera hablar de «cachetes” lo diria. Estoy
hablando de hacer dafo. Mi padre me lastimé muchas veces. Y lo hizo durante mucho,

mucho tiempo.

- ¢Si? ¢Y qué hacia para lastimarte?

Cosas. Y me obligaba a hacer cosas todo el tiempo.

¢Qué tipo de cosas?

- Sélo... cosas. Le tenia que hacer cosas. Cosas para hacerle sentir bien. Luego me
hacia cosas que decia me harian sentir bien, pero me hacian sentirme sucia y
pegajosa.

- Oh. Bueno; ¢,no se lo dijiste a tu madre?

- Claro que si. Muchas veces. Pero nunca me creia. Siempre me decia que dejara de
decir cosas sucias y entonces me pegaba y me lavaba la boca con jabon.

- Eso es terrible. Pobrecita. Ven. Aprettjate contra mi. ¢Qué tal?

- Bien, supongo, pero lo que era peor es que mi madre se lo decia a papa y entonces él
se enfadaba y me lastimaba de verdad. A veces era tan malo que yo pensaba en
matarme. Pero no lo hice.

- Ya lo veo. Y me alegro de que no lo hicieras. Qué despilfarro habria sido.

- No quiero hablar de mi padre. Ya no esta y apenas pienso en él.



- ¢Se marchg?

- No. Estd muerto. Y bien muerto. Tuvo un accidente en nuestra granja, hara unos
siete anos. Cuando yo tenia doce o asi.

- Es una lastima..., creo.

- La gente dijo que fue un accidente muy extrafio. El gran neumatico del tractor, que
llevaba afios guardado en el granero, se soltd y le cay6 en la cabeza. Le rompi6 el
cuello por tres sitios.

- Vaya. Luego hablan de estar en el lugar equivocado en el momento inoportuno.

- Si. Mi madre decia que alguien tenia que haber empujado el neumatico, pero
recuerdo que oi al hombre de la compaiia de seguros decir cuantos accidentes hay en
las granjas. Accidentes malos. De todas formas, papa vivié unas cuantas semanas en el
hospital y luego murié.

- Vaya. Pero hablemos de nosotros. ¢Por qué no...?

- Nadie pudo explicarlo. La maquina que respiraba por él se desconecté. El enchufe se
salio solo de la pared. Yo lo vi cuando acababa de morir...; fui la primera en entrar en
la habitacién, de hecho.

- Eso parece terrible.

- Lo fue. Espera, déjame descorrer la cremallera. Si, tenia la cara azul purpura y los
ojos rojos e hinchados por haber intentado inspirar aire. Mi madre estuvo triste
durante algun tiempo, pero se recupero. ¢Te gusta cuando te hago esto?

- Oh, nena, es magnifico.

- Es lo que solia decir papa. Oh, mira lo grande y dura que se te pone. Joe solia
ponerse igual.

- ¢Joe?
- Si. Poco después de que papa muriera mi madre se hizo amiga de un hombre llamado
Joe y poco después empezaron a vivir juntos. Como decia, yo tenia unos doce afnos y

Joe solia obligarme a que le hiciera esto. Y luego me hacia dafio.

- Lamento oirlo. No te pares.



- No lo haré. La tuya es muy grande. No como la de Joe. La tenia torcida. Tal vez por
eso la suya me lastimaba mds que la de papa.

- ¢Cémo te libraste de él1?

- Oh, no lo hice. Tuvo un accidente.

- ¢De verdad? ¢Otro accidente de granja?

- No. Ya no viviamos en la granja. Viviamos en una casa vieja en Lottery Canyon. Mi
madre seguia trabajando, pero todo lo que Joe hacia era jugar con su viejo Cadillac...,
ya sabes, el que tiene alerones.

- Si. El del cincuenta y nueve.

- Lo que sea. Siempre estaba arreglandolo. Y siempre me hacia ayudarle...; ya sabes,
estar presente y ver lo que hacia y pasarle herramientas y las cosas que pedia. Me
ensendé un montén sobre coches, pero si no lo hacia todo bien, me lastimaba.

-'Y apuesto a que casi nunca lo hacias todo bien.

- No. Nunca. Ni una sola vez. (Como demonios lo sabes?

- Una suposicion afortunada. ¢Qué le paso por fin?

- Los viejos frenos del Caddy se estropearon una noche cuando daba una de sus
vueltas por la carretera del cafidon para ir a la tienda de licores. Se salid y cay6 treinta
metros.

- .Se mato?

- Si, pero no inmediatamente. Salié despedido y luego el coche le cay6 encima. Se
rompio las piernas por treinta sitios. Pasé un rato antes de que nadie le echara en falta
y tardaron casi una hora en rescatarle. Y dicen que gritaba como un cerdo todo el
tiempo.

- Oh.

- ¢Pasa algo?

- Uh, no. En realidad, no. Supongo que se lo merecia.

- Claro que si. Pero no lleg6 al hospital. Entré en shock cuando le quitaron el coche de
encima y vio lo que quedaba de sus piernas. Murié en la ambulancia. Pero espera...,



déjame hacerte esto. Hmmm. ¢ Te gusta?

- Oh, Dios.

- ¢Eso significa que si?

- iSera mejor que asi lo creas!

- A mi novio le encantaba.

- ¢Novio? Eh, espera un momento...

- No te molestes ahora. Echate para atrés y reldjate. Mi ex novio. Muy ex.

- Serd mejor que lo sea. No voy a caer en ninguna trampa.

- ¢Trampa? ¢Qué quieres decir?

- Ya sabes...; ti y yo nos enrollamos aqui y tu novio aparece y me despluma.

- ¢.Tommy Lee? ¢Entrar aqui? Oh, hey, no pretendia reirme pero Tommy Lee Hampton
no aparecera por aqui ni por ningun otro sitio.

- No me digas que también ha muerto.

- No..., no. Tommy Lee esta vivo todavia. Sigue viviendo en la ciudad. Pero apuesto a
que desearia no hacerlo. Y apuesto que preferiria haber sido mas amable conmigo.

- Yo seré amable contigo.

- Eso espero. Tommy y Tammy...; parecia que estdbamos hechos el uno para el otro. A
veces Tommy Lee era realmente agradable conmigo. Muchas veces. Pero sélo cuando
yo hacia lo que él queria que hiciera. Como esto..., como lo que te estoy haciendo
ahora. Me ensend esto y me ensend a hacérselo todo el tiempo.

- Puedo entender por qué.

- Si, pero queria que se lo hiciera en publico. Y otras cosas. Como cuando ibamos en el
coche queria que yo...; mira, te lo demostraré...

- iOh..., Dios... mio!

- Eso es lo que él decia siempre. Pero queria que se lo hiciera, cuando circuldbamos
junto a uno de esos grandes camiones para que el conductor pudiera vernos. O junto a



un autobuis Greyhound. O en un semaforo. O en un ascensor...; (quién sabe cuando iba
a pararse y quién entraria cuando se abrieran las puertas? Soy una chica encantadora,
¢no? Pero no soy de ese tipo de chicas. En absoluto.

- Parece que es un psicdpata.

- Creo que lo era. Porque si no le hacia lo que queria, entonces se enfadaba y se
emborrachaba, y me hacia dafo.

- Otro no.

- Si. ¢Puedes creerlo? Desde luego, tengo una mala suerte total. También le daba a las
drogas. Siempre esnifando algo o tragandose una pildora tras otra, siempre intentando
meterme en las drogas con él. Quiero decir que bebo un poco, como sabes...

- Si, sabes acabar con los margaritas.

- Me gusta la sal, pero las drogas son otra cosa. Y él se enfadaba cuando yo le decia
que no...; me llamaba Nancy Reagan, ¢puedes creerlo? Y me lastimaba de forma
horrible.

- Bueno, al menos lo largaste.

- De hecho, se largo él.

- ¢Encontré a otra chica?

- No exactamente. Tomé un montén de pildoras y se emborrachd una noche y se quedé
dormido en la cama con un cigarrillo encendido. Estaba tan borracho y colocado que
se quemo la mayor parte del cuerpo antes de despertar.

- iJesus!

- Jestis no tuvo nada que ver..., excepto tal vez en el hecho de que sobreviviera.
Quemaduras de tercer grado en el noventa por ciento del cuerpo, dijeron los médicos.
Dicen que es un milagro que esté vivo. Si se puede llamar vida a lo que estd haciendo.
- Pero ¢qué...?

- Oh, no queda mucho. Es como un muion vivo de tejido cicatrizado. Parece que esta
fundido. Ya no puede andar. Apenas puede hablar. No puede mover mas que dos o tres
dedos de la mano izquierda, y sélo un poquito. Algunos amigos que le conocian dicen

que lo tiene bien empleado. Y es lo que digo yo. De hecho, se lo digo en la cara un par
de veces a la semana cuando le visito en el hospital.



- ¢T... le visitas?

- Claro. No puede alimentarse y las enfermeras agradecen la ayuda. Asi que voy de vez
en cuando y le doy de comer. jOh, cémo lo odia!

- Apuesto a que si, sobre todo después de la forma en que te trato.

- Oh, no es eso. Me aseguro de que lo odie. Veras, le pongo cosas en la comida y le
hago comerla. Ayer mismo le meti una cucaracha viva en una cucharada de puré de
patatas. Se la meti en la boca y le hice masticar. Crunch - crunch, fiam - iam, crunch -
crunch. Tendrias que haber visto las lagrimas..., como un bebé grande. Y entonces
yo.... ¢Eh? ¢Qué te pasa? Se te ha pasado el entusiasmo. ¢(Qué pasa con...? Eh, ¢adonde
vas? Empezabamos a pasarlo bien... Eh, no te vayas... Eh, Bob, ¢qué he hecho mal?...
¢Qué he dicho?... {Bob! Vuelve y... Juro..., juro que no comprendo a los hombres.



