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- Bienvenido a Verdammt, teniente.

El Capitán Administrador Lionel Prellen extendió una mano hacia el recién llegado.

El Técnico Espacial Teniente Sinclair ignoró la mano y saludó gravemente.

-  Tengo entendido que la Administración de los Territorios del Espacio en Verdammt
ha solicitado ayuda naval  para la  instalación de una rejilla  de aterrizaje y  una baliza
subespacial que permitan el descenso de una nave de línea de la F.T.L.

- Exactamente. Queremos desembarcar a un personaje que se encuentra en la nave de
la  F.T.L.  -  explicó  Prellen  -.  Y  al  parecer  posee  usted  la  única  rejilla  que  puede  ser
instalada  aquí  a  tiempo  para  detener  esa  nave  y  hacerla  descender  en  las  máximas
condiciones de seguridad.

El teniente le dirigió una mirada especulativa.

- En respuesta a su petición, el Almirante Melk ha destacado a la S.N.V. Gemini para
que  se  instale  en  órbita  alrededor  de  Verdammt  y  haga  descender  una  rejilla,
generadores y una baliza preestructurados, para que sean montados en tierra. Usted
tendrá  que aportar  materiales  y  mano de  obra,  y  yo  me encargaré  de  supervisar  los
trabajos y proporcionar ayuda técnica.

-  ¡Excelente!  -  dijo  Prellen  -.  Es  la  mejor  solución  que  podíamos  esperar.  Aunque  a
usted no parece gustarle demasiado, teniente.

-  Sinceramente,  no,  capitán.  La  Marina  tiene  que  atender  a  muchas  obligaciones,  y
dejar inactiva la Gemini durante veinte días mientras se monta la rejilla es algo que no
coincide con mi concepto de la máxima utilización de los recursos.

Prellen se encogió de hombros.

- En tal caso, la Marina podía haber denegado nuestra petición de ayuda.

- El almirante entendió que la petición era legítima, suponiendo que la importancia de
la operación justificara el coste y la pérdida de tiempo. Y no estaba en condiciones de
juzgar  los  méritos  del  caso.  Me  gustaría  preguntarle,  capitán,  si  existe  aquella
justificación.



- Creo que sí - dijo Prellen -. Y, afortunadamente, no tengo que contestar a esa clase de
pregunta ni al almirante Melk ni a usted. Sólo soy responsable ante la Administración
de Territorios del Espacio en la Tierra. Pero, ya que ha planteado usted la cuestión, le
diré  que  el  personaje  que  estamos  interesados  en  hacer  recalar  aquí  es  el  primer
Embajador de la Tierra en Verdammt.

-  ¿Embajador?  -  Sinclair  luchó  con  su  incredulidad  -.  Corríjame  si  me  equivoco,
capitán,  pero  en  el  Manual  del  Espacio  se  señala  que  Verdammt  no  posee  ninguna
forma  de  vida  indígena  con  la  inteligencia  suficiente  para  facilitar  o  comprender
ningún tipo de contacto sociológico.

- El Manual del Espacio y usted están en un error - dijo Prellen. Regresó a su escritorio
y se sentó detrás de él con aire fatigado -. Se equivocan. Verdammt posee una forma
de  vida  sumamente  inteligente.  Ignoramos  aún  su  grado  de  inteligencia,  pero  es
posible  que  sea  muy  superior  al  nuestro.  Lo  malo  es  que  la  valoración  inicial  se
estableció  utilizando  la  escala  de  Manneschen,  la  cual  está  basada  en  conceptos  de
inteligencia  puramente  terrícolas.  La  forma  de  vida  existente  aquí  no  tiene  nada  de
terrícola. En realidad, en términos terrícolas, resulta completamente ininteligible.

- ¿Pero usted la considera inteligente?

-  Desde luego.  Si  consideramos la  inteligencia en su definición más amplia,  es decir,
como la capacidad para modificar conscientemente el entorno vital, los Unbekannt son
al  menos  iguales  a  nosotros.  Cómo,  o  por  qué,  modifican  su  entorno,  es  algo  que
todavía no hemos llegado a establecer, pero el hecho de que pueden hacerlo, y de que
lo hacen, es indiscutible. Por eso Verdammt merece un Embajador, y hemos solicitado
ayuda para hacerle descender, a él y a su acompañamiento, de la F.T.L. De modo que
ahora exijo de usted una respuesta concreta, teniente: ¿tendré mi rejilla y mi baliza?

- Las tendrá usted - dijo Sinclair -. Eso ya ha sido decidido. Pero con una condición. La
petición  será  investigada  desde  todos  los  ángulos,  y  en  el  caso  de  que  no  estuviera
completamente  justificada  el  almirante  está  dispuesto  a  someter  el  asunto  a  las
autoridades de la Tierra.

- Quiere usted decir que es una buena plataforma para prestar interservicios políticos
en beneficio del almirante Melk - dijo Prellen secamente.

Sinclair se envaró.

-  El  primer  transporte  llegará  mañana  por  la  mañana  con  el  material  base  y  los
trabajos  podrán  iniciarse  inmediatamente.  Esta  tarde  me  gustaría  inspeccionar  el
lugar previsto para el aterrizaje.

- Le pondré en contacto con mi oficial de ingeniería - dijo Prellen -, él le prestará toda



la ayuda que necesite. ¿Piensa usted alojarse en la Gemini?

- Por desgracia, no. He de residir aquí hasta que la tarea quede terminada.

- Entonces, le ofrezco a usted un camarote a bordo de nuestra modesta nave-base S.V.
Maxwell. No gozará de las comodidades de la Marina, pero siempre estará mejor que
en un barracón prefabricado.

- En la Marina... - empezó a decir Sinclair, pero cambió de idea.

-  Sé  lo  que  hacen  en  la  Marina  -  dijo  Prellen  -,  pero  puedo  garantizarle  que  en
Verdammt se  alegrará  usted  de  tener  el  casco  de  una  nave  espacial  que  le  aísle  del
exterior durante las largas y ruidosas noches.

-  Acepto  complacido  su  hospitalidad  -  dijo  el  teniente  sin  el  menor  entusiasmo -.  No
dudo de que en Verdammt hay muchas más cosas de las que figuran en el manual del
Espacio.

- Podría usted decir eso veintitrés veces más - dijo Prellen -, y no se acercaría aún a la
verdad.

Si Sinclair había albergado alguna reserva mental en lo que respecta a alojarse en la
Maxwell,  la  perdió  aquella  noche,  a  las  diez  y  diez  minutos,  hora  standard  de
Verdammt. Desdeñando el comedor de oficiales, buscó la sala de radio y pasó la velada
redactando y cifrando su informe al Almirante Melk y su plan de operaciones para la
S.N.V.  Gemini.  Terminada  aquella  tarea,  regresó  a  su  camarote  y  se  preparó  para
acostarse.

Sus preparativos se vieron interrumpidos por el súbito ulular de algo que se deslizaba
hacia abajo en la parte exterior del casco, seguido del macizo clomp-clomp de lo que
fuera  que  parecía  ascender  de  nuevo  por  el  casco.  Tras  prestar  unos  instantes  de
atención, Sinclair se encogió de hombros, dispuesto a olvidar el incidente, y estaba a
punto de ocupar su litera cuando los ruidos se repitieron. Esta vez, el clomp-clomp era
descendente y el  ulular ascendía.  Siguieron otros ruidos imposibles de definir;  y  una
sensación  de  suave  balanceo,  como si  la  nave  se  moviera  hacia  arriba  y  hacia  abajo
sobre sus puntos de apoyo.

Aunque  el  fenómeno  presentaba  todas  las  características  de  un  desastre  de  primera
magnitud,  Sinclair  no  pudo  detectar  ninguna  señal  de  pánico  ni  de  acciones  de
emergencia en el resto de la nave, de modo que se decidió a investigar. Saliendo de su
camarote, tropezó con Anton Wald, psicólogo de la A.T.S., al cual le habían presentado
aquella tarde.

- ¡Ah! - dijo Wald -. Precisamente venía a decirle que no se preocupara.



- ¿Qué está pasando ahí fuera?

- Son los Unbekannt - dijo Wald tranquilamente.

- ¿Qué están haciendo? ¿Atacándonos?

- No lo creo. Sinceramente, ignoro lo que están haciendo. Es algo a lo que se dedican
de  cuando  en  cuando  por  motivos  indescifrables.  Supongo  que  les  complace,  y  a
nosotros no nos perjudica, de modo que les dejamos hacer.

Sinclair estaba asombrado.

- ¿Quiere usted decir que no ponen centinelas para mantenerlos alejados?

- No queremos mantenerlos alejados. Estamos aquí para estudiarlos.

- Pero, van a destrozar la nave...

-  No -  dijo Wald -.  Le parecerá raro,  pero no causan ningún daño y ni  siquiera dejan
rastro de sus actividades. Mañana por la mañana no encontrará usted ni la huella de
una pisada.

- ¿Y los ruidos?

Wald se encogió de hombros.

-  ¿Qué  quiere  que  hagamos?  ¿Salir  y  matar  a  una  docena?  Desde  luego,  son
alienígenas,  pero  con  el  nivel  de  inteligencia,  cualquier  ataque  por  nuestra  parte
basado  en  ese  pretexto  sería  moralmente  indefendible.  De  todos  modos,  tengo  la
impresión de que si desearan atacarnos podrían hacerlo utilizando unos medios contra
los  cuales  no  tendríamos  ninguna  defensa.  Yo  no  me  atrevería  a  asumir  la
responsabilidad de iniciar una lucha contra los Unbekannt.

-  Comprendo  -  dijo  Sinclair,  en  un  tono  que  revelaba  que  no  comprendía
absolutamente nada.

Regresó a su camarote, cerró la puerta y se resignó a la perspectiva de una noche de
insomnio.

Lo primero que hizo Sinclair a la mañana siguiente fue inspeccionar la parte exterior
de la nave. Estaba convencido de que los ruidos de la noche anterior no podían haber
sido producidos sin causar desperfectos en el casco. Pero comprobó, asombrado, que
no había ningún arañazo en la superficie del casco, ninguna pisada en la arena.



A pesar de su incredulidad,  o tal  vez a causa de ella,  Sinclair  quedó intrigado por el
problema, recordando el balanceo que había experimentado la nave, y recordando que
la propia nave probablemente pesaba más de cien mil toneladas terrestres. Resultaba
difícil  imaginar  cómo  podía  haberse  ejercido  la  fuerza  necesaria  para  mover  aquella
masa sin dejar ninguna huella, y todavía más difícil imaginar cuál era el significado de
aquel hecho.

La  nave-base  y  sus  tres  transportes  auxiliares  se  encontraban  en  un  claro  de  unos
cuatro kilómetros cuadrados, más allá del cual se extendía por todos lados la frondosa
vegetación  de  Verdammt.  El  claro  era  artificial  e  incluía  una  zona  de  barracones
prefabricados y el lugar donde se proyectaba montar la parrilla de aterrizaje. Desde el
punto  de  vista  de  la  ingeniería  era  un  emplazamiento  excelente,  con  todos  los
suministros y recursos disponibles concentrados a su alrededor.

El primer transporte llegó exactamente a la hora prevista, y Sinclair tuvo que atender
a los detalles de la descarga, al tiempo que daba instrucciones a los jefes de los grupos
de trabajo.  Pero  de  cuando en cuando contemplaba con aire  pensativo  la  vegetación
que  les  rodeaba  por  todas  partes,  preguntándose  si  los  Unbekannt  estaban  allí
observando  la  nueva  actividad  y  qué  es  lo  que  comprendían  de  ella,  si  es  que
comprendían algo.

Ocasionalmente  producíase  un  movimiento  entre  la  maleza,  aunque  siempre
demasiado  rápido  para  poder  localizar  su  origen.  Sin  embargo,  Sinclair  llegó  a
convencerse  de  que  los  Unbekannt  les  estaban  observando  desde  el  lindero  de  la
maleza,  e  incluso  arriesgándose  a  avanzar  unos  cuantos  metros  por  el  claro,
probablemente para ver más de cerca lo que estaba pasando.

Poco antes de que terminara la jornada de trabajo,  Sinclair  pudo abandonar el  lugar
para  ir  en  busca  de  Wald.  Le  encontró  en  su  oficina,  en  un  barracón  prefabricado,
contemplando  con  aire  malhumorado  una  tablilla  cristalina  curiosamente  labrada,  la
cual parecía ondular y reestructurarse a sí misma incluso mientras Wald la hacía girar
entre sus manos. Cuando entró Sinclair, el psicólogo le entregó el objeto para que lo
examinara.

- ¿Qué es esto? - preguntó finalmente Sinclair.

-  Ojalá  lo  supiera  -  dijo  Wald  -.  Es  algo  que  los  Unbekannt  dejaron  aquí,  pero
ignoramos por qué y para qué. A veces me pregunto si llegaremos a saberlo. Puede ser
cualquier cosa, desde una computadora cristalina hasta una obra de arte abstracto... o
algo tan fuera del  alcance de nuestra comprensión que la  raza humana nunca podrá
entenderlo.

- A propósito de los Unbekannt - dijo Sinclair -. ¿Son hostiles en algún sentido?



-  Físicamente,  no.  Yo  creo  que  están  tan  ansiosos  como  nosotros  por  establecer
comunicación. Pero en eso estriba su peligro, precisamente.

- No comprendo - dijo Sinclair.

-  No, supongo que no. Piense un momento en el concepto alienígena. Los Unbekannt
son tan alienígenas que en ellos no hay casi nada que se aproxime a lo que nosotros
somos capaces de comprender. Están tan alejados de nuestros conceptos de una forma
de vida que resultan no sólo ininteligibles sino también completamente inimaginables.
¿Cómo puede uno empezar a comprender lo que está más allá del imperio de su propia
imaginación? La respuesta es sencilla: no existe tal posibilidad.

- Pero eso depende únicamente del alcance de la mente individual.

-  No.  La experiencia  humana en sí  limita  la  imaginación individual  a  unos puntos  de
referencia más allá de los cuales resulta difícil manejar conceptos, porque no existen
analogías ni  coordenadas que puedan utilizarse para formular,  o retener,  la idea. Un
concepto situado más allá de los puntos de referencia no significa nada.

- Continúo sin ver el peligro - dijo Sinclair.

El psicólogo levantó la mirada.

- Para aceptar a los Unbekannt como realidad, hay que negar la propia educación y la
propia experiencia. Ellos no significan nada desde nuestros puntos de vista, de modo
que  hemos  de  tratar  de  adaptarnos  a  los  suyos.  El  resultado  sería  una  completa
desorientación.  El  cerebro  humano  no  reacciona  favorablemente  a  esa  forma  de
presión. La consecuencia más benigna es una confusión mental;  la peor, una evasión
absoluta del conflicto, un shock cataléptico. Por eso le sugiero que me consulte antes
de  intentar  establecer  cualquier  contacto  personal  con  los  Unbekannt.  No  podemos
permitirnos perderle a usted. Al menos hasta que tengamos nuestra rejilla.

-  Ése  es  el  problema,  precisamente  -  dijo  Sinclair  -.  En  vista  de  todo  esto,  no  veo
ningún  motivo  lógico  para  tener  un  Embajador  en  Verdammt  hasta  que  se  haya
alcanzado algún grado de comprensión de los Unbekannt. Creo que esto es lo normal.

- Está usted enojado, ¿verdad?

-  ¿A  usted  qué  le  parece?  -  inquirió  Sinclair  en  tono  sarcástico  -.  ¡Desde  luego  que
estoy  enojado!  Me  fastidia  que  me  hayan  enviado  a  este  lugar  olvidado  de  Dios  a
instalar una rejilla y una baliza, debido a una petición que es una argucia burocrática.
Han  engañado  a  la  A.T.E.  haciéndole  creer  que  este  planeta  necesita  un  embajador
para tratar con una forma de vida con la cual nunca podrá establecer comunicación.



- ¿Ha terminado usted, Mr. Sinclair? - dijo fríamente la voz de Prellen.

Sinclair, que no le había oído entrar, giró rápidamente sobre sus talones.

- ¡No, no he terminado! Si quiere saber lo que opino...

- No necesito su opinión - le interrumpió Prellen -. Lo único que quiero de usted es su
ayuda  técnica  para  la  instalación  de  una  rejilla  y  una  baliza  subespacial.  Tal  vez  le
interese  saber  que  los  trabajos  del  doctor  Wald  acerca  de  la  psicología  Unbekannt
fueron los que decidieron a la Administración de los Territorios Espaciales a enviar un
Embajador  a  Verdammt,  y  que  los  detalles  de  la  operación  encaminada  a  permitirle
llegar aquí los planeé yo mismo.

- ¿Usted?

- Sí. Lamento decepcionarle, Sinclair, pero a veces los capitanes administradores nos
dedicamos  a  administrar.  De  modo  que  no  ha  habido  argucias  burocráticas  ni  nada
que se le parezca. No ha habido más que un informe técnico, un acuerdo, y un plan de
operaciones.

El rostro de Sinclair reflejaba su incredulidad.

-  No  le  creo  a  usted,  y  sé  que  el  almirante  Melk  tampoco  va  a  creerle.  Puedo
anticiparle  que  terminaré  mi  informe  al  almirante  con  la  recomendación  de  que
investigue a fondo todo este asunto.

- Me resulta difícil creer - dijo Prellen -, después de lo que usted me ha dicho acerca de
lo agobiados que están de trabajo, que el almirante disponga de tiempo para dedicarse
a jugar a la política.

- ¡Prellen, no admito esa clase de observaciones!

-  Y yo no admito esa clase de insolencias -  dijo Prellen secamente -.  Debo recordarle
que hasta  que el  Embajador  tome posesión de  su  cargo,  los  asuntos  terrícolas  sobre
este  planeta  están  bajo  mi  absoluta  y  única  responsabilidad.  Provisionalmente,
represento  a  la  autoridad  legalmente  constituida.  ¿Sabe  usted  lo  que  eso  significa
aquí?

-  Yo  se  lo  diré  -  intervino  Wald  con  maligno  placer  -,  puesto  que  en  la  Academia
Espacial descuidaron un poco su educación. No le adiestraron en el arte de los buenos
modales,  ni  en  el  de  saber  callarse  a  tiempo.  En  los  asuntos  terrícolas,  el  poder  del
capitán es absoluto. Y eso incluye el derecho sobre la vida y la muerte. De modo que,
si quiere aceptar un consejo desinteresado, cierre la boca antes de que le metan algo



en ella. Mi bota, por ejemplo.

- No debió usted decir eso, Anton - dijo Prellen cuando Sinclair se hubo marchado -. A
Melk no le gustará enterarse de que hacemos objeto de amenazas de violencia física a
sus subordinados.

Wald sonrió afablemente.

- No he hecho más que expresar lo que usted pensaba, y que no se atrevía a manifestar
por una cuestión de «protocolo».

-  Nos  ha  ocurrido  lo  peor  que  podía  pasarnos  dijo  Prellen  -.  De  toda  la  Marina,  han
tenido que enviarnos a uno de los perritos falderos del almirante Melk... El asunto ya
era bastante difícil sin que Melk metiera las narices en él, de modo que ahora... Confío
en que podamos convertirlo en un hecho consumado antes de que estalle la tormenta.
Si  conseguimos  resistir  hasta  entonces,  todo  irá  bien.  Pero  si  Sinclair  se  empeña  en
dificultarnos las cosas, no sé cómo saldremos de esto.

La rejilla iba adquiriendo forma lentamente. Las piezas que iban llegando a bordo de
los  transportes  eran  ensambladas  sin  la  menor  dificultad.  Luego  llegaron  los
generadores,  y  sus  achaparradas  y  pesadas  moles  fueron encajadas  en  la  base  de  la
estructura, para ser conectadas con las cadenas conductoras que confinaban la fluxión
de la rejilla dentro de la membrana de intrincadas arboladuras. La baliza subespacial
llegó  como  una  sola  unidad  y  fue  instalada  a  lo  largo  de  la  rejilla.  En  un  barracón
prefabricado  situado  muy  cerca  de  allí,  Sinclair  estaba  montando  el  transmisor  que,
operando a través de la baliza, atraería a la nave de la F.T.L. fuera del subespacio y la
guiaría hacia la rejilla de aterrizaje.

Prellen  revisaba  diariamente  los  trabajos  y  comparaba  cuidadosamente  el  tiempo
calculado de complexión con las predicciones de la computadora acerca de la posición
de la nave avanzando hacia ellos a través del universo a una velocidad superior a la de
la  luz.  Se  daba  perfecta  cuenta  de  las  dificultades  que  entrañaba  la  operación,  y  le
complacía comprobar que el antagonismo de Sinclair hacia los objetivos del proyecto
no afectaba a su capacidad para controlar la rápida construcción de la rejilla.

Prellen estaba realmente impresionado por la eficacia del equipo de transporte de la
Marina, los cuales entregaban exactamente la pieza adecuada en la posición adecuada
y en el momento preciso. Pero al mismo tiempo le preocupaban los detallados informes
en  clave  que  Sinclair  enviaba  al  almirante  Melk.  La  situación  en  Verdammt  era
suficientemente  única  para  exigir  una  solución  radical  del  problema  de  establecer
comunicación  con  sus  habitantes,  y  Prellen  no  ignoraba  que  las  presiones  políticas
podían  destruir  el  precario  equilibrio  del  experimento  extra-sociológico  que  había
planeado.



Estaba  discutiendo  precisamente  aquel  extremo  con  Wald,  una  noche,  cuando  se
presentó  Sinclair.  Su  rostro  reflejaba  una  profunda  satisfacción,  que  pareció
acrecentarse al ver a Wald.

-  Me  alegro  de  que  estén  los  dos  aquí,  ya  que  deseo  continuar  una  conversación
anterior. Tema: el Embajador.

- ¡Adelante! - dijo Prellen, mirando a Wald de soslayo -. Imagino que ha recibido usted
alguna información, seguramente del almirante Melk.

- En efecto, capitán Prellen. El almirante está investigando a fondo todo este asunto, y
de momento me ha anticipado los nombres del Embajador y de su acompañamiento a
bordo de la nave de la F.T.L.

-  No necesitaba haberse molestado -  dijo  Prellen -.  Yo podía haberle  dado a  usted la
misma información, si me la hubiera solicitado.

- ¿Incluso el nombre del Embajador? Conoce usted el nombre, ¿verdad?

- Sí - dijo Prellen lentamente -. Se llama Prellen. Da la casualidad de que es hijo mío.

- ¡De modo que lo admite!

- Tengo por norma no negar a los hijos que han nacido de mi matrimonio.

Sinclair estaba asombrado por aquella aparente despreocupación.

- ¡Sabe perfectamente que no me refiero a eso! ¿Quiere que siga tirando de la cuerda?

Prellen dirigió una rápida mirada a Wald.

-  Naturalmente,  nos  interesa  saber  hasta  qué  punto  alcanza  su  información  -  dijo,
prudentemente.

- No me cabe la menor duda. Sé, por ejemplo, que el acompañamiento del embajador
se  compone  de  cinco  mujeres  y  de  ningún  hombre.  Un  interesante  ejemplo  de
selección de personal... ¿Necesito continuar?

Prellen levantó una mano.

- No, eso es suficiente, por ahora. No sé cómo ha obtenido la información el almirante
Melk,  pero  debo  admitir  que  es  exacta.  Ahora,  Sinclair,  dígame  qué  espera  ganar
personalmente con este asunto.



- ¿Está usted pensando en sobornarme?

- No estaba haciéndole ninguna oferta, aunque estoy convencido de que tiene usted un
precio.

- ¿Por qué está tan seguro, capitán?

-  Es  evidente  -  dijo  Prellen  -.  Busca  usted  dinero  o  un  ascenso,  porque  nunca  oyó
hablar de una cosa llamada principios.

- ¿Se atreve usted de hablarme a mí de principios?

-  Sí  -  dijo  Prellen  -,  y  algún  día  comprenderá  usted  cuáles  son  mis  principios.  Hasta
entonces, sólo puedo esperar que sea usted mejor ingeniero que correveidile, porque
de  no  ser  así  la  nave  de  la  F.T.L.  va  a  provocar  una  verdadera  catástrofe  cuando
descienda sobre este planeta.

Algo oscuro y disforme aterrizó de golpe sobre la cúpula transparente del barracón de
la baliza, rascó furiosamente el curvado declive y saltó desde el fondo del baldaquín a
la  protectora  maleza.  El  ruido  de  su  paso  sobresaltó  a  Sinclair.  Alzó  la  mirada
salvajemente  cuando  el  episodio  fue  repetido  por  un  segundo  y  luego  por  un  tercer
cuerpo.  El  cuarto  proporcionó  una  variación:  aterrizó  sobre  la  parte  baja  del
baldaquín, se deslizó hacia la parte superior de la cúpula y desapareció al llegar a la
cima.

Sinclair  se  dirigió  hacia  la  puerta,  pero  a  medio  camino  recordó  la  advertencia  de
Wald y cambió de idea.

Pulsó la palanca del comunicador.

- Doctor Wald, hay algo que está moviéndose sobre el techo del barracón de la baliza.
Creo que deben ser los Unbekannt.

-  Es  muy  probable  -  dijo  Wald  -.  Supongo  que  habrán  decidido  que  ha  llegado  el
momento de empujarle a usted a través del laberinto.

- ¿Laberinto?

-  Sí,  la  prueba  de  reacción  primaria  para  los  animales  experimentales.  Estimulo  y
respuesta básicos. Nos han sometido a ella a la mayoría de nosotros, y han llegado a
aburrirse.  Usted,  en su calidad de técnico,  es distinto,  y supongo que están tratando
de tomarle la medida.

-  ¿Deslizándose  sobre  el  tejado  -  inquirió  Sinclair,  en  tono  de  incredulidad  -.  ¿Qué



pueden descubrir con eso?

- No tengo la menor idea - dijo Wald -.  Ya le advertí que los Unbekannt estaban más
allá de nuestras posibilidades de comprensión. Sin embargo, es evidente que no tienen
más posibilidades de comprendernos que las que nosotros tenemos de comprenderlos
a ellos. Estamos aplicándonos mutuamente nuestros propios puntos de vista, y dudo de
que nuestras  reacciones  tengan para  ellos  más  sentido  del  que  para  nosotros  tienen
las suyas. Es una clásica situación ilógica, sin ninguna respuesta.

-  Si  puedo  echarle  las  manos  encima  a  uno  de  ellos,  pronto  le  daré  a  usted  unas
cuantas respuestas - dijo Sinclair.

-  Sería  interesante  comprobar  si  eso  es  verdad  -  dijo  Wald  -.  Pero  no  le  aconsejo  a
usted que lo intente.  ¿Cómo sabe que uno de ellos no alberga una idea similar en lo
que a usted respecta?

- ¿Un maldito mono?

- ¡Ah! ¡De modo que ya ha caído usted en la trampa! - dijo Wald -. Por el simple hecho
de que no ha podido ver a ninguno de ellos claramente, ha deducido por su cuenta que
son  como  monos:  un  limitado  concepto  terrícola.  En  realidad,  los  Unbekannt  tienen
muchas  menos  cosas  en  común  con  los  monos  que  nosotros.  El  mayor  peligro  que
corre usted reside en sus falsa ideas preconcebidas.

Incluso  a  través  del  comunicador  Wald  oyó  al  quinto  Unbekannt  iniciar  su  danza
alienígena encima del techo de plástico, y la conversación de Sinclair terminó con un
grito de cólera antes de que la conexión se interrumpiera.

Abriendo la puerta del barracón de la baliza, Sinclair se asomó al exterior. El barracón
se  hallaba  muy  cerca  del  borde  del  claro,  y  separado  únicamente  por  un  ancho
sendero  de  las  franjas  de  maleza  más  próximas.  El  ruido  de  algo  que  se  deslizaba  a
través  del  tejado  le  advirtió  del  paso  de  otro  Unbekannt  y  le  permitió  calcular  la
dirección  de  movimiento  con  la  precisión  suficiente  para  ver  la  sombra  borrosa  que
descendía y corría a ocultarse entre la maleza. No obtuvo ninguna impresión de altura
ni  de  forma,  pero calculó  que la  masa del  Unbekannt  era  menor  que la  suya propia,
aunque su velocidad y su agilidad eran fenomenales.

Volvió  a  entrar  en  el  barracón  y  sus  dedos  se  cerraron  alrededor  de  una  barra  de
titanio  de  un  metro  de  longitud,  de  la  cual  había  cortado  los  segmentos  del
conmutador de la baliza. Sopesó la barra pensativamente unos instantes, no sabiendo
qué  clase  de  fuerza  podía  ser  aplicada  a  los  Unbekannt  sin  que  resultara  mortífera.
Luego salió de nuevo al exterior, empuñando la barra.

Durante un largo rato no ocurrió nada. Los trémulos sonidos de la vida de la cercana



maleza llegaban hasta él  con sorprendente claridad,  y  el  frío  y  húmedo aliento de la
vegetación se cerraba alrededor de su cuello  como un pañuelo  pelicular.  Finalmente
oyó un ruido deslizante a través del  tejado y,  calculando mentalmente el  tiempo y la
posición  de  descenso,  retrocedió  hasta  la  pared  y  esperó  con  la  barra  levantada.
Exactamente  en  el  momento  previsto,  la  masa  borrosa  cayó  como  una  piedra  del
tejado... y Sinclair la golpeó.

Nunca pudo descifrar ni describir lo que ocurrió a continuación. La impresión no fue la
de  haber  golpeado  un  cuerpo  blando  y  en  movimiento,  sino  la  de  haber  chocado
inesperadamente con un bloque de piedra. Sus dedos quedaron entumecidos, como si
acabaran de recibir  una descarga eléctrica,  y  soltaron la  barra.  Algo le  escupió,  o  le
deslumbró,  o  hizo  algo  extraño  e  incomprensible,  y  una  oleada  de  náusea  y  de
desorientación envolvió todo su cuerpo de un modo casi físico.

Luego,  el  Unbekannt  se  irguió  delante  de  él.  Sinclair  luchó  contra  su  confusión  e
inmediatamente volvió a caer en ella mientras su mente trataba de reconciliar lo que
veía  con  lo  que  consideraba  remotamente  posible.  Lo  absurdo  de  lo  que  sus  ojos
percibían no encajaba en ningún sentido con ninguna de las cosas que había esperado
ver.  Y  cuando  volvió  a  salir  del  abismo  mental  en  que  había  caído,  su  alienígena
antagonista había desaparecido.

Permaneció  unos  instantes  completamente  inmóvil,  recobrándose  de  la  impresión,  y
luego  miró  a  su  alrededor.  No  había  ningún  Unbekannt  a  la  vista,  pero  unos  leves
rumores  entre  la  maleza  daban  a  entender  que  no  se  habían  marchado  muy  lejos.
Después  oyó  de  nuevo  el  familiar  sonido  deslizante  y  se  volvió  hacia  el  lugar  donde
había caído la barra.

Sólo  entonces,  en  una  especie  de  agonía,  comprendió  lo  profundo  del  abismo  en  el
cual  se  había  sumergido.  Ya  que  la  barra  de  titanio  aparecía  enrollada  formando  un
dibujo extraño y maravilloso. Las manos de Sinclair temblaban cuando recogió la barra
y  observó  la  complejidad  de  los  cerrados  lazos,  cuya  inmaculada  formación  hubiera
exigido de un artesano terrícola muchas horas de paciente trabajo y el empleo de un
soldador  electrónico.  Pero  aquella  maravilla  había  sido  producida  en  la  fracción  de
segundo  que  transcurrió  entre  el  momento  en  que  el  metal  había  abandonado  sus
dedos y el instante en que había llegado al suelo. Y era completamente fría al tacto.

El fenómeno no tenía explicación. Resultaba imposible y real al mismo tiempo. Y esto,
más  que  cualquier  otra  cosa  de  las  que  había  encontrado  en  Verdammt,  provocó
sudores en Sinclair, y una sensación de pasmo, y un repentino temor. Recogiendo los
restos  de  la  barra,  dio  media  vuelta  y  se  internó  deliberadamente  en  la  maleza,
siguiendo a los Unbekannt.

Wald encontró a Prellen en la sala de derrota de la Maxwell.



- Sinclair se ha marchado.

- ¿A dónde? - inquirió Prellen, súbitamente alarmado.

- No lo sé - respondió Wald -. Se ha internado en la maleza, creo.

- ¡Maldición! - exclamó Prellen -. Eso significa que probablemente ha ido a comprobar
por sí mismo qué aspecto tienen los Unbekannt. A pesar de lo mucho que me disgusta
la Marina, no creo que sea una buena política devolverle a sus técnicos en un estado
de shock... y éste será el resultado de semejante contacto, teniendo en cuenta lo rígido
de  su  mentalidad.  Además,  la  nave  de  la  F.T.L.  se  encuentra  solamente  a  dieciséis
horas-luz  de  distancia.  Tenemos  que  localizar  a  ese  idiota,  Anton,  antes  de  que  se
cause un daño a sí mismo.

-  No -  dijo  Wald -.  Sé que tenemos que localizarle.  Pero si  ha llegado tan lejos como
supongo, en este momento se encuentra fuera del alcance de usted. Yo iré a buscarle.
Me llevaré a un par de hombres del equipo psíquico y una dosis triple de mezcalina. Si
no regresamos, no salga usted en busca nuestra.

- ¿De veras hay tanto peligro en las zonas profundas?

- ¿Ha olvidado lo que dicen las estadísticas acerca de los desquiciamientos nerviosos
en los equipos de exploración?

-  No,  desde  luego  que  no  -  dijo  Prellen  -.  Bien,  usted  es  el  doctor.  ¿Necesita  algo
especial?

- Sólo unas cuantas plegarias, y mucha imaginación - respondió Wald -. Son los únicos
factores con los que podemos contar allí.

- Entonces, le deseo mucha suerte.

En la maleza no había senderos visibles, pero la flexibilidad de los tallos palmeados le
permitía  avanzar  en  cualquier  dirección  con  un  mínimo  de  demora.  Sinclair  anotó
mentalmente  la  posición  del  sol  mientras  echaba  a  andar,  escogiendo  una  zona  de
agitación visual que le precedía en la maleza y que se movía delante de él, a veces con
asombrosa  velocidad  pero  sin  alejarse  nunca  lo  suficiente  como para  que  Sinclair  la
perdiera de vista.

No podía  saber  si  se  trataba de  un solo  Unbekannt  o  de  un grupo de  ellos,  ni  podía
explicarse,  a  pesar  de  sus  conocimientos  de  física,  por  qué  los  alienígenas  se
revelaban como una sola fluctuación.

El  único  aspecto  familiar  de  la  situación  era  la  sugerencia  de  un  cebo,  o  de  una



invitación, para que les siguiera. Dado que Wald había rechazado la posibilidad de que
los  Unbekannt  fueran  físicamente  peligrosos,  Sinclair  no  se  sentía  particularmente
alarmado  por  el  hecho  de  seguir  a  los  alienígenas  a  dondequiera  que  pensaran
llevarle.

Psicológicamente, sin embargo, no estaba tan seguro del terreno que pisaba. Su breve
encuentro  con  los  Unbekannt  había  hecho  vacilar  seriamente  su  confianza  en  el
alcance de su propia imaginación, y había subrayado las advertencias de Wald acerca
de los  peligros más insidiosos de un contacto con alienígenas.  Pero la  posibilidad de
captar al menos un indicio de la tecnología mediante la cual la barra de titanio había
sido  moldeada  en  frío,  y  en  milésimas  de  segundo,  haciéndole  adquirir  su  actual  y
complicadísima forma, era algo irresistiblemente atractivo para él.

Al cabo de una hora de marcha, Sinclair se detuvo, súbitamente desconcertado por lo
que  parecía  ser  un  espejismo.  Experimentó  la  extraña  sensación  de  que  por  unos
instantes habían existido unas grandes torres delante y en torno de él:  torres que se
habían  levantado  y  desvanecido  con  tal  rapidez  que  la  impresión  era  poco  más  que
subliminal.  Sin  embargo,  el  fenómeno  se  había  grabado  en  su  mente  con  una
inconfundible  aura  de  realidad.  Trastornado  aún,  observó  la  zona  de  maleza  con  la
esperanza  de  encontrar  algo  que  pudiera  haber  disparado  la  fantasía.  Pero  la
vegetación  seguía  ofreciendo  el  mismo  aspecto,  agitándose  suavemente  pero
inmutable.

Luego,  el  infierno  se  tragó  a  Sinclair.  De  pronto  se  vio  sumergido  en  el  centro  de
alguna oscura y chirriante enormidad, que podía haber sido el vientre de una máquina
funcionando en las profundidades del averno. O podía haber sido parte de una ruidosa
hipermetrópoli, tan fuera del alcance de su comprensión como podía haber estado una
de sus propias ciudades para el hombre de Neanderthal o de Cro-Magnon. Su mente
se encogió ante el insoportable salvajismo de las impresiones provocadas por el ruido,
la mugre y la turbulencia.

Luego,  la  escena desapareció  con la  misma rapidez con que había brotado.  La única
turbulencia que quedó fue la de su trastornado cerebro, y el único ruido que percibió
fue  el  de  sus  propios  oídos,  vibrando,  reaccionando  aún  a  la  impresión.  Y  con  un
creciente terror en su corazón esperó lo que temía que iba a llegar a continuación.

Con ojos incomprensivos Sinclair  trató de seguir las series de montajes y espejismos
de  escenas  y  símbolos  que  fluían  a  su  alrededor  y  encima  de  él.  Sus  entornos
alcanzaban transposiciones aparentemente imposibles, desde las lúgubres sombras de
algún enorme complejo satánico hasta la candente negatividad de un punto aislado del
desierto, en una perspectiva tan inimaginable que Sinclair se veía obligado a cerrar los
ojos  para  poder  soportarla.  Y  de  nuevo  las  imágenes  se  hacían  borrosas  y  volvían  a
formarse,  llenándole  de  emociones  que  su  cuerpo  no  estaba  construido  para
experimentar.



Su primera impresión había sido la de movimiento, la de ser arrojado a una serie de
quasi  entornos  demenciales.  Más  tarde,  alguna  porción  más  racional  de  su  mente
revalorizó  las  sensaciones  y  arrojó  sobre  él  el  semiformado  concepto  de  que  estaba
realmente  inmóvil  y  de  que  aquellos  fantásticos  quasi  contornos  estaban  siendo
realmente creados y disueltos a su alrededor.

Recordó  que  Prellen  había  definido  la  inteligencia,  en  relación  con  los  Unbekannt,
como la capacidad consciente de modificar el entorno. Empezó a percibir vagamente
el axioma de que, a lo largo del tiempo, todos los entornos, sea por manipulación, sea
por  causas  naturales,  deben  cambiar;  y  que  el  inimaginable  flujo  y  las
transformaciones que se producían a su alrededor diferían esencialmente en ritmo de
cualquier situación humana.

Sinclair  no  vio  a  Wald  y  a  los  dos  hombres  del  equipo  psíquico,  moviéndose  como
hombres  rana  a  través  de  las  extensiones  de  pesadilla.  No  vio  cómo disparaban  una
pistola hipodérmica contra su brazo...

Faltaban dos horas para el aterrizaje cuando aplicaron a Sinclair un contrasedante y le
permitieron,  todavía  tembloroso  a  causa  de  la  reacción,  que  efectuara  los  ajustes
finales  y  activara  la  rejilla.  Wald  no  se  movió  de  su  lado,  ayudándole  en  las
operaciones más sencillas y observándole constantemente con una especie de apenada
simpatía. Finalmente, Sinclair declaró que la tarea estaba terminada y se volvió hacia
el doctor con una forzada sonrisa en los labios.

- Tengo que darle las gracias por haberme sacado de allí. No puedo decir que no me
advirtiera usted.

Wald se encogió de hombros, quitándole importancia al incidente.

- ¿Cómo se siente ahora?

-  Aturdido  y...  confuso.  Creo  que  nunca  volveré  a  ser  el  mismo  después  de  aquella
experiencia.

Wald asintió.

- Resulta terrible tener un montón de conceptos y ningún medio para comunicarlos...
Usted  fue  hacia  allí  sin  ninguna  preparación.  Normalmente,  nosotros  utilizamos
drogas que le dejan a uno razonablemente objetivo, al tiempo que reducen al mínimo
la tensión de la imaginación. Es el único modo de sobrevivir allí.

Sinclair preguntó



- Pero, ¿cómo puede tener existencia algo tan absolutamente imposible?

- Estoy convencido - dijo Wald - de que ellos se formulan la misma clase de pregunta
acerca  de  nosotros,  y  casi  con  la  misma  esperanza  de  encontrar  una  respuesta.  La
verdad  es  que  ni  ellos  ni  nosotros  somos  imposibilidades;  lo  que  ocurre  es  que
sobrepasamos las limitaciones en las mentes de los otros. Y ellos o nosotros, o ambos,
como  especie,  hemos  de  encontrar  el  medio  para  efectuar  un  reajuste,  si  de  veras
queremos alcanzar algún nivel de comprensión.

»Creo que ahora se dará usted cuenta de lo atrapados que estamos en la tela de araña
de  las  cosas  que  sabemos.  Limitamos  nuestra  imaginación  con  unos  puntos  de
referencia  que  nos  dejan  un  reducido  cuadro  de  probabilidades  y  posibilidades.  No
podemos comprender a los Unbekannt ni comunicarnos con ellos, porque discurren en
un  plano  que  no  está  previsto  en  la  estructura  de  nuestra  lógica.  El  único  puente
concebible  entre  las  dos  culturas  sería  una  mente  humana  que  no  hubiese  sido
moldeada  demasiado  rígidamente  en  nuestros  conceptos  lógicos,  y  que  pudiera  ser
expuesta  simultáneamente  a  las  dos  culturas,  con  la  esperanza  de  que  aprendiera  a
aceptar, si no a reconciliar, las dos series de valores mutuamente contradictorios.

- Si existiera un individuo con una mente así...

- Yo creo que existe - dijo Wald -. Uno de ellos es nuestro embajador.

En alguna parte un timbre empezó a resonar a intervalos regulares. Sinclair consultó
su cronómetro.

- Veinte segundos para el contacto - dijo.

Toda la atención estaba centrada ahora en el poderoso rayo de energía que la rejilla
proyectaba en el cielo. Por muy familiarizado que se estuviera con el proceso, era un
espectáculo que nunca perdía su fascinación. En un momento determinado, la inmensa
nave de la F.T.L. se abría camino a través del espacio a una velocidad casi infinita; un
instante  después  surgiría  en  el  espacio-tiempo  normal,  enristrado,  suspendido  y  en
reposo  sobre  el  rayo  de  la  rejilla,  en  virtud  de  un  milagro  al  que  nadie  acababa  de
acostumbrarse.

Sinclair dijo: «¡Ahora!» y el timbre empezó a sonar ininterrumpidamente.

Simultáneamente  apareció  la  nave,  mucho  más  cerca  de  lo  que  había  sido  previsto,
aunque  dentro  de  los  márgenes  de  seguridad.  El  choque  supersónico  de  su  llegada
hizo retemblar el suelo y provocó una intensa lluvia que los espectadores soportaron
estoicamente como parte de la ceremonia de llegada.

Lentamente, como si tirara de ella un cordel invisible, la nave descendió hasta posarse



sobre  la  rejilla.  Después  de  un  período  de  aparente  inactividad,  las  escotillas  de  la
parte  inferior  se  abrieron  para  dar  paso  a  un  montacargas  que  facilitaría  el
desembarco.  Cuando  el  montacargas  se  posó  en  el  suelo  se  produjo  un  movimiento
general en dirección a él.

Wald miró a Sinclair.

- ¿Ha terminado su trabajo? Venga conmigo, voy a presentarle al embajador.

Sinclair miró el mono azul que vestía.

- ¿Con esta ropa?

- No importa. En la A.T.E. no estamos apegados a los convencionalismos.

Se dirigieron hacia el lugar donde la multitud empezaba a abrir paso al embajador y a
sus acompañantes.

Cuando  estaban  muy  cerca  de  Sinclair  se  detuvo,  desconcertado,  y  cogió  al  doctor
Wald por el brazo.

- Oiga, ¿hablaba usted en serio?

- ¿Acerca de qué? - inquirió Wald, con una expresión de ingenuidad.

- Acerca del embajador... Dígame que ha sido una broma.

- Si cree que es una broma, tiene usted un extraño sentido del humor.

-  Pero,  un  bebé...  Ahora  comprendo por  qué  necesitaban la  rejilla  para  un  aterrizaje
suave.

-  William  Arthur  Prellen  -  dijo  Wald  -,  Embajador  para  el  Territorio  Espacial  de
Verdammt.  Edad,  veintisiete  días,  uno  más,  uno  menos.  Un  poco  crecido  ya  para  el
cargo,  pero  es  la  mejor  posibilidad  que  tenemos  de  establecer  contacto  con  los
Unbekannt. Pretendemos ponerle en contacto con ellos con la suficiente frecuencia y
durante  períodos  de  tiempo  lo  bastante  prolongados  como  para  que  su  mente  en
formación  les  admita  del  mismo  modo  que  a  nosotros.  ¿Qué  pasa?  Parece  usted  un
poco decepcionado... No me diga que acaba de darse cuenta de que la A.T.E. no es un
servicio tan cómodo como parece...

Recordando  su  propia  experiencia  en  contacto  con  los  Unbekannt,  Sinclair  se  sentía
más bien enfermo.



- Y, ¿cree usted de veras que tienen una posibilidad de conseguir algo?

- Sólo una posibilidad - dijo Wald -, y además peligrosa. Peligrosa para el joven Prellen
y para los que han traído aquí. Ésta podría ser la mayor victoria del almirante Melk.

- Nunca lo sabrá - dijo Sinclair -. Al menos, no lo sabrá por mí. Nunca imaginé que se
arriesgaran ustedes tanto.

- También se han arriesgado los Unbekannt - dijo Wald -. ¿Recuerda aquel cristal que
le enseñé un día en mi oficina? ¿Le he dicho ya que crece un poco cada día? Sospecho
que es un embrión de Unbekannt.  Su embajador ante nosotros,  por así  decirlo.  Todo
parece indicar que hemos alcanzado ya ese primer punto de comprensión.


