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La cupula era una forma aplastada y extrafla que no armonizaba con las nieblas
purpureas de Jupiter, una estructura que parecia encogerse, asustada, en el planeta
macizo.

La criatura que habia sido Kent Fowler se detuvo, tiesamente.

Un objeto extrafio, pensé. Porque pasé tanto tiempo lejos de los hombres. Pero no es
nada extrano. Es el lugar en que he sonado, proyectado, vivido. Es el lugar de donde
sali, con miedo. Y el lugar al que vuelvo, forzado, y con miedo.

Forzado por los recuerdos de los que eran como yo, antes que yo fuera lo que soy,
antes que conociese la intensidad de la vida, y la armonia y el placer posibles si uno no
es un ser humano.

Towser se agitd junto a él, y Fowler sintio el carifio del que otrora habia sido un perro,
el carifio expresado, y la camaraderia y el amor que habian sentido siempre, quiza,
pero no habian conocido cuando eran perro y hombre.

Los pensamientos del perro entraron en el cerebro de Fowler.
- No puedes hacerlo, companero - dijo Towser.
La respuesta de Fowler fue casi un gemido.

- Pero tengo que hacerlo, Towser. Para eso sali de aqui. Para descubrir cémo es Jupiter
realmente. Y ahora ya lo sé, ahora puedo decirlo.

Pudiste haberlo hecho hace mucho, dijo una voz dentro de Fowler, una voz humana,
que venia de lejos, y que trataba de invadir su ser Joviano. Pero eras un cobarde, y no
lo hiciste. No lo hiciste. Escapaste porque temias volver. Temias volver, y ser otra vez
un hombre.

- Me sentiré muy solo - dijo Towser. Pero no lo dijo de veras. Por lo menos no habia
palabras. Se trataba mds bien de una sensacién de soledad, un llanto de despedida.
Como si, por un instante, Fowler hubiese entrado en la mente del perro.

Fowler guardaba silencio, mientras la repulsion crecia en él. Repulsion ante la idea de
ser transformado otra vez en un hombre, en eso tan inadecuado que eran la mente y el
cuerpo humanos.



- Te he acompanado hasta aqui - dijo Towser -, pero no lo soporto mas. Prefiero morir
antes que volver. Yo ya estaba casi acabado, recuérdalo. Era un viejo comido por las
pulgas. Tenia los dientes estropeados y mis digestiones eran atroces. Y me consumian
las pesadillas. Cuando era cachorro yo solia cazar conejos, pero ultimamente los
conejos me cazaban a mi.

- Espérame - dijo Fowler -. Volveré.

Si por lo menos logro que entiendan, pensé. Si por lo menos logro eso. Si logro
explicarlo.

Alz6 la maciza cabeza y miré las cimas de las montanas envueltas en la niebla rosada y
purpurea. Un relampago serpented en el cielo, y las nubes y vapores se encendieron
en un fuego estatico.

Fowler se adelanté lentamente, con repugnancia. Un vaho de aroma bajo con la brisa,
y Fowler bafié su cuerpo en él. Y sin embargo aquello no era un aroma, pero no habia
otra palabra con qué designarlo. En los afnos venideros la raza humana desarrollaria
una nueva terminologia.

Cdémo podia uno, se preguntd, explicar aquellas nieblas que flotaban sobre la tierra y
aquel delicioso aroma. Entenderian otras cosas. El hecho de que no tuviesen que
comer, ni dormir, de que la gama de neurosis depresivas que parecian alimentar al
hombre hubiesen terminado para siempre. Comprenderian estas cosas que podian
explicarse con términos muy simples, con el vocabulario comun. ¢Pero qué ocurriria
con las otras cosas, los factores que exigian un lenguaje nuevo? Emociones que el
hombre no habia conocido nunca. Capacidades que no habia sonado. La claridad
mental, y la comprensiéon; la posibilidad de utilizar todo el cerebro. Cosas que uno
conocia y podia hacer instintivamente, y que los hombres ignoraban pues sus cuerpos
carecian de muchos sentidos.

- Las escribiré - se dijo a si mismo -. Lo pensaré y las escribiré.
Pero la palabra escrita, reflexiond, era una pobre herramienta.

El lente de un televisor surgié de la cupula, y Fowler se adelanté, vacilante. Unos hilos
de niebla condensada corrian por el lente. Fowler se enderezdé para mirar
directamente el cristal.

No es que pudiese ver algo, pero los hombres de la ctipula lo verian a él. Los hombres
que se pasaban las horas mirando, los ojos clavados en la brutalidad de Jupiter, las
rafagas rugientes y las llamas de amoniaco, las nubes de metano mortal que cruzaban
el cielo. Pues asi veian los hombres a Jupiter.



Alz6 una pata y escribi6 rapidamente en la humedad del lente: con letras invertidas.

Tenian que saber quién era, para que no se cometiesen errores. Tenian que saber
cémo usar las coordenadas. De otro modo le darian un cuerpo equivocado, utilizando
una matriz equivocada, y se convertiria en algun otro: el joven Allen, por ejemplo, o
Smith, o Pelletier. Y eso podia ser fatal.

La lluvia de amoniaco corrié sobre el lente emborronando el nombre, y lo hizo
desaparecer. Fowler volvié a escribir.

Entenderian. Sabrian que uno de los hombres transformados en Jovianos habia
regresado.

Dio media vuelta enfrentdndose con la puerta que conducia a la cdAmara de conversion.
La puerta se movi6 lentamente, abriéndose hacia afuera.

- Adiés, Towser - dijo Fowler, suavemente.
Un grito de advertencia le resond en el cerebro:

- No es demasiado tarde. No estds adentro todavia. Puedes cambiar de idea. Aun
puedes volverte y escapar.

Siguio adelante, decidido, apretando mentalmente los dientes. Sintié el piso de metal
bajo sus pies, sintid6 que la puerta se cerraba a sus espaldas. Percibié un tultimo
pensamiento fragmentario de Towser, y luego no hubo mas que oscuridad.

La cdmara de conversion se encontraba ante él, y Fowler subié por la rampa.
Un hombre y un perro, pensd, habian salido de alli, y ahora un hombre volvia.

La conferencia de prensa habia llegado a buen término. Habia cosas satisfactorias que
informar.

Si, Tyler Webster les dijo a los periodistas, las dificultades en Venus se han
solucionado. Basté con que las partes se decidiesen a hablar. Los experimentos
biolégicos en los frios laboratorios de Plutéon progresaban. La expedicién a Centauri
saldria muy pronto tal como se habia convenido, Y a pesar de los rumores. La comisién
de comercio lanzaria nuevas normas monetarias para varios productos, anulando unas
pocas diferencias.

Nada sensacional. Nada para grandes titulares. Nada.



- Y John Culver me pidié - dijo Webster - que les recuerde, caballeros, que hoy se
celebra el ciento veinticinco aniversario del ultimo crimen cometido en el sistema
solar. Ciento veinticinco afnos sin una muerte violenta y premeditada.

Se inclino en la silla y sonrié mostrando los dientes, ocultando sus temores, pues sabia
que la pregunta no tardaria en llegar.

Pero todavia no estaban preparados para hacer preguntas. Lo observaban. Y Webster
estaba acostumbrado a que lo observaran. Agradablemente acostumbrado.

El corpulento Stephen Andrews, jefe de prensa de Noticias Interplanetarias, carraspeo
como si fuese a hacer un importante anuncio, y pregunto con lo que parecia ser una
gravedad mortal:

- .Y como esta el muchacho?

Una sonrisa estall6 en el rostro de Webster.

- Iré a pasar el fin de semana a casa - dijo - Le llevo un juguete. - Se inclind hacia
adelante alzo6 el tubito del escritorio -. Un juguete antiguo. De antigiiedad garantizada.
Una compaiia acaba de lanzarlos al mercado. Se mira dentro de él, se lo hace girar y

se ven unas bonitas figuras. Vidrios de colores que cambian de posicién. Se llama...

- Calidoscopio - dijo rapidamente un periodista -. He leido algo acerca de eso. En una
vieja historia sobre los usos y costumbres de comienzos del siglo veinte.

- ¢Lo ha probado usted, sefior secretario? - preguntdé Andrews.

- No - dijo Webster -. Para decir la verdad, no lo he hecho. Lo he comprado esta tarde y
he estado demasiado ocupado.

- ¢Dénde lo consiguid, senor secretario? - pregunté una voz -. Quiero llevarle uno a mi
chico.

- En la tienda de la esquina. La jugueteria. Los recibieron hoy.

Ahora, se dijo Webster, habia llegado el momento de que se fueran. Un poco de charla
amable y se levantarian para irse.

Pero no se irian. Webster sabia que no. Lo supo al oir un susurro repentino y el crujido
de unos papeles.

Y en seguida Stephen Andrews hizo la pregunta que Webster estaba temiendo.
Durante un instante Webster se alegréo de que fuese Andrews el que preguntaba.



Andrews habia sido siempre un hombre amable, generalmente hablando, y Noticias
Interplanetarias daba una informacion objetiva, sin esas disimuladas tergiversaciones
a que eran aficionados algunos periodistas.

- Senor secretario - dijo Andrews -, nos han dicho que un hombre que fue convertido
en Jupiter ha vuelto a la Tierra. Queremos preguntarle si la noticia es cierta.

- Es cierta - dijo Webster tiesamente.

Los periodistas esperaban, y Webster esperaba, inmavil.

- ¢Desea hacer algin comentario? - pregunté Andrews al fin.

- No - dijo Webster.

Recorrid con la vista la habitacion, examinando las caras. Eran caras en tension, que
adivinaban en parte la verdad detrads de su clara negativa a discutir el asunto. Caras
divertidas que ya estaban pensando como podrian alterar las pocas palabras que habia
dicho. Caras de enojo de hombres que escribirian ultrajados comentarios acerca del
derecho de informacion.

- Lo siento, caballeros - dijo.

Andrews se incorporo lentamente.

- Gracias, senor secretario.

Webster se sent6 y los miré irse, y cuando se quedd solo sintio la frialdad y el vacio de
la sala.

Me crucificardn, pensé. Me colgaran en la plaza publica y nadie podra salvarme.
Nadie.

Se levanto, cruzé la habitacidn, se asomd a la ventana y miré el jardin a la luz de la
tarde.

iEl paraiso! El cielo al alcance de todos! Y el fin de la humanidad! El fin de todos los
ideales y suenos humanos, el fin de la raza misma.

Una luz verde brillé y chispe6 sobre el escritorio y Webster volvio a cruzar el cuarto.
- ¢Qué pasa? - pregunté.

La pantalla se encendi6 y aparecio una cara.



- Los perros acaban de informar, senor, que Joe, el mutante, fue a su casa y Jenkins lo
dejo entrar.

- iJoe! ¢Estéds seguro?

- Eso dijeron los perros. Y los perros nunca se equivocan.

La cara desaparecié y Webster se sentd pesadamente.

Buscé con dedos entumecidos en el panel, y movié una llave.

La casa se alzé en la pantalla, la casa erigida en lo alto de la colina barrida por el
viento. Un edificio que tenia casi mil aflos. Un sitio donde varias generaciones de
Websters habian vivido, y sofiado, y muerto.

Todo estaba bien, o asi parecia. La casa dormitaba a la luz de la mafiana, y en el jardin
se alzaba la estatua de aquel lejano antepasado que habia desaparecido camino de las
estrellas. Allen Webster, el primero en salir del sistema solar, en viaje hacia Centauri.
La expedicion ahora en Marte partiria dentro de un dia o dos.

Nada se movia en la casa, nada parecia moverse.

Webster extendié una mano y tocé la llavecita. La pantalla se apago.

Jenkins es hdabil, pensé Webster. Quiza mdas habil que un hombre. Al fin y al cabo ha
almacenado en su coraza metdlica mil afios de sabiduria. No tardara en llamar y me lo
dira todo.

Volvié a alargar la mano, y movio la llave.

Esperé varios segundos antes que la cara apareciese en la pantalla.

- ¢Que pasa, Tyler? - pregunto la cara.

- Acaban de informarme que Joe...

John Culver hizo un signo afirmativo.

- A mi también. Estoy investigando.

- ¢Cudl es su opinion?

En el rostro del jefe de Seguridad Mundial aparecié una mueca estrambotica.



- Se estan, ablandando quiza. Hemos sometido a Joe y los otros mutantes a una presién
bastante dura. Los perros han hecho un trabajo magnifico.

- Pero no habia nada que hiciese esperar esto - protestd6 Webster -. Nada permitia
prever este cambio.

- Escuche - dijo Culver -. En los dltimos cien afios no han hecho nada que nosotros no
hayamos sabido. En nuestros archivos estd todo, en blanco y negro. Hemos
interceptado todos sus movimientos. Al principio pudieron creer que era mala suerte,
pero hoy ya no. Quiza han terminado por comprender y han decidido aceptar la
derrota.

- No estoy seguro - dijo Webster, solemnemente -. Serda mejor que usted no se
descuide.

- Estaré atento - dijo Culver -. Y lo tendré al tanto.

La pantalla se apagé transformandose en un cuadrado de vidrio. Webster se quedo
mirandolo, pensativamente.

Los mutantes no estaban derrotados, de ningin modo. El lo sabia, y Culver también. Y
sin embargo...

¢Por qué Joe se habia dirigido a Jenkins? ¢Por qué no se habia comunicado con el
gobierno, aqui en Ginebra? Para esconder la cara, quiza. Por eso habia tratado con un
robot. Al fin y al cabo Joe conocia a Jenkins desde hacia muchisimo tiempo.

De pronto, Webster sintié una oleada de orgullo. Orgullo de que fuera asi. De que Joe
buscase a Jenkins. Pues Jenkins, a pesar de su coraza metdlica, era también un
Webster.

Orgullo, pens6 Webster. Exitos y errores. Pero siempre algo de valor. Todos, a lo largo
de los anos. Jenkins que hizo perder al mundo la filosofia de Juwain. Y Thomas, que
habia dado al mundo el principio de la nave interestelar, principio que acababa de ser
perfeccionado. Y el hijo de Thomas, Allen, que habia tratado de ir a las estrellas, sin
éxito. Y Bruce, que habia concebido las civilizaciones gemelas del perro y el hombre. Y
ahora, finalmente, él mismo, Tyler Webster, secretario del Comité Mundial.

Se sentd al escritorio, juntd las manos, y mir6 la luz de la tarde que entraba por la
ventana.

Esperaba, reconoci6. Esperaba la sefial que diria que Jenkins estaba llamando para
hablarle de Joe. A no ser que...



A no ser que pudiera llegarse a un entendimiento. Si por lo menos hombres y mutantes
pudiesen trabajar juntos. Si pudiesen olvidar por lo menos esta guerra fratricida.
Podrian ir muy lejos, los tres unidos: hombres, perros, y mutantes.

Webster sacudié la cabeza. Era mucho esperar. La diferencia era excesiva. Las
sospechas del hombre y la divertida tolerancia de los mutantes los mantendria
apartados. Pues los mutantes eran otra raza, un vastago que habia ido demasiado
lejos. Hombres que se habian transformado en verdaderos individuos, que no
necesitaban de la vida social, de la aprobacion de los hombres, que carecian de ese
instinto de rebano que habia unido a la raza.

Y a causa de los mutantes humanos el grupito de perros mutantes habia sido hasta
ahora de escaso valor para sus viejos hermanos, los hombres. Pues los perros, durante
este ultimo siglo, no habian hecho mas que vigilar a los mutantes, se habian
convertido en una fuerza policial.

Webster echo6 hacia atras la silla, abrié un cajon del escritorio, y saco unos papeles.

Sin quitar la vista de la pantalla del televisor, golped con un dedo una llave y llamo a
su secretaria.

- Si, sefior Webster.

- Voy a llamar al senor Fowler - dijo Webster -. Si recibo otro llamado...

La voz de la secretaria temblo6 levemente.

- Si, senor. En ese caso me pondré en contacto con usted.

- Gracias - dijo Webster.

Volvio a golpear la llave.

Ya lo saben, pensé. Todos en este edificio estan ansiosos, esperando las noticias.

Kent Fowler estaba echado en una silla, en el jardin de su cuarto, observando el
pequeno terrier que cavaba furiosamente persiguiendo a un presunto conejo.

- Vamos, Rover - dijo Fowler -. No trates de enganarme.

El perro dejé de cavar, miré por encima del hombro con una amplia sonrisa, y ladro
excitado. Luego volvié a cavar.



- Te vas a equivocar un dia de estos - le dijo Fowler -, y dirds una palabra o dos, y ya te
arreglaré entonces.

Zorrito del diablo, pensé Fowler. Mas listo que una avispa. Webster lo ha azuzado
contra mi, y él ha interpretado muy bien su papel. Busca conejos, no respeta los
arboles, y se rasca las pulgas. La imagen perfecta de un perro perfecto. Pero no me
engana. Ninguno de ellos me engana.

Se oy una pisada en el césped y Fowler alz¢ la vista.

- Buenas tardes - dijo Tyler Webster.

- Me he estado preguntando cuando vendria - dijo Fowler, cortante -. Siéntese y
digamelo rapido. No me cree, ¢no es asi?

Webster se instald en la segunda silla y puso sobre sus piernas los papeles que traia en
la mano.

- No puedo entender cémo se siente - dijo.
- No creo que pueda - comentd Fowler -. Vine con noticias que me parecian muy
importantes. Ignora usted el precio de ese informe. - Se inclind hacia adelante - ;No

comprende que cada hora que paso como ser humano es una tortura mental?

- Lo siento - dijo Webster -. Pero tenemos que estar seguros. Tenemos que examinar su
informe.

- .Y hacer ciertas pruebas?
Webster hizo un signo afirmativo.
- ¢Como Rover, aqui presente?

- No se llama Rover - dijo Webster con suavidad -. Si ha estado llamdandolo asi, lo ha
ofendido. Todos los perros tienen nombres humanos. El de éste es Elmer.

Elmer habia dejado de cavar y venia hacia ellos. Se sent6 junto a la silla de Webster y
se paso por los sucios bigotes una pata cubierta de barro.

- ¢Qué hay de nuevo, amigo Elmer? - preguntdé Webster.

- Es un ser humano, si - dijo el perro -; pero no humano del todo. Tampoco un mutante.
Otra cosa.



- Era de esperar - dijo Fowler -. He sido un Joviano cinco anos.

Webster movié afirmativamente la cabeza.

- Ha retenido usted parte de su personalidad anterior. Es comprensible. Y el perro lo
siente. Son muy sensibles a esas cosas. Psiquicos, acaso. Por eso vigilan a los
mutantes. Pueden olfatearlos no importa donde estén.

- ¢.Me cree entonces?

Los papeles crujieron en las rodillas de Webster y éste los alisé con cuidado.

- Temo que si.

- ¢Por qué lo teme?

- Porque - dijo Webster - es usted la mayor amenaza que haya tenido hasta hoy la
humanidad..

- jAmenaza! ¢Pero no entiende? Le estoy ofreciendo... le estoy ofreciendo...

- Si, ya sé - dijo Webster -, el paraiso.

- .Y tiene miedo de eso?

- Terror - dijo Webster -. Trate sélo de imaginar qué ocurriria si se lo dijéramos a la
gente y la gente lo creyera. Todos querrian ir a Jupiter y convertirse en Jovianos. El

solo hecho de que los Jovianos vivan miles de afios bastaria. Y aun hay otras razas.

»Todos nos pedirian que los envidsemos en seguida a Jupiter. Nadie querria ser
hombre. Y al fin no habria hombres. Todos serian Jovianos. ;Ha pensado en eso?

Fowler se pas6 nerviosamente la lengua por los labios.

- Claro que si. Lo esperaba.

- La raza humana desapareceria - dijo Webster, con lentitud -. Desapareceria del todo.
El progreso alcanzado después de miles de afnos no tendria sentido. Y ocurriria eso en

el umbral de nuestras mejores posibilidades.

- Pero usted no sabe - protesté Fowler -. No puede saber. Nunca ha sido un Joviano. Yo
si. - Se golpeo el pecho -. Sé lo que es.

Webster sacudio la cabeza.



- No lo discuto. Estoy dispuesto a reconocer que es mejor ser Joviano que hombre.
Pero no admito que eso justifique la muerte de la raza humana, que debamos cambiar
lo que hemos hecho y deseado por lo que ellos son. La raza humana tiene grandes
destinos. Quiza no tan agradables ni tan brillantes como el de sus Jovianos. Pero creo
que a la larga iremos mas lejos. Tenemos una herencia racial que defender, y un
destino racial que no podemos olvidar.

Fowler se inclin6 hacia adelante.

- Escicheme - dijo -. He sido honesto. He venido directamente aqui, al Comité
Mundial. Pude haberlo dicho a la prensa y la radio, y obligarlos a ustedes a tomar una
decisién. Pero no lo hice.

- Quiere decirme - sugiri6 Webster - que el Comité Mundial no tiene el derecho de
decidir. Sugiere usted que el pueblo debe dar su opinién.

Fowler, con los labios muy apretados, hizo un signo afirmativo.

- Francamente - dijo Webster -. No creo en el pueblo. Obtendria usted reacciones de
rebano. Respuestas egoistas. No pensaran en la raza, sino en si mismos.

- ¢Me esta usted diciendo que tengo razén - pregunté Fowler - pero que nada puedo
hacer?

- No exactamente. Tenemos que arreglarlo de algin modo. Quizd Jupiter pueda ser
una especie de asilo de ancianos. Cuando un hombre ha vivido una existencia util...

Fowler lanzo6 un bufido.

- Un premio - dijo -. Como llevar un caballo viejo al campo. El paraiso como concesién
especial.

- De ese modo - apunté Webster - salvariamos la raza humana y no perderiamos a
Japiter.

Fowler se puso de pie, con rapidez y brusquedad.

- Estoy harto de esto - grit6. - Le he traido a usted algo que queria saber. Algo en que
se han gastado billones de ddlares, y centenares de vidas. Instal6 usted en Jupiter
docenas de estaciones de conversién y de alli salieron docenas de hombres que no
regresaron y usted pensé que habian muerto, y sin embargo envid a otros. Y ninguno
regresd, porque no querian regresar, porque no soportaban la idea de volver a ser
hombres. Yo regresé, ¢y de qué me ha servido? Mucha charla elevada, muchas



averiguaciones, muchas dudas y preguntas. Luego, al fin, dicen que tengo razén, pero
que he cometido el error de volver. - Dejo caer los brazos y echd los hombros hacia
adelante. - Soy libre, supongo. No tengo por qué quedarme aqui.

Webster movié afirmativamente y con lentitud la cabeza.

- Claro que es libre. Siempre lo ha sido. Sélo le pedi que se quedara para examinarlo.

- ¢Puedo volver a Jupiter?

- En vista de la situacion - dijo Webster - seria una buena idea.

- Me sorprende que no me lo haya sugerido usted - dijo Fowler amargamente -. Seria
una solucion. Podrian archivar el informe, olvidarlo, y seguir dirigiendo el sistema
solar, como ninos que juegan en el piso de la sala. Su familia ha estado cometiendo
error tras error, durante siglos, y la gente permitié que volviese otro de ustedes a
seguir equivocandose. Un antepasado suyo privé al mundo de la filosofia de Juwain, y
otro bloqued los esfuerzos de los hombres para cooperar con los mutantes...

Webster lo interrumpio bruscamente.

- iNo meta a mi familia en esto, Fowler! Se trata de algo mdas importante que...

Pero Fowler gritaba ahora cubriendo las palabras del secretario.

- Y no voy a permitir que lo estropee. El mundo ya ha tenido bastante de ustedes, los
Webster. Hay que cambiar eso. Voy a hablarles a las gentes de Jupiter. Hablaré a la
prensa y la radio. Lo gritaré desde los techos de las casas...

Se le quebro la voz y le temblaron los hombros.

Webster habl6 friamente, con una ira repentina.

- Lucharé contra usted, Fowler. Lo golpearé de veras. No puedo permitir que haga una
cosa semejante.

Fowler habia dado media vuelta y se dirigia ya hacia la puerta del jardin.
Webster, helado en su silla, sinti6é la pata que le rascaba la pierna.
- ¢Lo alcanzo, amo? - preguntd Elmer -. ;{Voy y lo alcanzo?

Webster sacudio la cabeza.



- Déjalo ir - dijo -. Tiene tanto derecho como yo a hacer lo que quiera.

Un viento frio atravesé el cercado del jardin y movié la capa con que Webster se
cubria los hombros.

Unas palabras le resonaban en la cabeza. Palabras que habian sido dichas aqui, en el
jardin, pocos segundos antes, pero palabras que venian de siglos atras. Un antepasado
suyo privo al mundo de la filosofia de Juwain. Un antepasado suyo...

Webster apreté los puios hasta que las uias se le clavaron en las palmas.

Un mal de ojo, pensd. Eso somos. Un mal de ojo para la humanidad. La filosofia de
Juwain. Y los mutantes. Pero los mutantes han tenido esa filosofia, durante siglos, y no
la han utilizado.

Quizd, pensé Webster, tratando de consolarse a si mismo, esa filosofia no era
importante. Si lo fuese, los mutantes la hubiesen utilizado. O quiza, sélo quiza, los
mutantes han estado alardeando sin motivo. Quiza no saben mas de esa filosofia que
nosotros.

Una voz metdlica carraspeo suavemente y Webster alzg la vista. Un pequeiio robot gris
se habla detenido en la puerta.

- El llamado, senor - dijo el robot -. El llamado que usted esperaba.

La cara de Jenkins aparecid en la pantalla, una cara vieja, fea, y pasada de moda. No
esa cara lisa y animada de los dltimos robots.

- Lamento molestarle, sefior - dijo Jenkins -, pero se trata de algo insdlito. Joe vino aqui
y me pidio el televisor para llamarlo a usted. No me quiso decir qué queria, senor. Dijo
qgue era solo una charla con un viejo vecino.

- Llamalo - dijo Webster.

- Algo insélito, sefor - persistié Jenkins -. Vino, se sentd, y charlé conmigo durante una
hora o dos antes de hablarme del televisor. Le diré, senor, si me lo permite, que todo
esto es muy raro.

- Ya sé - dijo Webster -. Joe tiene muchas cosas raras.

La cara de Jenkins desaparecidé de la pantalla y aparecié otra cara: la de Joe, el

mutante. Era una cara dura, de piel arrugada y correosa, y ojos parpadeantes de color
gris azulado. En las sienes aparecian las primeras canas.



- Jenkins no me tiene confianza, Tyler - dijo Joe, y Webster sintid6 que la risa que
acechaba detras de las palabras le erizaba la piel.

- En cuanto a eso - replicé secamente, yo tampoco.
Joe chasqueé la lengua.

- Pero cémo, Tyler. Nunca lo hemos molestado. Ni un solo minuto. Ninguno de
nosotros. Nos ha vigilado usted, y se ha preocupado por nosotros, pero nunca le
causamos dificultades. Nos hizo espiar por tantos perros que tropezabamos con ellos
cada vez que nos dabamos vuelta, y organiz6 archivos para clasificarnos, y nos estudié
y hablé hasta aburrirse.

- Los conocemos a ustedes - dijo Webster, torvamente. - Sabemos acerca de ustedes
mas que ustedes mismos. Sabemos cudntos son, y los conocemos personalmente a
todos. ¢Quiere saber qué hacia alguno de ustedes en cualquier momento de estos
ultimos cien afos? Preguntemelo a mi.

Un trozo de manteca no se hubiese derretido en la boca de Joe.

- Y durante todo ese tiempo - dijo - hemos estado pensando amistosamente en ustedes.
Pensando en como podriamos ayudarlos.

- .Y por qué no lo hicieron? - estalld6 Webster -. Al principio estdbamos dispuestos a
trabajar con ustedes. Aun después que usted le robara a Grant la filosofia de Juwain...

- ¢Robar? - pregunto Joe -. Creo, Tyler, que le han informado mal. Me la llevé para
corregirla. En su estado original era inservible.

- Y eso se le ocurrid6 seguramente tan pronto como puso las manos en ella - dijo
Webster, inexpresivo -. ¢Qué estaba esperando? Si nos la hubieran ofrecido,
hubiésemos comprendido en seguida que estaban ustedes con nosotros, y hubiésemos
cooperado con ustedes. Hubiésemos retirado los perros, aceptandolos a ustedes.

- Es gracioso - dijo Joe -. Nunca parecié preocuparnos que nos aceptasen o no.

Y volvié a oirse aquella risa, la risa de un hombre que se bastaba a si mismo, para
quien los esfuerzos de la comunidad humana eran una broma increible. Un hombre
que andaba voluntariamente solo, que veia en la raza humana algo divertido, quizd un
poco peligroso, y mds divertido aun porque era peligroso. Un hombre que no
necesitaba la hermandad de los hombres, que rechazaba toda hermandad como algo
gracioso, patético, similar a las sociedades de fomento del siglo veinte.

- Muy bien - dijo Webster con un tono cortante -. Tenia la esperanza de que nos



ofreciese usted alguna especie de pacto, la posibilidad de una conciliacién. No nos
gustan las cosas tal como estan. Al contrario, nos gustaria que cambiasen. Pero
depende de ustedes.

- Vamos, Tyler - protestd Joe - no pierda los estribos. Creia que le gustaria conocer la
filosofia de Juwain. Quiza lo haya olvidado, pero hubo un tiempo en que todo el
sistema solar vivia pendiente de ella.

- Muy bien - dijo Webster - expliquemela.

El tono de su voz parecia decir que sabia que Joe no iba a hacerlo.

- Esencialmente - dijo Joe - ustedes los humanos viven solos. Nunca conocen a sus
semejantes. No pueden conocerlos; carecen de puntos comunes. Cultivan amistades,
pero basadas en simples emociones, nunca en una comprension real. Persiguen fines
similares, es cierto. Pero mas por tolerancia que por afinidad. Abordan los problemas
de mutuo acuerdo; un acuerdo aparente que es soélo el triunfo de los mas fuertes sobre
la oposicion de los mas débiles.

- (Y qué se pierde con eso?

- Pero, como. Todo - dijo Joe -. Con la filosofia de Juwain podrian entenderse.

- ¢(Telepatia? - preguntd Webster.

- No exactamente - dijo Joe -. Nosotros, los mutantes, conocemos la telepatia. Esto es
algo distinto. La filosofia de Juwain hace posible ponerse en el punto de vista de otro.
No sélo se sabe de qué esta hablando el otro, sino también qué siente. En la filosofia
de Juwain se acepta la validez de las ideas ajenas. No sélo las palabras, sino el
pensamiento que esconden esas mismas palabras.

- ¢Semantica? - dijo. Webster.

- Si le gusta a usted el término - dijo Joe. - Pero no sélo se entiende el significado
intrinseco, sino también el implicito. Casi telepatia, pero no del todo. Algo casi mejor.

- Joe, ¢qué asimilaron ustedes de todo eso? ¢(Qué...?
Volvié a oirse aquella risa.

- Pruébelo un poco, Tyler. Piense cuanto necesita esto. Luego quizd podamos hablar
como mercaderes.

Joe hizo un signo afirmativo.



- Un seniuelo también, imagino - continué Webster.

- Un par de ellos - dijo Joe -. Cuando lo descubra, hablaremos de eso, también.
- ¢Qué pediran ustedes?

- Muchas cosas - dijo Joe -. Pero quiza valga la pena.

La pantalla se apagé y Webster se qued6 mirandola sin ver. ;Un sefiuelo? Claro que si.
Un senuelo evidente.

Webster apreté los ojos y sintio la sangre que le golpeaba el cerebro.

¢Qué se habia atribuido a la filosofia de Juwain en aquellos lejanos dias? Que haria
adelantar a la humanidad cien mil anos en el espacio de dos generaciones. Algo
parecido.

Quiza se la habia sobreestimado un poco. Una pequena exageracion, pero justificada.
Nada mas.

Los hombres se entenderian, aceptarian todas las ideas. Todos verian el sentido oculto
detras de las palabras. Verian las cosas como las veian los demas, y aceptarian los
conceptos ajenos como propios. Harian suyos esos conceptos y podrian aplicarlos al
problema mas inmediato. No mdas incomprension, prejuicios, enganos,
tergiversaciones, sino una aprehension completa de distintos angulos del problema.
Podria aplicarse a todo, a cualquier tipo de conducta humana. A la sociologia, la
psicologia, la ingenieria: todas las facetas de la civilizacién. No mas discusiones, no
mas peleas, sino una apreciacion sincera y honesta de ideas y hechos.

¢Cien mil aflos en dos generaciones? Quiza no tanto.

¢Un senuelo? ¢Querian realmente los mutantes hacer participes a los hombres de esa
filosofia? ¢Por cualquier precio? Quiza un cebo que bailaba ante los ojos de los
hombres mientras los mutantes, escondidos, se retorcian de risa.

Los mutantes no habian recurrido a eso. Naturalmente, pues no lo necesitaban. La
telepatia bastaba para sus propédsitos. Seres individualistas no tenian por qué servirse
de algo para entenderse, pues no les interesaba entenderse o no. Si se agrupaban y
toleraban ciertos contactos era solo para salvaguardar sus intereses. Pero nada mas.
Trabajaban juntos para conservar el pellejo, pero no encontraban en eso ningun
placer.

¢Una oferta honesta? ¢Un cebo, un reclamo para atraer la atencién del hombre hacia



determinado lugar mientras en otro se preparaba una trampa? ¢Una simple broma? O
un regalo envenenado?

Webster sacudié la cabeza. No era posible saberlo. No habia cémo entender la
conducta de un mutante.

Caia la noche y una luz suave banaba las paredes y techos del estudio. Y la luz
automadtica y oculta crecia a medida que aumentaba la oscuridad exterior. Webster
lanz6 una ojeada por la ventana, un cuadrilatero de oscuridad, matizado por los pocos
anuncios que brillaban y chispeaban en el cielo. Webster se incorporé, movié una llave
y habld con la secretaria.

- Siento haberla retenido. Perdi la nocion de la hora.

- No es nada, sefnior - dijo la mujer -. Hay alguien aqui que quiere verlo. El sefor
Fowler.

- c.Fowler?

- Si, el senor de Jupiter.

- Ya sé - dijo Webster, cansadamente -. Hagalo entrar.

Casi habia olvidado a Fowler y sus amenazas.

Miré distraidamente el escritorio, y vio el calidoscopio. Un curioso juguete, penso.
Bonita idea. Algo simple para las mentes simples de antes. Pero el chico enloquecera
de alegria.

Alargé una mano. Alzé el calidoscopio y se lo llevd a un ojo. La luz dibujaba unas
figuras de curiosos colores, una pesadilla geométrico. Hizo girar el tubo y la figura

cambid. Y otra vez...

Sintié de pronto que algo le apretaba el cerebro, y el color de las figuras ardi6 en el
interior de su angustiosa cabeza corno una tortura.

El tubo cay6 ruidosamente sobre el escritorio. Webster se tomo6 con ambas manos del
borde del mueble y se incorpord con lentitud.

Y en su mente nacié una idea horrible. jQué juguete para un chico!

La molestia se desvanecié y Webster volvié a sentarse, rigidamente, respirando otra
vez con regularidad.



Qué raro, pensé. Qué raro que cause un efecto semejante. ;O pudo haber sido otra
cosa y no el calidoscopio? Un malestar fisico. Algo del corazén quiza.

Se abrié la puerta, y Webster alz6 la vista.

Fowler cruzé lentamente la habitacién y se detuvo ante el escritorio.

- .Si, Fowler?

- Me enojé - dijo Fowler -, y no queria hacerlo. Usted debi6 haber entendido, pero no
entendio. Me senti trastornado, compréndame. Llegué a Jupiter, sintiendo que todos
los afos pasados en las cupulas estaban al fin justificados, que toda la angustia que
habia sentido al ver salir a los hombres, estaba pagada. Traia noticias, entiéndalo,
noticias que el mundo aguardaba con ansiedad. Yo creia que no podia haber nada mas
maravilloso. Pensé que la gente se daria cuenta. Era como si les estuviese diciendo
que el Paraiso estaba del otro lado de la calle. Pues se trata de eso, Webster. - Fowler
apoy0 las manos abiertas en el escritorio y se incliné hacia adelante, murmurando -:

Usted entiende, ¢no es cierto, Webster? Usted entiende un poco.

A Webster le temblaban las manos y las dejé caer en las rodillas, apretandolas hasta
dolerle los dedos.

- Si - susurrd. Si, creo entender.

Pues entendia.

Entendia mas alld de las palabras. Sabia de la angustia, y los anhelos, y el amargo
desengano que habia detras de las palabras. Era como si él mismo hubiese dicho esas
palabras. Casi como si él fuese Fowler.

La voz de Fowler estallé alarmada:

- ¢Qué pasa, Webster? ¢Qué ocurre?

Webster traté de hablar y las palabras tenian la sequedad del polvo. La garganta se le
hizo un nudo de dolor.

Traté de hablar otra vez y las palabras surgieron débilmente y forzadas.

- Digame, Fowler. Aprendié muchas cosas alla. Cosas que los hombres conocen de un
modo imperfecto. Como telepatia, quizd, o...

- Si - dijo Fowler -, muchas cosas. Pero no las traje conmigo. Cuando volvi a ser
hombre, fui s6lo eso. Un hombre. Nada me quedé. Sélo unos recuerdos borrosos y...



bueno, podria decirse una nostalgia.
- ¢Quiere decir que carece de las habilidades de los Jovianos?
- Exactamente.

- No puede entonces hacerme entender algo que quiere que yo entienda. Hacerme
sentir como usted se sentia.

- No, no puedo - dijo Fowler.

Webster alargé una mano, y empujo suavemente el calidoscopio con un dedo. EI tubo
rodé sobre el escritorio y se detuvo.

- ¢Por qué ha vuelto? - preguntdé Webster.

- Para reconciliarme con usted - dijo Fowler -. Para decirle que no estaba enojado
realmente. Se trataba sélo de una diferencia de opinion, eso es todo. Pensé que por lo
menos nos despediriamos dandonos la mano.

- Ya veo. ;Y esta aun decidido a hablarle a la gente?

Fowler movio afirmativamente la cabeza.

- Es necesario, Webster. Usted debia entenderlo. Es para mi... como una religion. Algo
en que creo. Tengo que decirles a todos que hay un mundo y una vida mejores. Tengo
que mostrarles el camino.

- Un Mesias - dijo Webster. Fowler se endurecio.

- Me temia eso. Burlarse no...

- No me burlaba - dijo Webster, casi con gentileza.

Recogio el calidoscopio y froté el tubo con la palma de la mano, reflexionando. No
todavia, penso. No todavia. ¢Querré que me entienda tan bien como lo entiendo a é1?

- Escicheme, Fowler - dijo -. Deje pasar un dia o dos. Luego hablaremos.
- Ya esperé demasiado.
- Pero quiero que piense en esto: Hace un millén de anos aparecié el hombre, un

simple animal. Desde entonces ha ascendido escalén por escalén. Poco a poco,
trabajosamente, desarrolld sus costumbres, una técnica, una filosofia. Ascendié en



progresion geométrica. Hoy es mas que ayer. Mafana sera mdas que hoy. Por primera
vez en la historia humana el hombre comienza realmente a acertar. Acaba de iniciar el
camino. Adelantard mucho mas en el futuro préximo que en todo pasado.

»Quizd nuestra vida tenga poco valor comparada con la de Jupiter. Pero es la vida del
hombre. Es su lucha. Es lo que ha hecho de si mismo. Es el destino que ha forjado.

»Odio pensar, Fowler, que ahora que estamos bien encaminados vayamos a cambiar
nuestro destino por uno que no conocemos, y del que no podemos estar seguros.

- Esperaré - dijo Fowler -. S6lo uno o dos dias. Pero se lo advierto. No cambiaré de
parecer.

- No le pido mas que eso - dijo Webster. Se incorporo y extendié una mano -. {Amigos?

Pero mientras estrechaba aun la mano de Fowler, Webster supo ya que todo seria
inuatil. Con o sin la filosofia de Juwain, la humanidad iba a ajustarse las cuentas. Y seria
peor, quiza, a causa de esa filosofia. Pues los mutantes no hacian inversiones vanas. Si
esto era una broma, si esto era un modo de librarse de los hombres, no descuidarian
ninguan detalle. A la mafiana siguiente hombres, mujeres y nifios habrian mirado un
calidoscopio. O alguna otra cosa. Nadie podia saber qué.

Observé a Fowler hasta que éste cerro la puerta. Luego cruzd la habitacion y miré por
la ventana. En el cielo brillaba un anuncio nuevo, que nunca habia estado alli. Un
anuncio muy raro que lanzaba figuras de colores a la noche. Figuras que aparecian y
desaparecian como si alguien hiciese girar un calidoscopio.

Webster lo miré con los labios apretados.

Debia haberlo supuesto.

Pensé en Joe con una furia creciente. Aquel llamado habia sido como un chisme
susurrado al oido, un ademan cémplice para hacerle saber al hombre de qué se

trataba, para hacerle saber que la Meta era inaccesible, y que nada se podia hacer.

Debimos haberlos matado a todos, pensd Webster, y se sorprendié ante la calma fria
de su pensamiento. Debimos librarnos de ellos como de una enfermedad peligrosa.

Pero el hombre habia olvidado la violencia. Durante los ultimos ciento veinticinco afnos
nadie habia luchado violentamente contra nadie.

Cuando Joe me llamo, la filosofia de Juwain estaba ahi, en el escritorio. Sélo tenia que
extender la mano para tocarla, pensé Webster.



Se endureci6 al comprenderlo. Sélo tenia que extender la mano. {Y eso es lo que habla
hecho, justamente!

Algo mas que telepatia, mas que adivinacion. Joe sabia que tomaria el calidoscopio.
Tenia que haberlo sabido. Precognicién... la capacidad de ver el futuro. S6lo una hora
o dos, quizds, pero eso bastaba.

Joe, y los otros mutantes, por supuesto, habian sabido de Fowler. Con las sondas de
sus mentes telepaticas podian enterarse de cualquier cosa. Pero esto era algo distinto.

Miré, a través de los vidrios, el anuncio luminoso. Miles de personas, lo sabia, estaban
mirandolo. Mirdndolo, y sintiendo ese impacto subito y enfermizo.

Webster frunciéo el ceno, preguntdndose de qué modo absorberian los hombres
aquellas figuras. Un choque psicoldgico contra ciertos centros cerebrales, quizd. Un
sector del cerebro que no habia sido hasta ahora utilizado, y que en su debido
momento, en el curso de la evolucion humana, deberia entrar naturalmente en
funciones. Una funcién que ahora aparecia artificialmente.

La filosofia de Juwain, jal fin! Algo que los hombres habian deseado durante siglos, y
que ahora al fin se revelaba. Llegaba a las manos del hombre en el momento mas
inoportuno.

Fowler habia escrito en su informe: «No puedo decirlo todo, pues no hay palabras para
ciertas cosas». Todavia carecia de esas palabras, naturalmente, pero tenia algo mejor;
un auditorio capaz de entender la verdad y la grandeza ocultas detras de las palabras.
Un auditorio capaz de entender algo de lo que Fowler queria decir.

Joe lo habia planeado todo. Habia esperado este momento. En sus manos la filosofia de
Juwain habia sido un arma contra la humanidad.

Pues con la ayuda de la filosofia de Juwain, el hombre iria a Jupiter. Contra toda la
légica del mundo, iria a Jupiter. Para mejor o peor, iria a Jupiter.

La unica posibilidad de triunfo habia sido la incapacidad de Fowler de describir lo que
habia visto, decir lo que habia sentido, comunicar a sus semejantes lo que pensaba.
Con el simple lenguaje humano el mensaje de Fowler hubiera sido algo vago y borroso.
Las gentes lo hubiesen aceptado, quiza, en un principio, pero luego, sacudidas en su
fe, hubiesen atendido a otros argumentos.

Pero ahora esa posibilidad ya no existia, pues las palabras ya no eran vagas y
borrosas. La gente sabria, con tanta claridad como Fowler, cémo era Jupiter.

La gente iria a Jupiter, iniciaria otra vida.



Y el sistema solar, todo el sistema solar, con excepcion de Jupiter, quedaria a merced
de los mutantes, que podrian desarrollar cualquier clase de cultura... una cultura muy
alejada de las normas humanas.

Webster se aparté bruscamente de la ventana, y volvio al escritorio. Abrié un cajon,
buscé en su interior, y sacé algo que nunca habia sofiado usar... una reliquia, una
pieza de museo que habia guardado afos antes.

Con un panuelo frot6 el metal del arma, y proboé el mecanismo con dedos temblorosos.
Fowler era la clave. Si Fowler moria...

Si Fowler moria y se cerraban las estaciones de Jupiter, los mutantes serian
derrotados. Los hombres retendrian la filosofia de Juwain, y su destino. La expedicion
a Centauri partiria a las estrellas. Los experimentos biolégicos continuarian en Plutén.
El hombre seguiria la ruta que se habia trazado a si mismo.

Mas rapido que nunca. Con una rapidez inimaginable.

Dos fuerzas. La renuncia a la violencia. La comprension que nacia de la filosofia de
Juwain...

Dos fuerzas que acelerarian la marcha del hombre, cualquiera fuese la meta.
La renuncia a la violencia y...

Webster miro el arma que tenia en la mano y oy6 algo asi como un viento que rugia en
su cabeza.

Dos grandes fuerzas. Y ya habia decidido acabar con la primera.

Durante ciento veinticinco afios ningiin hombre habia matado a otro. Durante mil afios
el asesinato no habia sido factor determinante de los asuntos humanos.

Mil afios de paz y una sola muerte lo destrozaria todo. Un tiro en la noche derribaria la
estructura, haria retroceder al hombre a su pasado animal.

Webster mato, ¢por qué no hacer lo mismo? Al fin y al cabo hay hombres a los que
habria que matar. Webster hizo lo que debia, pero no hay por qué detenerse. ;Van a
colgarlo? Deberian darle una medalla. Comencemos con los mutantes. Si no hubiese
sido por ellos...

Asi hablarian los hombres.



Eso, pensé Webster, es el viento que ruge en mi cabeza.

El resplandor del anuncio de raros colores se reflejaba fantasticamente en el techo y
las paredes.

Fowler lo esta viendo, pensé Webster. Lo esta viendo, y si no, ain tengo el
calidoscopio.

Lo invitaré y nos pondremos a charlar. Hablaremos.

Volvié a guardar el arma en el escritorio, y fue hacia la puerta.



