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Eroriak  Zatopek  abrió  la  puerta  de  su  cabaña  y  aspiró  profundamente  el  aire
aromatizado  y  fresco  del  bosque  en  la  mañana.  El  pinar  estaba  aún  despegando  los
párpados.

Eroriak  salió  del  portal  y  se  estiró  desperezando  su  corpachón,  resoplando  como un
oso. Se lavó en un gran barreño y volvió a entrar cansinamente en su casa de troncos.
Todos los cazadores anacoretas vivían igual: entre trampas y pieles. Zatopek, como un
primitivo; dedicado a la caza y a la pesca. El día se le presentaba ideal para salir en
busca de alguna buena pieza.  Así  que,  tomó su rifle  decidido a visitar los lugares de
asiduo  abrevadero  animal  donde,  con  seguridad,  por  el  calor  que  se  avecinaba,
acudirían casi todos.

2

El río estaba cerca. Se oía claramente su precipitada conversación con los helechos de
las  orillas  y  con  los  juncos.  Eroriak  Zatopek  gateaba  muy  despacio,  limpiando  el
terreno  que  iba  a  pisar,  para  evitar  quebrar  alguna  rama  seca  cuyo  estallido
provocaría  la  desbandada  de  los  siempre  recelosos.  El  cazador  apartó  unas  grandes
hojas que le impedían ver. Abajo, a cuarenta metros, la cinta viva, sonora y trémula, se
deslizaba  con  suavidad.  Media  docena  de  caribús  olfateaban  el  aire  en  la  plácida
ribera. Con las orejas atentas como radares se aseguraban del no peligro. Zatopek casi
no  respiraba.  Ni  se  movía.  Miró  hacia  arriba,  donde  las  ramas  decían  que  era
favorable  la  dirección  del  viento.  Esperó  a  que  los  animales,  seguros  ya  de  la  total
tranquilidad en torno, metieran el hocico en el agua; sería el momento.

El  hombre  apuntó  al  caribú  más  joven  y  cercano.  Disparó.  El  pobre  animal  quedó
flotando en el agua, muerto.
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Con él a hombros andaba a través del bosque. Distraídamente. Escuchando el golpeteo
precipitado  de  los  picapinos,  la  inacabable  chalatanería  de  los  pájaros,  el  raro  y
misterioso zumbido de los insectos; todo ese lenguaje sugerente del bosque. De pronto
recibió un golpe tremendo en la cabeza. Se tambaleó. Soltó la carga y cayó sentado sin
imaginarse  dónde  había  tropezado.  Sintió  que  un  hilillo  de  sangre  le  manaba  de  la
frente.  Con  la  visión  enturbiada  miró  delante  de  él.  Nada  había.  Gateando
precipitadamente  y  sujetando  bien  el  fusil,  se  parapetó  tras  unas  rocas  en  actitud



defensiva. Pensó que alguien, aunque no acertaba quién ni por qué, le había agredido
lanzándole algún objeto o con un arma silenciosa. Escudriñó cada punto sospechoso de
la  floresta.  Varias  veces  disparó al  azar.  Pero nada ni  nadie  se  delató  como agresor.
Eroriak comprendió que la paz del bosque sólo era alterada por él mismo. No obstante
estuvo rastreando los  alrededores.  Perplejo  volvió  junto al  pequeño caribú.  Entonces
fue  cuando  vio  aquel  diminuto  objeto  detenido  en  el  aire  delante  de  sus  narices.  Lo
miró con insistencia sin poder catalogar qué era ni cómo se sostenía allí. Parecía una
semilla en forma y tamaño de bala. Imaginó que probablemente pendía de algún sutil
hilo  de  araña  que  no  alcanzaba  a  distinguir.  Instintivamente  le  dio  un  manotazo.
Zatopek no pudo reprimir un aullido de dolor. La bala o semilla continuó en su sitio. Y
Eroriak  Zatopek  con  la-impresión  de  haber  golpeado  sobre  una  inamovible  bola  de
acero.  La  miró  más  de  cerca  e  intentó  desplazarla  con  el  índice,  pero  fue  como  si
hubiera presionado sobre un muro. Entonces cerró con infinita cautela la mano sobre
el  objeto.  Comenzó  a  tirar  hacia  abajo  poco  a  poco,  cada  vez  con  mayor  fuerza,
consiguiendo  solamente  hacerse  daño.  Por  unos  segundos  quedó  colgado  de  aquel
absurdo. Minuto tras minuto aumentaba su intriga. Soltó la partícula. Se apartó dos o
tres  metros,  apuntó  con  el  arma  e  hizo  fuego;  la  bala  rebotó  maullando  como  si
hubiese chocado contra  un bloque de basalto.  Volvió  a  apuntar...  Una rara  vibración
delante  le  hizo  arrepentirse.  La  semilla  había  comenzado  a  crecer  bruscamente.  Y
ahora, casi tan grande como un buey, se desplazaba cada vez más aprisa hacia arriba.
Eroriak Zatopek huyó asustado a través del bosque...
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Kinm-Aneg y Keg-Ninm se miraron aliviados. Habían pasado unos instantes terribles.
Sus cuerpos color granate brillaban de sudor.

—Otra  avería  como  ésta  en  el  reductor  de  los  espacios  intermoleculares  y  no
alcanzamos nuestro destino.

—Ha reaccionado a tiempo. ¡No podíamos ni movernos del sitio!

—Y menos mal que la nave reducida pesa lo mismo y tiene igual resistencia que a su
tamaño normal, de lo contrario esa extraña bestia con la que hemos tropezado, habría
terminado con nosotros. Era demasiado tozuda.

—En fin... ¡vamos!


