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El hombre bajito con el escaso cabello gris y su vulgar traje de color rojo brillante, se
detuvo en la  esquina de las  calles  State y  Randolph para comprar un microdiario,  el
Sun  Tribune  de  Chicago,  del  día  21  de  marzo  de  1999.  Nadie  se  fijó  en  él,  cuando
entró en el superalmacén de la esquina de enfrente, y se sentó a una mesa vacía. Dejó
caer  una  moneda  en  el  automático  y  mientras  la  máquina  le  servía  café,  miró  los
titulares escritos en la página diminuta que tenía unas dimensiones de siete por diez
centímetros.  Sus  ojos  eran  extraordinariamente  agudos;  podía  ver  fácilmente  los
titulares sin la ayuda del microlector.  Pero ni en la primera ni segunda página había
nada que le interesara; se referían a asuntos internacionales, al tercer cohete que se
había  lanzado  en  viaje  a  Venus  y  el  último  desfavorable  informe  de  la  novena
expedición lunar. Pero en la página tres había dos reportajes sobre las actividades del
hampa y sacó un pequeño microlector del bolsillo y lo colocó encima de la página, para
leer aquella información mientras bebía el café.

El  hombre  bajito  se  llamaba  Bela  Joad.  Este  era  su  nombre  verdadero,  pero  había
usado  tantos  nombres  en  tantos  lugares  diferentes,  que  solamente  una  memoria
fenomenal  podía  haber  llevado  el  registro  de  todos  ellos,  pero  él  tenía  una  memoria
fenomenal. Ninguno de aquellos nombres había aparecido nunca en los periódicos, ni
tampoco su rostro ni su voz habían sido vistos ni oídos en las pantallas de televisión.
Menos de una docena de personas, todas ellas desempeñando cargos de importancia
en varias jefaturas de Policía, sabían que Bela Joad era el primer detective del mundo.

No  estaba  a  sueldo  de  ningún  Departamento  de  Policía,  no  recibía  primas  ni  dinero
para  sus  gastos  y  nunca  había  cobrado  ninguna  recompensa.  La  razón  de  aquello
podía ser que tenía medios propios de fortuna y se complacía en la investigación del
crimen como simple amateur. Pero también podía ser que ganase dinero, gracias a sus
actividades contra el crimen, o que consiguiese que los bandidos pagasen de un modo
u otro, los gastos de sus campañas contra ellos.

Cualquiera que fuese la razón, él no trabajaba para nadie; trabajaba contra el crimen.
Cuando un delito o una serie de delitos le interesaban, se dedicaba a su investigación,
a  veces  de  acuerdo  con  el  jefe  de  Policía  de  la  ciudad  donde  se  habían  cometido,  a
veces operando sin el conocimiento de la Policía, hasta que se presentaba en la oficina
del  jefe,  para  entregarle  las  pruebas  que  permitirían  realizar  las  detenciones
necesarias y obtener las merecidas condenas.

El  nunca  había  aparecido,  ni  siquiera  como  testigo,  en  las  salas  del  juzgado.  Y
mientras él conocía a los principales personajes del hampa en una docena de ciudades,
no había ningún delincuente que pudiese identificarlo, excepto bajo alguna identidad



falsa, con otra apariencia, que rara vez volvía a utilizar.

Ahora,  mientras  bebía  su  café  matinal,  Bela  Joad  leía  con  atención,  a  través  de  su
microlector, los dos reportajes del Sun Tribune que le habían llamado la atención. Uno
se  refería  a  un  caso  que  había  sido  uno  de  sus  pocos  fracasos,  la  desaparición,
posiblemente  el  secuestro,  del  Doctor  Ernst  Chappel,  profesor  de  criminología  en  la
Universidad  de  Columbia.  El  titular  decía:  «Nueva  Pista  en  el  Caso  Chappel»  pero
después  de  leer  toda  la  información,  el  detective  se  dio  cuenta  de  que  la  pista  era
nueva sólo para aquel periódico; él mismo la había seguido hasta un callejón sin salida,
hacía ya dos años, cuando Chappel acababa de desaparecer.

La otra información se refería a un tal Paul (Gyp) Girard, que había sido absuelto del
asesinato de su principal competidor en el control de las casas de juego del Norte de
Chicago. Joad leyó el reportaje con minuciosa atención.

Seis  horas  antes,  sentado  en  una  cervecería  de  Nuevo  Berlín,  Alemania  Occidental,
había  escuchado  las  primeras  noticias  sobre  aquella  absolución  por  la  pantalla  de
televisión pública, sin detalles. Había salido en el primer estratoavión para Chicago.

Cuando  hubo  terminado  de  leer  el  microdiario,  apretó  el  botón  de  su  radioreloj  de
pulsera, el  cual estaba en sintonía automática con la estación horaria más próxima y
pudo escuchar, con el volumen necesario para que sólo él oyera: «Las nueve y cuatro
minutos». Sin duda, el jefe de Policía, Dyer Rand, ya estaría en su despacho.

Nadie  se  fijó  en  él  cuando  dejó  el  superalmacén.  Nadie  le  prestó  atención,  mientras
caminaba  con  la  muchedumbre  a  lo  largo  de  la  calle  Randolph,  hasta  llegar  al  gran
edificio que albergaba la jefatura de Policía, situado en la esquina de la calle Clark.

La  secretaria  del  jefe  Rand  aceptó  su  tarjeta  -  no  la  suya  verdadera,  pero  una  que
Rand podría reconocer fácilmente - sin mirarle dos veces.

Rand le  estrechó la  mano por  encima de  su  escritorio  y  luego apretó  el  botón de  su
comunicador  interno,  encendiendo  una  señal  en  la  mesa  de  su  secretaria  que
significaba:  «Que  no  se  me  moleste».  Se  inclinó  hacia  atrás  en  su  sillón  giratorio  y
cruzó las manos por encima de los severos y pequeños tres centímetros cuadrados de
su camisa violeta y amarilla. Luego dijo:

- ¿Ha leído las noticias de la absolución de Gyp Girard?

- Por eso estoy aquí.

Rand sonrió y luego volvió a quedarse serio.

- Las pruebas que me envió - dijo - eran perfectas, Joad. Debían haber significado una



condena  a  la  silla.  Pero  quisiera  que  me  las  hubiera  traído  en  persona,  en  vez  de
enviarlas por correo, o que hubiera habido alguna forma de ponerme en contacto con
usted.  Le  habría  dicho  que  posiblemente  no  íbamos  a  conseguir  que  el  tribunal  le
condenase.  Joad,  algo  terrible  está  sucediendo.  Tengo  la  impresión  que  usted  es  la
última esperanza que me queda. Si hubiese tenido la oportunidad de hablarle antes...

- ¿Hace dos años?

Rand pareció sorprendido.

- ¿Por qué dice eso?

- Porque hace dos años que el Dr. Chappel desapareció en Nueva York.

- ¡Oh! - dijo Rand -. No, no hay ninguna conexión entre los dos casos.

- Pensé que quizá sabía algo del asunto, cuando mencionó los dos años. No ha estado
sucediendo durante tanto tiempo, desde luego, pero es bastante cerca.

Se levantó de su escritorio de plástico y empezó a caminar a lo largo de su oficina.

-  Joad  -  dijo  -,  durante  el  pasado  -  teniendo  en  cuenta  sólo  este  tiempo,  aunque
realmente  empezó  hace  cerca  de  dos  años  -,  de  cada  diez  delitos  importantes
cometidos en Chicago,  siete no han podido ser  resueltos.  Técnicamente sin solución,
desde  luego;  de  cada  cinco  de  esos  siete,  sabemos  quién  es  el  culpable,  pero  no  lo
podemos probar. No podemos conseguir que los condenen.

»El  hampa  nos  está  venciendo,  Joad,  mucho  más  de  lo  que  han  hecho  en  cualquier
época desde la era de la prohibición, hace setenta y cinco años. Si esto sigue, vamos a
volver a días como aquellos y aún peores.

»Durante los veinticuatro años últimos hemos conseguido condenar a los culpables de
ocho de cada diez delitos importantes. Inclusive veinte años atrás - antes de que el uso
del  detector  de  mentiras  en  los  Tribunales  fuese  declarado  legal  -  teníamos  un
porcentaje  superior  al  que  conseguimos  ahora.  Allá  por  la  década  del  1970  al  1980,
por  ejemplo,  conseguíamos  el  doble  de  condenas  de  las  que  obtenemos  ahora;
podíamos condenar a los responsables de seis de cada diez crímenes. Este año pasado,
sólo han sido tres de cada diez.

»Y el caso es que conozco la razón, pero no sé qué hacer para remediarlo. La razón es
que los criminales han dominado el detector de mentiras.

Bela Joad asintió. Luego dijo suavemente:



-  Unos  cuantos  siempre  han  conseguido  engañarlo.  El  aparato  no  es  perfecto.  Los
jueces  siempre  aconsejan  a  los  jurados  que  recuerden  que  las  indicaciones  del
detector de mentiras tienen un alto grado de probabilidad, pero no son infalibles; que
los  resultados  obtenidos  deben  ser  considerados  como posibles  pero  no  definitivos  y
que siempre debe haber otra evidencia para apoyarlos. Y siempre han existido algunos
raros individuos que pueden contar  el  más grande embuste delante del  detector,  sin
que las agujas de los gráficos se muevan ni una sola vez.

-  Uno  en  un  millón,  de  acuerdo.  Pero,  Joad,  en  estos  últimos  tiempos,  casi  todos  los
jefes del hampa han podido engañar al detector.

- Quiere decir los delincuentes profesionales, no los aficionados.

- Exactamente. Sólo los habituales del delito, los profesionales, miembros del hampa.
Si  no  fuese  por  eso,  pensaría...,  no  sé  lo  que  pensaría.  Quizá  que  toda  la  teoría  del
detector está equivocada.

-  Podría  eliminar  el  uso  del  detector  en  los  Tribunales  -  dijo  Joad  -  Se  han  obtenido
condenas antes de que su uso fuese legalizado; y antes de que se inventara el detector.

Dyer Rand suspiró y se dejó caer en su sillón neumático.

-  Me  gustaría  hacerlo  si  pudiera.  En  este  momento  quisiera  que  nunca  se  hubiese
inventado este  aparato,  o  que su  uso  se  haya introducido  en los  Tribunales.  Pero  no
olvide que la ley que lo legaliza, concede a las dos partes el derecho de pedir su uso
ante  los  jueces.  Si  un  criminal  sabe  que  puede  engañarlo,  exigirá  su  uso  aunque
nosotros no queramos. Y ya me dirá qué posibilidad hay de que un jurado lo condene,
cuando el acusado exige el uso del detector de mentiras y éste confirma su inocencia.

- Muy poca, desde luego.

- Menos que nada, Joad. Tomemos este asunto de Gyp Girard, que fue absuelto ayer.
Yo sé que él mató a Pete Bailey. Usted lo sabe. Las pruebas que me envió fueron, en
circunstancias  normales,  definitivas.  Y  sin  embargo  yo  sabía  que  íbamos  a  perder  el
caso.  No  me  habría  molestado  en  llevarlo  a  los  tribunales,  si  no  fuera  por  una  sola
cosa.

- ¿Cuál?

-  Para  hacerle  venir  aquí,  Joad.  No  tenía  ningún  otro  recurso  para  ponerme  en
contacto con usted, y tenía la esperanza de que si leía las noticias de la absolución de
Girard, después de las pruebas que me había dado, no dejaría de venir a verme, para
saber qué había pasado.



Se levantó y volvió a pasearse por la oficina.

-  Joad,  voy  a  volverme  loco.  ¿Cómo  es  posible  que  toda  el  hampa  pueda  engañar  al
detector?  Esto  es  lo  que  quiero  saber  y  va  a  ser  el  caso  más  importante  de  toda  su
vida. Tómese un año o cinco, Joad, pero resuélvalo. Fíjese en la historia de las fuerzas
de la Ley. Siempre la policía ha tenido ventaja sobre los criminales en el campo de la
ciencia. Ahora los criminales, por lo menos en Chicago, nos llevan ventaja a nosotros.
Y  si  la  situación  sigue  así,  si  no  conseguimos  encontrar  la  respuesta,  nos  dirigimos
hacia una nueva edad media,  cuando no era seguro para ningún hombre ni  mujer  el
caminar  por  la  calle  después  de  anochecido.  Los  mismos  fundamentos  de  nuestra
sociedad pueden ser derribados. Nos encontramos enfrentados a algo maligno y muy
poderoso.

Bela Joad cogió un cigarrillo de la cajita que había encima del escritorio de Rand; se
encendió  automáticamente  tan  pronto  como  lo  tuvo  en  los  labios.  Era  un  cigarrillo
verde y Joad sacó dos nubecillas de humo verde por la nariz, antes de contestar, casi
sin interés aparente:

- ¿Tiene alguna sugestión que ofrecer, Rand?

- He tenido dos ideas - dijo Rand -, pero ya las he desechado. La primera es de que las
máquinas  habían  sido  preparadas,  con  el  fin  de  que  declarasen  a  favor  de  los
delincuentes.  La  segunda  es  de  que  los  técnicos  que  las  hacen  funcionar,  se  habían
puesto  de  acuerdo  con  los  acusados.  Pero  he  hecho  que  se  investigara  tanto  a  los
hombres como a las máquinas, desde todos los puntos de vista posibles y no he podido
encontrar  nada  sospechoso.  En  los  casos  importantes  he  tomado  precauciones
especiales.  Por  ejemplo,  el  detector  que  usamos  en  el  juicio  de  Girard  era  nuevo,
recién salido de la fábrica y lo comprobé en esta misma oficina. - Rand se rió -. Puse al
Capitán Burke bajo el aparato y le pregunté si era fiel a su esposa. Me contestó que sí
y casi rompe la aguja. De aquí salió para el Tribunal, bajo custodia especial.

- ¿Y el técnico que lo hizo funcionar?

-  Yo mismo me senté a los controles.  Fui  a aprender su uso,  por las noches,  durante
cuatro meses.

Bela Joad asintió.

- De modo que no es la máquina ni el técnico. Hemos eliminado estas posibles causas y
ahora puedo investigar de aquí en adelante.

- ¿Cuánto tiempo le va a llevar, Joad?

- No tengo la menor idea.



- ¿Puedo ayudarle en algo? ¿Algo que necesite para empezar a trabajar?

-  Sólo  una  cosa,  Dyer.  Necesito  una  lista  de  los  delincuentes  que  han  conseguido
vencer al  detector  y  el  expediente de cada uno de ellos.  Sólo  de aquellos  en los  que
estemos  totalmente  seguros  de  que  han  cometido  los  crímenes  imputados.  Si  hay
alguna duda razonable, no los ponga en la lista. ¿Cuándo podré tener esta lista?

-  Ahora  mismo;  la  tenía  hecha  pensando  en  el  día  que  podríamos  hablar  de  este
asunto.  Es  un  informe  muy  largo,  de  modo  que  lo  he  microcopiado  -  dijo  Rand,
mientras entregaba a Bela Joad un pequeño sobre.

-  Gracias  -  dijo  Joad  -  No  vendré  a  verle  a  menos  de  que  tenga  alguna  información
importante o necesite su cooperación. Creo que lo primero que voy a hacer, va a ser
preparar un asesinato para que podamos poner al asesino enfrente del detector.

Los ojos de Dyer Rand se abrieron.

- ¿A quién se va a asesinar?

- A mí - dijo Bela Joad sonriendo.

Cuando  llegó  a  su  hotel,  sacó  el  sobre  que  Rand  le  había  dado  y  pasó  varias  horas
estudiando  los  microfilms  con  su  microlector  de  bolsillo,  hasta  que  pudo  repetir
palabra por palabra su contenido, de memoria. Luego quemó los films y el sobre.

Después  de  aquello,  Bela  Joad  pagó  su  cuenta  en  el  hotel  y  desapareció,  pero  un
hombre bajito que no se parecía ni remotamente a Joad, alquiló un cuarto en un hotel
barato,  bajo  el  nombre  de  Martin  Blue.  El  hotel  estaba  en  Lakeshore  Drive,  que
entonces era el corazón del hampa de Chicago.

El  mundo  criminal  de  Chicago  había  cambiado  menos,  en  cincuenta  años,  de  lo  que
uno  podía  suponer.  Las  pasiones  humanas  no  cambian,  o  lo  hacen  muy  lentamente.
Era  cierto  que  ciertos  delitos  habían  disminuido  apreciablemente,  pero  por  el
contrario,  el  juego  había  aumentado.  La  seguridad  y  el  bienestar  de  que  todos
disfrutaban, era quizás un factor dominante en ese aumento. Ya no había necesidad de
ahorrar para la vejez como, en épocas pasadas, habían hecho unos cuantos.

El  juego  era  un  campo  propicio  para  los  criminales  y  ellos  cultivaban  ese  campo
adecuadamente.  Una técnica  muy adelantada había  aumentado el  número de formas
de  juego,  y  al  mismo  tiempo  había  mejorado  la  eficiencia  de  los  sistemas  utilizados
para  dar  ventaja  a  los  fulleros.  El  juego  con  trampa  era  un  negocio  enorme  y,
diariamente ocurrían muertes  y  luchas  entre  bandas que se  disputaban los  derechos
territoriales  para  sus  casas  de  juego,  del  mismo  modo  que  habían  luchado  por  las



mismas  causas  en  los  días  idos  de  la  prohibición,  cuando  el  alcohol  era  el  rey  del
crimen.  Aún  existían  cabarets  y  clubs  nocturnos,  pero  ése  era  un  negocio  de  menor
importancia. La gente había aprendido a beber con moderación. Y las drogas era una
cosa pasada, aunque aún se hacía algún tráfico en ellas.

Todavía habían robos y atracos, aunque no con tanta frecuencia como cincuenta años
atrás.

El  asesinato  era  ligeramente  más  frecuente.  Sociólogos  y  criminólogos  diferían
respecto a las razones para este aumento en los delitos de esa categoría.

Las armas de defensa y ataque habían, desde luego, mejorado mucho, pero no incluían
las  atómicas.  Todas  las  armas  atómicas  y  subatómicas  eran  rígidamente  controladas
por  el  Ejército  y  nunca  eran  usadas,  ni  por  la  policía  ni  por  los  delincuentes.  Eran
demasiado  peligrosas;  la  pena  de  muerte  era  obligatoria  para  cualquiera  a  quien  se
encontrara en posesión de un arma atómica.

Pero las pistolas y revólveres que poseían el criminal de 1999, eran muy eficaces. Eran
mucho más pequeñas, más compactas y completamente silenciosas. Tanto las pistolas
como  las  municiones  estaban  hechas  de  magnesio  superduro  y  eran  muy  ligeras.  El
arma  más  común  era  la  pistola  del  calibre  16  -  tan  mortal  como  la  45  del  tiempo
pasado, porque los diminutos proyectiles eran explosivos - y hasta una pequeña pistola
de bolsillo contenía de cincuenta a cien balas.

Pero  volvamos  a  Martin  Blue,  cuya  entrada  en  el  mundo  del  hampa coincidió  con  la
desaparición de Bela Joad del hotel de este último.

Se vio muy pronto que Martin Blue no era un hombre agradable. No tenía medios de
vida aparente, aparte del juego y parecía perder, en pequeñas cantidades, más de lo
que  ganaba.  Casi  se  vio  metido  en  dificultades  por  una  cuestión  de  un  cheque  sin
fondos,  que  entregó  para  saldar  sus  pérdidas  en  un  garito,  pero  pudo  evitar  que  lo
liquidaran pagando al día siguiente en efectivo. Lo único que leía era el Microdiario de
las  carreras  y  bebía  mucho,  casi  siempre  en  una  taberna  con  una  sala  de  juego
clandestina en la trastienda que antes había sido propiedad de Gyp Girard. Una vez le
dieron  una  paliza,  porque  defendió  a  Gyp  Girard  ante  un  comentario  del  actual
propietario, quien dijo que Gyp había perdido el valor y se había vuelto honrado.

Durante una temporada la suerte se volvió contra Martin y éste se vio tan apurado que
tuvo que emplearse como camarero, en el bar de un garito en el Boulevard Michigan,
llamado Sucio Joe, quizá porque el dueño del local, Joe Zatelli, era considerado como
uno de los  hombres más bien vestidos de Chicago,  y  eso en los  años de fin  de siglo,
cuando  los  trajes  de  piel  de  leopardo  (piel  sintética,  pero  más  fina  y  cara  que  la
verdadera piel de leopardo) eran muy comunes y todo el mundo usaba ropa interior de
seda plástica.



Entonces  le  sucedió  una  cosa  muy  graciosa  a  Martin  Blue.  Joe  Zatelli  lo  mató.  Lo
sorprendió,  después  de  haber  cerrado,  mientras  robaba  la  caja  del  bar  y  en  el
momento  en  que  Martin  daba  media  vuelta  para  huir,  Zatelli  disparó.  Hizo  tres
disparos  para  asegurarse.  Y  luego  Zatelli,  quien  nunca  había  confiado  en  los
cómplices,  puso  el  cuerpo  en  su  coche  y  lo  abandonó  en  una  calleja  detrás  de  un
teleteatro.

El  cuerpo  de  Martin  Blue  se  levantó  y  se  fue  a  ver  al  jefe  Rand  para  decirle
personalmente lo que quería que se hiciera.

- Se ha arriesgado mucho, Joad - dijo Rand.

-  No  lo  crea  -  contestó  Blue  -.  Yo  había  puesto  cartuchos  de  fogueo  en  su  pistola  y
estaba bien seguro de que usaría aquella arma. Y no se va a enterar de qué clase de
cartuchos  lleva,  a  menos  de  que  se  trate  de  matar  a  otra  persona.  Tienen  toda  la
apariencia  de  cartuchos  verdaderos.  Y  además  llevaba  un  chaleco  especial  bajo  el
traje. Flexible para facilitar los movimientos y acolchado por encima para que parezca
carne al contacto, y desde luego no pudo sentir el latido del corazón cuando me cogió
para llevarme al coche. Y estaba preparado para emitir un sonido como el de las balas
explosivas al estallar en el interior.

- ¿Y qué habría pasado si hubiese cambiado de pistola o de balas?

-  ¡Oh!,  ese chaleco es a prueba de balas de cualquier arma, excepto las atómicas.  El
peligro estaba en que se le ocurriese alguna forma extravagante de hacer desaparecer
el cuerpo. Me las habría arreglado, desde luego, pero se habría estropeado el plan que
me  ha  costado  tres  meses  de  preparación.  Pero  tenía  bien  estudiada  su  forma  de
operar y estaba seguro de lo que haría. Y ahora esto es lo que quiero que haga usted,
Dyer.

Los  periódicos  y  programas  de  televisión  de  la  mañana  siguiente,  difundieron  la
noticia de que había sido encontrado el cuerpo de un hombre sin identificar, en cierta
callejuela  de  los  barrios  bajos.  Al  mediodía  se  informó  al  público  de  que  el  muerto
había sido identificado como un tal Martin Blue, un ratero de poca categoría que había
vivido en Lakeshore Drive, en el corazón de Chicago. Y a la noche, ya se rumoreaba en
todos los bares y cabarets de la  ciudad que la policía sospechaba de Joe Zatelli,  que
había sido el patrón de Martin Blue, y que posiblemente lo iban a detener para ponerle
ante el detector.

Varios agentes de paisano vigilaron el local de Zatelli, tanto la entrada principal como
la  trasera,  para ver  dónde iría  si  es  que salía  a  la  calle.  Vigilando el  frente  del  local
había  un  hombre  pequeño,  con  la  estatura  de  Bela  Joad  o  Martin  Blue.
Desgraciadamente,  a  Zatelli  se  le  ocurrió  salir  por  la  puerta  trasera  y  consiguió



despistar a los detectives que le siguieron la pista.

Lo  detuvieron  a  la  mañana  siguiente,  a  pesar  de  todo,  y  lo  llevaron  a  jefatura.  Lo
pusieron enfrente  del  detector  de  mentiras  y  le  preguntaron qué sabía  sobre  Martin
Blue.  Zatelli  admitió  que  Blue  había  trabajado  para  él,  pero  que  lo  había  visto  por
última vez, cuando Martin había dejado el trabajo, la noche del asesinato. El detector
indicó que no mentía.

Entonces los policías se sacaron un as de la manga. Hicieron entrar a Martin Blue en
la habitación donde se estaba interrogando a Zatelli.  Pero la jugada falló. Las agujas
del detector no se movieron ni una fracción de milímetro y Zatelli contempló a Blue y
luego a sus interrogadores con gran indignación.

-  ¿Qué  significa  esto?  -  exigió  -.  Este  tipo  ni  siquiera  está  muerto,  ¿y  me  están
preguntando si es que yo lo he matado?

Los  policías  aprovecharon  la  ocasión  de  tener  a  Zatelli  allí,  para  preguntarle  sobre
unos  cuantos  crímenes  que  podía  haber  cometido,  pero  pronto  se  hizo  aparente  de
acuerdo a sus contestaciones y al detector de mentiras que no había cometido ninguno
de ellos. Al final lo pusieron en libertad.

Desde luego aquello fue el fin de Martin Blue. Después de mostrarse ante Zatelli en la
jefatura,  igual  podía  estar  muerto  en  aquella  calleja,  para  lo  que  les  iba  a  servir  de
ahora en adelante.

Bela Joad comentó con el jefe Rand.

- Bien, de todos modos, ahora lo sabemos.

- ¿Qué es lo que sabemos?

- Tenemos la seguridad de que el detector está siendo engañado sistemáticamente. Era
posible  que  se  hubieran  cometido  una  serie  de  detenciones  equivocadas  con
anterioridad.  Inclusive  las  pruebas  que  le  di  contra  Gerard  podían  haber  estado
equivocadas.  Pero  ahora  sabemos  que  Zatelli  venció  a  la  máquina.  Solamente  siento
que Zatelli  no hubiera salido por la puerta principal, de modo que yo hubiese podido
seguirle;  ahora  podríamos  tener  el  caso  completamente  resuelto,  en  vez  de  conocer
sólo una parte de él.

-  ¿Va  a  regresar?  ¿Tendremos  que  empezar  de  nuevo?  Sí,  pero  no  del  mismo  modo.
Esta  vez  tengo  que  estar  en  el  otro  extremo  de  un  asesinato,  y  voy  a  necesitar  su
ayuda para eso.

- La tendrá. Pero, ¿no quiere decirme qué es lo que piensa hacer?



- Me temo que no me es posible, Dyer. Es sólo una idea muy vaga. En realidad, la he
tenido desde que empecé a trabajar en este asunto. ¿Querrá hacerme otro favor, Dyer?

- Desde luego. ¿Qué es?

- Ponga uno de sus hombres a seguir a Zatelli y que vigile todo lo que haga de ahora
en  adelante.  Ponga  otro  en  la  pista  de  Gyp  Girard.  En  realidad,  quisiera  que  usara
todos los hombres de que pueda disponer y que vigilen a cada uno de los hombres de
los que estamos seguros de que se han burlado del detector durante estos dos últimos,
años.  Y  que  se  mantengan  siempre  a  distancia,  que  no  dejen  que  esos  tipos  se  den
cuenta de que están siendo seguidos. ¿Podrá hacerlo?

-  No  sé  qué  es  lo  que  busca,  pero  lo  haré.  ¿No  puede  decirme  nada?  Joad,  esto  es
importante.  No  olvide  que  no  se  trata  de  un  caso  rutinario.  Esto  es  algo  que  puede
llevar al derrumbe de la ley.

Bela Joad sonrió.

- El asunto no es tan grave, Dyer. La ley que se pueda aplicar contra el hampa, desde
luego.  Pero  usted  está  consiguiendo  su  porcentaje  usual  de  condenas  para  los
crímenes y delitos que no son cometidos por profesionales.

Dyer Rand lo miró confuso.

- ¿Y qué es lo que esto tiene que ver con nuestro caso?

- Quizá tenga mucha importancia. Es por esto que aún no le puedo decir nada. Pero no
se preocupe. - Joad se inclinó a través de la mesa y golpeó en el hombro del jefe, y en
aquel  momento  los  dos  parecían,  aunque  ellos  no  se  dieran  cuenta,  como  si  un
«foxterrier» le extendiera la pata a un gran «San Bernardo».

- No se preocupe, Dyer. Le prometo que le traeré la solución. Aunque quizá no podrá
hacer uso de ella.

- ¿Sabe realmente lo que está buscando?

- Sí.  Estoy buscando a un criminólogo que desapareció hace más de dos años. El Dr.
Ernst Chappel.

- ¿Usted cree...?

- No estoy seguro. Por esto quiero encontrar al Dr. Chappel.



Y esto fue todo lo que Rand pudo conseguir de Joad. Bela Joad abandonó la oficina de
Dyer Rand y regresé al hampa.

Y en el bajo mundo de Chicago apareció una nueva estrella. Quizá deberíamos llamarla
una  nova  más  bien  que  simplemente  una  estrella,  tan  rápidamente  se  convirtió  en
famoso  o  notorio.  Físicamente,  era  un  hombre  bajito,  no  más  alto  que  Bela  Joad  o
Martin  Blue,  pero  no  era  una  persona  de  maneras  corteses  como  Joad  ni  una  hiena
como Blue.  Tenía  lo  necesario  para  imponerse  en un mundo de malhechores  y  sabía
utilizar bien sus cualidades. Se hizo el dueño de un pequeño club nocturno, pero era
sólo para cubrir las apariencias. Detrás de esa fachada, sucedían muchas cosas, cosas
de las que la policía aún no podía acusarle, y las que no parecían conocer, pero el bajo
mundo estaba bien enterado.

Su nombre era  Willie  Ecks,  y  nadie  en  el  mundo del  hampa hizo  amigos  y  enemigos
con mayor rapidez. Tenía muchos de cada; los primeros eran poderosos y los segundos
peligrosos. En otras palabras, ambos eran el mismo tipo de personas.

Su breve carrera fue verdaderamente - si me permiten seguir con mi símil celestial -
meteórica.  Y  por  una  vez  ese  símil  gastado  e  inexacto  ha  sido  usado  correctamente.
Los meteoros no se elevan, como sabe cualquiera que haya estudiado meteorología, la
cual  no  tiene  nada  que  ver  con  los  meteoros.  Los  meteoros  caen,  a  veces  con  gran
estruendo. Y eso es lo que le sucedió a Willie Ecks cuando se hubo elevado lo bastante.

Tres días antes, el peor enemigo de Ecks había desaparecido de entre el seno de sus
amigos.  Dos  pistoleros  de  su  banda  esparcieron  el  rumor  de  que  la  policía  lo  había
detenido,  pero  eso  era  evidentemente  un  intento  de  prepararse  la  coartada,  ya  que
tenían  la  intención  de  vengarlo.  El  rumor  fue  desacreditado,  cuando  a  la  siguiente
mañana,  se  supo  que  el  cuerpo  del  gangster  había  sido  hallado,  con  un  peso  en  los
pies, en el Lago Azul del Parque Washington.

Y al anochecer del mismo día se empezó a comentar en todos los clubs y en todas las
tabernas,  que  la  policía  tenía  pruebas  de  quién  era  el  asesino  -  que  había  usado  un
arma  atómica  prohibida  -  y  que  planeaban  la  detención  de  Willie  Ecks  para
interrogarlo. Estas cosas se saben rápidamente aunque no se quiera que los demás se
enteren.

Fue en el segundo día que había pasado Willie Ecks escondido en un hotel barato en la
calle North Clark, un hotel antiguo con ascensores y ventanas en las paredes, y donde
sólo unos cuantos amigos fieles sabían que se había refugiado, que uno de esos fieles
amigos llamó de cierta manera a la puerta y fue inmediatamente admitido.

El  nombre  del  recién  llegado  era  Mike  Leary,  y  era  un  acérrimo  amigo  de  Willie  y
enemigo del caballero que, según los periódicos, había sido hallado en el Lago Azul.



Sus primeras palabras fueron:

- Creo que estás en un lío, Willie.

- Sí - contestó Willie. No había usado depilatorio facial durante los dos últimos días y
su cara estaba azul por la barba y aún más azulada por el miedo.

Mike le dijo:

- Hay una salida, Willie. Te va a costar diez de los grandes. ¿Puedes conseguirlos?

- Los tengo. ¿Cuál es la salida?

- Hay un hombre. Yo sé cómo encontrarlo. Nunca lo he usado, pero lo haría si me viera
en un lío como el tuyo. El puede arreglar tu asunto, Willie.

- ¿Cómo?

-  Te  enseñará  cómo  puedes  engañar  al  detector  de  mentiras.  Puedo  conseguir  que
venga  aquí  y  que  arregle  esta  cuestión.  Entonces  puedes  dejar  que  las  policías  te
detengan  para  interrogarte,  ¿comprendes?  Tendrán  que  dejarte  en  libertad  o  si  te
llevan ante el juez, no conseguirán que te condenen.

-  ¿Y qué pasará si  me preguntan,  respecto...  bien,  no importa,  sobre otras cosas que
puedo haber hecho?

-  Ese  amigo  lo  arreglará  todo.  Por  los  cinco  mil  te  pondrá  en  condiciones  de  que
puedas enfrentarte con ese detector y de que no puedan acusarte de nada.

- Antes has dicho diez mil.

Mike Leary hizo una mueca que pretendía ser una sonrisa.

-  Yo  también  tengo  que  vivir,  ¿no  es  así,  Willie?  Y  me  has  dicho  que  tenías  los  diez
grandes, de manera que debes estar dispuesto a pagarlos para salir de este atolladero.

Willie Ecks discutió con él, pero todo en vano. Tuvo que darle a Mike cinco billetes de
mil  dólares  como pago por  su  intervención en el  asunto.  No es  que ese  dispendio  le
importase  mucho,  ya  que  los  que  pagó  fueron  billetes  de  mil  dólares  muy
especializados.  La  tinta  verde  con  que  estaban  impresos,  se  convertiría  en  violeta
dentro de unos días. Ni siquiera en el año 1999 es posible hacer pasar un billete de mil
dólares  de  color  violeta,  de  modo  que  cuando  los  billetes  cambiasen,  Mike  Leary
también se pondría de color violeta, pero entonces ya sería demasiado tarde para que
pudiese remediarlo.



Ya era bien entrada la noche, cuando llamaron a la puerta de la habitación que Willie
Ecks ocupaba en aquel hotel Este; es levantó de donde estaba leyendo los periódicos
de la tarde y apretó un botón que hizo que la puerta se volviese transparente desde el
interior.

Estudió  con  atención  al  hombre  de  aspecto  corriente  que  estaba  en  el  exterior.  No
puso  ninguna  atención  a  los  contornos  faciales  ni  al  desaliñado  traje  amarillo  que
llevaba. Se fijó bastante en los ojos, pero principalmente estudió la forma y colocación
de  las  orejas  y  las  comparó  mentalmente  con  las  orejas  que  había  visto  en  las
fotografías que había examinado concienzudamente.

Por fin Willie Ecks volvió a ponerse la pistola en el bolsillo y abrió la puerta.

- Entre - dijo.

El  hombre del  traje amarillo  entró y Willie  Ecks cerró la  puerta con cuidado y luego
dio la vuelta a la llave.

- Estoy muy contento de verle, Dr. Chappel.

Su voz tenía un tono de convicción y en realidad el hombre llamado Willie Ecks estaba
satisfecho de su trabajo.

Ya eran las cuatro de la mañana cuando Bela Joad se encontró delante de la puerta del
departamento de Dyer. Tuvo que esperarse, allí en el pasillo tenuemente iluminado, el
tiempo  que  necesitó  el  jefe  de  Policía  para  levantarse  de  la  cama  y  llegar  hasta  la
puerta y  luego poner en funcionamiento el  tablero transparente por un lado y  opaco
por el otro y examinar a su visitante.

La  cerradura  magnética  suspiró  suavemente  y  la  puerta  se  abrió.  Los  ojos  de  Rand
estaban  soñolientos  y  su  cabello  revuelto.  Llevaba  unas  zapatillas  de  plástico  y  un
pijama de neonylon arrugado.

Se  hizo  a  un  lado  para  permitir  la  entrada  a  Joad  y  éste  pasó  hasta  el  centro  de  la
habitación y se quedó mirando a su alrededor con curiosidad. Era la primera vez que
entraba  en  las  habitaciones  particulares  de  Rand.  El  departamento  era  como  el  de
cualquier otro soltero de buena posición de aquella época. El mobiliario era sencillo y
funcional,  cada  pared  pintada  en  un  tono  pastel  diferente,  levemente  fluorescente,
emitía  un  agradable  calor  radiante,  y  la  suave  pero  constante  caricia  de  los  rayos
ultravioleta  mantenía  a  las  personas  que  podían  permitirse  aquella  clase  de
instalación,  saludablemente  bronceadas.  La  alfombra  tenía  un  dibujo  de  cuadros
alternados,  de  color  beige  y  gris,  con  piezas  sueltas  y  cambiables,  de  modo  que  se
compensara el uso en sus diferentes partes. Y el techo, desde luego, era un espejo de



una sola pieza, que daba la sensación de altura y espacio.

Rand dijo:

- ¿Buenas noticias, Joad?

- Sí, pero ésta es una entrevista no oficial, Dyer. Lo que voy a decirle tiene que quedar
en secreto entre nosotros dos.

- ¿Qué quiere decir?

- Aún parece dormido, Dyer - dijo Joad - Tomemos una taza de café, ¿no? Lo despertará
y yo lo necesito.

- Muy bien - dijo Rand. Entró en la pequeña cocina y apretó el botón que calentaba la
cafetera automática.

- ¿Lo quiere con coñac? - preguntó desde allí.

- Sí, muchas gracias.

En un minuto,  Rand regresó con dos tazas de fragante y humeante café.  Esperó con
impaciencia  hasta  que  estuvieron  confortablemente  sentados  y  hubieron  tomado  el
primer sorbo de café, y entonces preguntó:

- ¿Bien, Joad?

- Antes de empezar, quiero repetir que esta entrevista no es oficial, Dyer. Puedo darle
la solución completa del caso, pero solamente lo haré en el bien entendido de que la
olvidará cuando yo salga de aquí; que nunca se lo contará a otra persona y de que no
tomará ninguna iniciativa a consecuencia de lo que yo le diga.

Dyer Rand se quedó mirando a su huésped incrédulamente.

-  ¡No puedo prometerle nada de esto! -  dijo -.  Soy el  jefe de Policía,  Joad. Tengo mis
deberes para con mi puesto y el pueblo de Chicago.

-  Por  eso  vine  aquí,  a  su  departamento,  en  vez  de  ir  a  su  oficina.  Ahora  no  está
trabajando, Dyer. Esta es su casa y puede hablar como particular.

- Pero...

- ¿Me lo promete?



- ¡No!

-  Entonces  siento  haberle  despertado.  -  Bela  Joad  suspiró,  dejó  la  taza  y  empezó  a
levantarse.

- ¡Espere! No puede hacer eso. No puede irse ahora sin contarme nada.

- ¿Que no puedo?

- Está bien, conforme. Prometeré. Supongo que debe tener buenas razones para pedir
algo tan extraordinario, ¿no es así?

- Sí, tengo poderosas razones.

- Bien, entonces aceptaré su palabra de que esto debe de ser así.

Bela Joad sonrió.

-  Bien  -  dijo  -.  Entonces  voy  a  darle  el  informe de  mi  último  caso.  Porque  éste  es  el
último caso en el que trabajo, Dyer. De ahora en adelante me dedicaré a otra clase de
trabajo.

Rand lo miró con sorpresa.

- ¿Cómo?

- Voy a enseñar a los malhechores cómo engañar al detector de mentiras.

El jefe de Policía, Dyer Rand, dejó su taza lentamente y se puso en pie. Avanzó un paso
hacia el hombre bajito, quien tenía la mitad de su peso y que seguía sentado en la silla
de respaldo inclinado.

Bela Joad aún sonreía.

- No lo haga, Dyer - dijo -. Por dos razones. La primera es que no me tocará y yo podría
herirle  y  no  quiero.  La  segunda  es  que  puedo  explicárselo  todo  y  es  completamente
honesto. Siéntese.

Dyer Rand se sentó.

Bela Joad dijo:

- Cuando me explicó que este caso era importante, ni usted mismo sabía hasta dónde
llegaba  su  importancia.  Y  aún  lo  será  más.  Chicago  es  solamente  el  principio.  Y  de



paso, gracias por los informes que le pedí. Son exactamente lo que esperaba.

- ¿Los informes? Si todavía están en mi oficina de la jefatura.

- Estaban. Los he leído todos y después los he destruido. Las copias también. Olvídese
de ellos. Y no preste demasiada atención a sus estadísticas. También las he leído.

Rand frunció el ceño.

- ¿Y por qué debo olvidarlas?

-  Porque  confirman  lo  que  Ernie  Chappel  me  ha  contado  esta  noche.  ¿Sabe  usted,
Dyer, que el número de delitos importantes ha descendido mucho más en este último
año que el porcentaje en que ha bajado el número de sus condenas obtenidas?

- Ya me he fijado en este detalle. ¿Quiere decir que existe una relación?

-  Sin  duda  alguna.  La  mayoría  de  los  delitos,  un  elevado  porcentaje  del  total,  son
cometidos por delincuentes profesionales, reincidentes. Y, Dyer, esto aún va más lejos.
De  un  total  de  varios  miles  de  delitos  cometidos  al  año,  el  noventa  por  ciento  son
cometidos por unos cuantos centenares de criminales profesionales. Y dígame, ¿se ha
fijado en que el número de criminales profesionales en Chicago ha quedado reducido
en un tercio en los dos últimos años? Pues lo ha hecho.  Y ésta es la razón de que el
número de delitos haya disminuido.

Bela Joad tomó otro sorbo de café y entonces se inclinó hacia delante.

- Gyp Girard, según sus informes, tiene ahora un puesto de refrescos en el West Side,
y  no  ha  cometido  ningún  delito  durante  todo  el  año  pasado.  Desde  que  consiguió
vencer al detector de mentiras. - Siguió contando con los dedos - Joe Zatelli,  que era
uno  de  los  tipos  más  duros  en  el  North  Side,  ahora  está  llevando  su  restaurante
decentemente.  Carey Hutch, Wild Bill  Wheeler.  -  La lista es muy larga. -  Usted tiene
los informes, y éstos no están completos porque hay muchos nombres que no están en
la lista, gente que fueron a ver a Ernst Chappel para que les enseñara cómo engañar
al detector de mentiras y después de todo no fueron arrestados. Y nueve de cada diez
de ellos - y quizá me quedo corto - no han cometido ningún delito desde entonces

Dyer Rand dijo:

- Continúe, escucho.

-  Mi  primera  investigación  del  caso  Chappel  me  demostró  que  había  desaparecido
voluntariamente. Y ahora sé que Chappel es honrado y un gran hombre. Sabía que no
estaba  loco,  porque  era  un  psiquiatra  al  mismo  tiempo  que  un  criminólogo.  Un



psiquiatra tiene que estar cuerdo.

»De  modo  que  comprendí  que  había  desaparecido  por  alguna  razón  importante.  Y
cuando, hace nueve meses, me contó usted lo que estaba pasando en Chicago, empecé
a  sospechar  que  Chappel  podía  estar  aquí  realizando  sus  proyectos.  ¿Empieza  a
comprender?

- Muy poco.

- Bien, espere. Lo entenderá cuando se forme una idea de cómo un experto psiquiatra
puede ayudar a los criminales a engañar al detector.

- ¿Puede hacerlo? Pero... yo...

-  Exactamente.  Por  la  forma  más  elemental  de  tratamiento  hipnótico.  Algo  que
cualquier buen psiquiatra podía hacer hace cincuenta años.  Los clientes de Chappel,
que  desde  luego,  no  saben  quién  es  él  ya  que  para  ellos  Chappel  es  un  personaje
misterioso del hampa, que les ayuda a escapar de la policía, le pagan bien y le dicen
qué crímenes serán los que les puede preguntar la policía, si los arrestan. El les dice
que incluyan en su relación todos los delitos que hayan cometido en su vida, de modo
que la policía no puede cogerles por algún asunto pasado. Y entonces...

-  Espere  un  poco  -  interrumpió  Rand -  ¿Cómo puede  conseguir  que  se  confíen  hasta
ese punto?

Joad hizo un gesto de impaciencia.

-  Muy sencillo.  No le  confiesan  un  solo  crimen,  ni  siquiera  a  él.  El  sólo  les  pide  una
lista que incluya todo lo que hayan hecho en su vida. Pueden añadir alguna mentira y
él no puede saber qué delitos son los verdaderos. De manera que eso no importa.

»Entonces los somete a una ligera hipnosis y les asegura que no son delincuentes ni
nunca lo han sido y que nunca han hecho nada de las cosas escritas en la lista que les
vuelve a leer. Y eso es todo.

»De modo que cuando les pone enfrente del detector y se les pregunta si es que han
hecho esto o aquello,  ellos pueden contestar que no y estar convencidos de ello.  Por
eso el  aparato no puede indicar que mientan.  Por esa razón Joe Zatelli  no se inmutó
cuando  vio  a  Martin  Blue  entrar  en  aquella  habitación.  No  recordaba  que  Blue
estuviese muerto, excepto por lo que había leído en los periódicos.

Rand se inclinó.

- ¿Dónde está Ernst Chappel?



- No se le debe molestar, Dyer.

- ¿Que no se le debe molestar? ¡Es el hombre más peligroso que existe!

- ¿Para quién?

- ¿Cómo que para quién? ¿Está loco, Joad?

- No estoy loco. Es el hombre más peligroso que existe, pero sólo para los criminales.
Fíjese,  Dyer.  Cuando un delincuente empieza a ponerse nervioso porque la policía lo
va  a  detener,  envía  a  buscar  a  Ernie  o  lo  va  a  ver.  Y  Ernie  lo  limpia  de  todos  sus
pecados y además le convence de que no es un criminal.

»  De  modo  que  en  nueve  de  cada  diez  casos,  el  individuo  en  cuestión  deja  de  ser
criminal.  Dentro  de  diez  o  veinte  años  Chicago  no  va  a  tener  hampa.  El  crimen
organizado  por  los  criminales  profesionales  no  existirá.  Siempre  existirán  los
aficionados,  pero  comparativamente  éstos  no  tienen  importancia.  ¿Qué  le  parece  si
tomamos un poco más de café?

Dyer  Rand  se  dirigió  a  la  cocina  y  lo  sirvió.  Ahora  estaba  completamente  despierto,
pero andaba como un sonámbulo.

Cuando volvió, Joad le dijo:

- Y ahora que me he asociado con Ernie, vamos a extender la organización a todas las
ciudades del mundo en las que exista un bajo mundo que valga la pena. Adiestraremos
personal escogido; ya me he fijado en dos de sus hombres y puede ser que pronto me
los lleve conmigo. Vamos a seleccionar nuestros apóstoles - más o menos una docena -
muy cuidadosamente. Tienen que poseer las cualidades necesarias para ese trabajo.

- Pero, Joad - protestó Rand -, ¿qué me dice de todos los crímenes que van a quedar sin
castigo; de los criminales que escaparán a la justicia?

Bela Joad bebió el resto de su taza de café y se levantó.

- ¿Y qué importa más - dijo -, castigar criminales o terminar con el crimen? O si quiere
mirarlo desde un punto de vista moral,  ¿debe castigarse a un hombre por un crimen
que no recuerda haber cometido, cuando ya no es un criminal?

Dyer Rand suspiró.

- Creo que tiene razón. Yo mantendré mi promesa.



Supongo que ya no le veré más.

-  Probablemente,  no,  Dyer.  Y voy a adelantarme a lo que va a decir.  Sí,  brindaremos
juntos en despedida. Una copa de licor, sin el café.

Dyer Rand trajo dos vasos.

- ¿Bebamos por Ernst Chappel? - dijo.

Bela Joad sonrió.

- Lo incluiremos en el brindis, Dyer - dijo -. Pero vamos a beber por todos los hombres
que  trabajan  para  terminar  su  obra.  Los  médicos  trabajan  por  el  día  en  que  la  raza
será tan fuerte que no serán necesarios médicos; los abogados trabajan por el día en
que los pleitos no serán necesarios. Y los policías, criminólogos y detectives trabajan
por el día en que ya no serán necesarios, porque el crimen no existirá.

Dyer Rand asintió seriamente y levantó su copa.

Luego bebieron.


