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Nunca salían de la casa.

El  hombre que respondía  al  nombre de Harley  era  quien solía  levantarse primero.  A
veces daba un paseo por la casa sin quitarse el pijama... la temperatura era constante
y suave día tras día. Luego despertaba a Calvin, aquel individuo corpulento y apuesto
que  parecía  como  si  poseyese  una  docena  de  talentos  distintos  y  nunca  quisiese
emplearlos. Le bastaba con su presencia para satisfacer la necesidad de compañía que
sentía Harley.

Dapple,  la  muchacha  de  acerados  ojos  grises  y  negros  cabellos,  tenía  el  sueño  muy
ligero.  Las  voces  de  los  dos  hombres  al  conversar  la  despertaban.  Entonces  se
levantaba e iba a llamar a May; ambas bajaban juntas al piso inferior y preparaban el
desayuno. Mientras ellas se entregaban a esta ocupación, las otras dos personas que
habitaban en la casa, Jagger y Pief, comenzaban a levantarse.

Así  es  como  empezaban  todos  los  «días»:  no  con  los  primeros  lustres  del  alba,  sino
simplemente cuando los seis despertaban. A pesar que no hacían ejercicio durante el
día, cuando se acostaban por la noche su sueño era profundo y regular.

El  único  acontecimiento  del  día  que  provocaba  cierta  excitación  entre  ellos  era  la
apertura del almacén. El almacén era un cuartito situado entre la cocina y la estancia
azul. En la pared más lejana había un ancho estante, del cual dependía la vida de todos
ellos.

En  él  aparecían  todos  los  suministros,  llegados  de  no  se  sabía  dónde.  Lo  último que
hacían antes de acostarse era cerrar con llave la puerta de aquella desnuda estancia y
cuando por la mañana regresaban a ella, encontraban, esperándolos sobre el estante,
todos  los  artículos  necesarios  para  su  manutención:  comida,  ropa  blanca,  una  nueva
lavadora.  Esto  era  una  característica  más  de  su  existencia,  normal  y  aceptada  por
todos, y que no provocaba jamás entre ellos el menor comentario.

Aquella  mañana,  Dapple  y  May ya tenían el  desayuno preparado antes  que hubieran
bajado los cuatro hombres. Dapple incluso había tenido que ir a llamarlos al pie de la
amplia escalera antes que Pief hiciese su aparición; por lo tanto, hubo que aplazar la
apertura del almacén hasta después de desayunar, porque si bien aquella operación no
podía  considerarse  en  modo  alguno  como una  ceremonia,  las  dos  mujeres  se  ponían
nerviosas si tenían que ir solas. Era una de esas cosas que...

-Espero  que hayan puesto  tabaco -dijo  Harley,  mientras  abría  la  puerta-.  Se  me está



acabando.

Se acercaron al estante y lo miraron. Estaba vacío.

-No hay comida -observó May, con los brazos en jarras-. Hoy tendremos que acortar la
ración.

No era la primera vez que aquello ocurría.  En una ocasión -no sabían cuánto tiempo
hacía, pues no contaban ni los días ni las horas- no apareció comida durante tres días
consecutivos.  Cada vez que fueron allí,  el  estante estaba vacío.  Aceptaron la escasez
resultante con filosofía.

-Antes  de  morirnos  de  hambre,  May,  te  comeremos  -dijo  Pief  y  todos  rieron
brevemente  para  celebrar  la  broma,  aunque  Pief  ya  se  la  había  gastado  también  la
última vez.  Pief  era un hombrecito  discreto,  de esos  que pasan inadvertidos entre la
multitud. Su más preciada posesión consistía en aquellas inocentes bromas.

Sólo había dos paquetes en el estante. Uno era el tabaco de Harley y el otro un juego
de naipes. Harley se embolsilló el primero con un gruñido, y abriendo el envase de los
naipes desplegó éstos ante los ojos de sus compañeros.

-¿Echamos una partida? -les preguntó.

-Sí, de póker -dijo Jagger.

-No, canasta.

-Siete y medio.

-Jugaremos después -dijo Calvin-. Nos servirá para matar el tiempo por la noche.

Los naipes serían un reto para todos ellos,  pues los  obligarían a sentarse en torno a
una mesa, mirándose cara a cara.

No  había  nada  que  los  separase,  pero  tampoco  parecía  existir  una  fuerza  que  los
uniese, una vez terminada la baladí operación de abrir el almacén. Jagger limpiaba el
vestíbulo con el aspirador de polvo. Pasó frente a la puerta de entrada, que nunca se
abría, y remolcó el aparato por las escaleras para limpiar los descansillos superiores.
En realidad, la casa no estaba sucia, pero era costumbre limpiarla por la mañana. Las
mujeres,  sentadas  en  compañía  de  Pief,  discutían  deshilvanadamente  la  manera  de
distribuir  las  raciones,  pero  después  de  este  intercambio  se  separaron  como  si  de
repente  entre  ellas  hubiera  cesado  toda  comunicabilidad.  Calvin  y  Harley  ya  habían
tomado por rumbos opuestos.



Vivían  en  una  casa  de  errática  disposición.  Las  pocas  ventanas  que  había  nunca  se
abrían, eran irrompibles y no admitían la luz. La casa estaba sumida en tinieblas; las
habitaciones sólo se iluminaban cuando alguien entraba en ellas... y la luz procedía de
una  fuente  invisible.  Sólo  así  se  disipaban  las  tinieblas  que  envolvían  la  casa.  Las
habitaciones estaban amuebladas, pero con muebles incongruentes que apenas tenían
relación entre sí, como si la habitación que los contenía careciera de todo sentido. Las
casas habitadas por personas huérfanas de ambiciones o propósitos en la vida emanan
ese aire.

No se podía discernir ningún plan en el primero o segundo piso o en el largo y vacío
desván. Sólo la familiaridad y la costumbre permitían dominar aquel dédalo de piezas
y corredores. Y ellos disponían de mucho tiempo para familiarizarse con su laberíntica
morada.

Harvey  paseó  largo  rato  con  las  manos  en  los  bolsillos.  En  un  sitio  se  encontró  con
Dapple.  La  joven  estaba  inclinada  graciosamente  sobre  un  cuaderno  de  dibujo,
copiando con mano de aficionado un cuadro que pendía de una de las paredes... y que
representaba  la  misma  estancia  en  que  ella  se  encontraba.  Cambiaron  algunas
palabras y Harley continuó su paseo.

Algo se agazapaba en un rincón de su mente, como una araña en un ángulo de su tela.
Ingresó en lo que ellos denominaban la sala del piano y entonces comprendió qué era
lo  que  le  preocupaba.  Casi  furtivamente  miró  a  su  alrededor  cuando  las  tinieblas
retrocedieron  y  luego  contempló  el  gran  piano  de  cola.  Algunos  extraños  objetos
habían aparecido de cuando en cuando sobre el estante para ser distribuidos por toda
la casa; uno de ellos podía verse encima del piano.

Era  un  modelo  de  aspecto  macizo  y  de  medio  metro  de  alto,  achaparrado,  casi
redondo,  de  aguda  punta  y  cuatro  aletas  en  arbotante,  sobre  las  que  descansaba.
Harley  sabía  lo  que  era.  Era  una  nave  de  enlace  entre  el  espacio  y  la  Tierra  y
viceversa;  un  modelo  de  las  pesadas  naves  que  ascendían  hasta  las  astronaves
propiamente dichas.

Aquello le produjo más desconcierto que la aparición del propio piano en el almacén.
Sin  apartar  sus  ojos  del  modelo,  Harley  tomó  asiento  en  el  taburete  del  piano  y
permaneció con el cuerpo en tensión, tratando de arrancar algo desde el fondo de su
mente... Algo relacionado con astronaves.

Fuera lo que fuese, era algo desagradable que lo esquivaba cuando él ya creía tenerle
el dedo encima. Lo rehuía constantemente. Si pudiese comentarlo con alguien tal vez
conseguiría  sacarlo  de  su  escondrijo.  Desagradable  y  amenazador,  pero  con  una
promesa entreverada en la amenaza.

Si pudiese alcanzarlo y mirarlo cara a cara, podría hacer... algo determinado. Y hasta



que  no  lo  hubiese  enfrentado,  ni  siquiera  podría  decir  qué  era  aquella  cosa
determinada que quería hacer.

Oyó  pisadas  a  sus  espaldas.  Sin  volverse,  Harley  levantó  con  destreza  la  tapa  del
teclado  e  hizo  correr  un  dedo por  las  teclas.  Sólo  entonces  se  volvió  para  mirar  con
indiferencia  sobre  el  hombro.  Era  Calvin,  con  las  manos  en  los  bolsillos  y  el  ánimo
despejado, irradiando seguridad en sí mismo.

-He visto luz aquí -dijo con desparpajo- y se me ocurrió entrar, ya que me hallaba de
pasada.

-Pues a mí se me ocurrió tocar un poco el piano -respondió Harley, sonriendo.

No  se  podía  hablar  de  aquello  ni  siquiera  con  un  amigo  como  Calvin,  porque  lo
prohibían  las  circunstancias,  las  cosas;  porque  era  menester  observar  una  conducta
serena,  normal.  Esto,  al  menos,  era claro y  seguro,  y  le  servía  de consuelo:  portarse
como un ser humano normal, como un hombre moliente y corriente...

Tranquilizado, sus dedos arrancaron armoniosas notas al teclado. Tocaba bien. Todos
ellos tocaban bien: Dapple, May, Pief... Después de montar el piano, todos se pusieron
a  tocarlo,  y  a  tocarlo  bien.  ¿Era  aquello...  natural?  Harley  miró  de  soslayo  a  Calvin.
Éste recargaba su robusta humanidad contra el instrumento, vuelto de espaldas a él,
libre  por  completo  de  cuidados.  Su  rostro  únicamente  mostraba  una  expresión  de
gentil afabilidad. Todos ellos eran afables y jamás se peleaban.

Cuando  los  seis  se  reunieron  ante  su  frugal  almuerzo,  su  conversación  fue  trivial  y
alegre. Luego vino la tarde, muy parecida a la mañana, a todas las mañanas: segura,
cómoda,  sin  propósito  definido.  Sólo  a  Harley  aquella  tarde  le  pareció  ligeramente
desenfocada, pues poseía ya una clave con que abordar el problema. No era más que
un indicio, pero en la absoluta calma de sus días adquiriría bastante relieve.

Fue May quien le dio aquella pista. Cuando ella se sirvió jalea, Jagger la acusó, riendo,
de tomar más de lo que le correspondía. Dapple, que siempre defendía a May, dijo:

-Ha tomado menos que tú, Jagger.

-No -le enmendó May-.  Creo que sí,  que he tomado más que nadie.  Pero lo he hecho
por un motivo particular.

Aquello era una suerte de retruécano muy en boga entre ellos. Pero Harley se puso a
rumiar  su  significado,  paseándose  de  allá  para  acá  por  una  de  las  silenciosas
habitaciones.  Particulares,  ulteriores  motivos...  ¿Sentían  sus  compañeros  la  misma
desazón que él? ¿Tenían un motivo para ocultar aquella desazón? Y otra interrogante:
¿dónde estaban?



Se desembarazó de aquella cuestión con brusquedad.

Había  que  ir  por  partes,  tanteando  con  suavidad  el  camino  que  llevaba  al  abismo.
Tenía que clasificar los conocimientos que poseía.

Primero: la Tierra llevaba poco a poco las de perder en una guerra fría con Nititia.

Segundo:  los  nititianos  poseían  la  alarmante  facultad  de  poder  asumir  la  misma
apariencia de sus enemigos.

Tercero: gracias a ello se podían infiltrar en la sociedad humana.

Cuarto: la Tierra era incapaz de atisbar por dentro a la civilización nititiana.

Por dentro...  Una oleada de claustrofobia se abatió sobre Harley cuando comprendió
que  estos  hechos  cardinales  no  tenían  ninguna  relación  con  aquel  microcosmo
habitado  por  él.  Procedían,  por  medios  que  le  eran  desconocidos,  del  exterior:  esa
vasta abstracción que ninguno de ellos había visto en su vida. Tenía la imagen mental
de  un  vacío  estrellado  en  el  que  los  hombres  y  monstruos  flotaban  o  se  acometían,
pero  se  apresuró  a  borrarla.  Tales  ideas  no  estaban  de  acuerdo  con  la  reposada
conducta de sus compañeros. ¿Pensaban ellos en el exterior, en cómo sería afuera, a
pesar que nunca lo mencionasen?

Harley se paseaba inquieto por la estancia y el parquet hacía resonar la indecisión de
sus pasos. Se hallaba en la sala de billares. Empujando las bolas sobre el paño con un
dedo, las hizo rodar, sintiéndose todo el tiempo preso de conflictivas intenciones. Las
rojas esferas se tocaron y se separaron. Así era como funcionaban las dos mitades de
su mente. Eran irreconciliables: por un lado debía permanecer allí y conformarse; por
otro  lado,  no  debía  permanecer  allí  (al  no  recordar  un  tiempo  en  que  no  hubiese
estado allí,  Harley sólo podía formular la segunda idea hasta aquel  punto y no más).
Otra cosa que le causaba dolor era el hecho que el «aquí» y el «no aquí» no pareciesen
ser las dos mitades de un todo homogéneo, sino dos disonancias.

La bola  de billar  corrió  lentamente hasta caer en un orificio.  Entonces él  se  decidió.
Aquella noche no dormiría en su habitación.

Vinieron  desde  distintos  puntos  de  la  casa  para  tomar  juntos  unas  copas  antes  de
acostarse.  Por  tácita  anuencia,  se  aplazó  la  partida  de  cartas  para  otro  momento.
Tenían tiempo de sobra para todo.

Hablaron de las naderías que habían ocurrido durante el día, del modelo de una de las
habitaciones que Calvin construía y May amueblaba, de la luz defectuosa del corredor
del piso alto, que tardaba demasiado en encenderse. Se sentían intimidados. De nuevo



era hora de dormir y nadie sabía que sueños vendrían a ellos. Pero dormirían. Harley
sabía -se preguntó si los demás también lo sabían- que con la oscuridad que descendía
cuando se metían en la cama, vendría la orden insoslayable de dormir.

Se mantenía alerta y en tensión junto a la puerta de su dormitorio, dándose perfecta
cuenta de lo irregular de su conducta. Sentía dolorosos latidos en su cabeza y se llevó
una mano helada a la sien. Oyó cómo los demás se iban a sus respectivas habitaciones.
Pief lo llamó para darle las buenas noches; Harley le contestó. Luego reinó el silencio.

¡Había llegado el momento!

Cuando salió con nerviosismo al corredor, la luz se encendió.

Sí,  aquella  luz  tardaba  en  encenderse...  Parecía  que  lo  hiciese  a  regañadientes.  Su
corazón latía tumultuosamente. Ya no podía volverse atrás. No sabía lo que iba a hacer
ni lo que iba a pasar, pero ya no podía volverse atrás. Había conseguido sobreponerse
al sueño. Ahora tenía que ocultarse y esperar.

No es fácil ocultarse cuando una señal luminosa lo sigue a uno por todas partes. Pero
al  ingresar  por  un  pasillo  que  conducía  a  un  cuarto  que  nadie  utilizaba,  abriendo
apenas la puerta y agazapándose en el umbral, Harley consiguió que la luz defectuosa
se apagase para que la oscuridad reinase allí.

No  se  sentía  contento  ni  cómodo.  Su  cerebro  bullía  en  un  conflicto  que  él  apenas
entendía.  Lo  alarmaba  pensar  que  había  faltado  a  las  reglas  y  lo  asustaban  las
tinieblas llenas de crujidos que lo rodeaban. Pero no estuvo por mucho tiempo con el
ánimo en vilo.

La luz del corredor volvió a encenderse. Jagger había salido de su dormitorio sin tomar
ninguna precaución para no hacer ruido. La puerta se cerró con estrépito detrás suyo.
Harley pudo atisbar su cara antes que diese media vuelta y se dirigiese a la escalera;
se veía reservado pero sereno... como un hombre que sale del trabajo. Bajó la escalera
con paso rápido y alegre.

Jagger  debía  estar  durmiendo,  en  su  cama.  Se  había  transgredido  una  ley  de  la
naturaleza.

Sin vacilar, Harley lo siguió. Había estado preparado para que algo sucediera, y algo
sucedió  en  verdad,  pero  sentía  escalofríos  de  temor.  Se  le  ocurrió  la  loca  idea  que
podría  desintegrarse  de  miedo.  De  todos  modos,  se  obligó  a  bajar  las  escaleras,
pisando sin ruido la tupida alfombra.

Jagger había doblado un ángulo. Iba silbando tranquilamente. Harley lo oyó descorrer
el  cerrojo de una puerta.  Debía de ser la  del  almacén...  las  demás puertas no tenían



cerrojo. Jagger dejó de silbar.

En  efecto,  el  almacén  estaba  abierto.  De  su  interior  no  venía  el  menor  ruido.
Cautelosamente,  Harley  se  asomó  al  interior.  La  pared  opuesta  se  había  abierto,
girando sobre un pivote central, para revelar un pasadizo al otro lado. Durante varios
minutos  Harley  se  sintió  incapaz  de  moverse,  contemplando  como  hipnotizado  la
abertura.

Finalmente entró en el almacén, sintiendo que se ahogaba. Jagger había salido...  por
allí. Harley hizo otro tanto. Aquello iba hacia un lugar desconocido, a un lugar de cuya
existencia él no tenía ni la más remota idea. A un lugar que no era la casa...

El pasadizo era corto y tenía dos puertas. La del otro extremo parecía la puerta de una
jaula (Harley fue incapaz de reconocer que se trataba de un ascensor). A un lado había
una portezuela estrecha, provista de una ventanilla.

La ventanilla era transparente. Harley miró por ella y luego retrocedió, notando que le
faltaba la respiración. Sintió vértigo y se le formó un nudo en la garganta.

Afuera brillaban las estrellas.

Con  un  esfuerzo,  consiguió  dominarse  y  regresar  al  primer  piso,  apoyándose  en  la
barandilla. Todos ellos habían estado viviendo bajo una terrible equivocación...

Irrumpió en la habitación de Calvin y la luz se encendió. En el aire flotaba un débil y
dulce aroma y Calvin yacía tendido sobre su amplia espalda, dormido profundamente.

-¡Calvin! ¡Despierta! -le gritó Harley.

El durmiente no se movió. Harley tuvo conciencia, de pronto, de su propia soledad y
de  la  espectral  presencia  de  la  gran  mansión  que  le  rodeaba.  Inclinándose  sobre  el
lecho, zarandeó violentamente a Calvin y le dio palmadas en el rostro.

Calvin lanzó un gruñido y abrió un ojo.

-¡Despiértate, hombre! -le apremió Harley-. Aquí pasa algo terrible.

Calvin  se  incorporó  sobre  un  codo.  Al  contagiársele  el  temor  del  otro,  se  despabiló
completamente.

-Jagger ha salido de la casa -le dijo Harley-. La casa tiene una salida. Tenemos... que
descubrir qué somos.

Su voz adquirió un timbre histérico y volvió a zarandear a Calvin:



-Tenemos  que  averiguar  qué  pasa  aquí.  ¡O  somos  víctimas  de  un  espantoso
experimento! ¡O todos nosotros somos monstruos!

Pero mientras hablaba, ante sus propios ojos atónitos, entre sus propias manos, Calvin
comenzó a arrugarse, encogerse y hacerse borroso, mientras sus ojos se juntaban y su
hercúleo torso se contraía. Algo distinto... algo vivo y animado se formaba en su lugar.

Harley sólo dejó de gritar cuando, después de bajar las escaleras de cuatro en cuatro
escalones, la vista de las estrellas a través de la ventanilla consiguió calmarlo. Tenía
que salir afuera, fuese lo que fuese aquel afuera.

Y entonces se decidió.

Abrió la portezuela y salió al fresco aire nocturno.

Los ojos de Harley no estaban acostumbrados a juzgar las distancias. Necesitó algún
tiempo  para  comprender  que  en  la  distancia  se  recortaban  unas  montañas  sobre  el
cielo  estrellado  y  que  él  estaba  de  pie  sobre  una  plataforma erigida  a  tres  metros  y
medio  sobre  el  suelo.  A  cierta  distancia  brillaban  unas  luces,  formando  rectángulos
iluminados sobre una extensión cubierta de asfalto.

Había  una  escalerilla  de  acero  al  borde  de  la  plataforma.  Mordiéndose  los  labios,
Harley se aproximó a ella y descendió torpemente. El frío y el miedo lo hacían temblar
con violencia. Cuando sus pies tocaron terreno sólido, echó a correr. Miró una sola vez
hacia atrás y  vio la  casa saliendo de la  plataforma como una rana inmóvil  sobre una
ratonera.

Entonces  se  detuvo  de  pronto,  en  la  oscuridad  casi  total.  El  horror  y  la  aversión  lo
dominaron,  provocándole  náuseas.  Las  estrellas  que  tildaban  en  lo  alto  y  las  pálidas
crestas  de  las  montañas  comenzaron  a  girar  y  él  apretó  los  puños  para  no
desvanecerse.  Aquella  casa,  fuese  lo  que  fuese,  representaba  todo  el  frío  de  su
espíritu.  Harley  se  dijo:  «Sea  lo  que  sea  lo  que  me  han  hecho,  me  han  engañado.
Alguien me ha desprovisto tan completamente de algo que ni siquiera sé lo que es. He
sido engañado, burlado...».

Y sintió que se ahogaba al pensar en los años que le habían robado. Nada de pensar; el
pensamiento  desgastaba  los  nervios  y  corría  como  un  ácido  por  el  cerebro.
¡Únicamente  acción!  Los  músculos  de  sus  piernas  se  pusieron  nuevamente  en
movimiento.

Ante  él  se  alzaron  unos  edificios.  Corrió  hacia  la  luz  más  próxima  e  irrumpió  en  la
primera puerta. Entonces se detuvo en seco, jadeando y parpadeando bajo aquella luz
cegadora.



Las  paredes  de  aquella  habitación  estaban  recubiertas  de  gráficos  y  mapas.  En  el
centro  de  la  pieza  había  una  mesa  de  grandes  proporciones  provista  de  pantalla
televisora  y  altavoz.  Era  una  habitación  de  aspecto  oficinesco,  con  ceniceros
abarrotados  de  colillas.  Reinaba  en  ella  un  desaseo  ordenado.  Un  hombre  enjuto
estaba sentado muy alerta ante la mesa; su boca era de finos labios.

Otros  cuatro  hombres  estaban también en  la  habitación.  Todos  ellos  iban armados  y
ninguno  mostró  sorpresa  al  verlo.  El  hombre  sentado  ante  la  mesa  vestía  un  traje
impecable; los demás iban de uniforme.

Harley se apoyó en el umbral, sollozando. No encontraba palabras.

-Has tardado cuatro años en salir de ahí -le dijo el hombre enjuto.

Su voz era aguda.

-Acércate y mira esto -le dijo, indicándole la pantalla que tenía delante.

Haciendo  un  esfuerzo,  Harley  obedeció;  sus  piernas  se  movían  como  desvencijadas
muletas.

En la pantalla, claro y real, se veía el dormitorio de Calvin. La pared del fondo se abrió
y  por  ella  dos  hombres  uniformados  se  llevaron a  rastras  a  una extraña criatura,  un
ser que parecía de alambre, de aspecto mecánico, que antes se llamaba Calvin.

-Calvin era un nititiano, pues -observó Harley con voz ronca, consciente de una especie
de sorpresa estúpida que le produjo su propia observación.

El hombre enjuto asintió con la cabeza.

-Las infiltraciones enemigas llegaron a constituir una verdadera amenaza -dijo-. En la
Tierra,  nada  ni  nadie  estaba  seguro.  Estos  seres  pueden  matar  a  un  ser  humano
haciéndolo  desaparecer  y  convirtiéndose  en  su  réplica  exacta.  Esto  complica  mucho
las  cosas...  De  esta  manera  perdimos  muchos  secretos  de  Estado.  Pero  las  naves
nititianas  están  obligadas  a  aterrizar  sobre  este  planeta  para  desembarcar  a  los
no-hombres y recogerlos una vez finalizada su misión. Éste es su talón de Aquiles.

»Interceptamos  a  una  de  estas  naves  y  paralizamos  uno  por  uno  a  sus  tripulantes
después que asumieron una forma humanoide. Entonces los sometimos a una amnesia
artificial y los distribuimos en pequeños grupos en diferentes lugares, para someterlos
a  estudio.  Tienes  que  saber,  en  efecto,  que  estás  en  el  Instituto  del  Ejército  para  la
Investigación de los No-Hombres. Hemos aprendido muchas cosas... casi lo suficiente
para combatir la amenaza. Tu grupo, por supuesto, era uno de ésos.



Harley casi chilló:

-¿Por qué me pusieron ustedes con ellos?

El hombre enjuto hizo sonar una regla entre los dientes antes de responder.

-En cada grupo se requiere la presencia de un observador humano, además de todos
los aparatos registradores y exploradores conectados con el exterior. Pues un nititiano
consume  mucha  energía  para  mantener  su  forma  humana.  Una  vez  que  ha  asumido
esa  forma,  la  mantiene  por  autohipnosis,  y  ésta  sólo  es  anulada  en  momentos  de
prueba  y  de  tensión  interior.  La  cantidad  de  tensión  soportable  puede  variar  de  un
individuo a otro. Nuestro observador humano puede darse cuenta de estas tensiones.
Es un trabajo muy fatigoso; siempre utilizamos dobles que actúan en días alternos...

-Pero yo siempre he estado allí...

-El Ser Humano de tu grupo -le interrumpió su interlocutor- era Jagger, o dos hombres
que  se  alternaban  en  el  papel  de  Jagger.  Esta  noche  sorprendiste  a  uno  de  ellos
saliendo de la casa al concluir su turno.

-Esto no tiene pies ni cabeza -gritó Harley-. ¿Trata usted de decir que yo...?

Las  palabras  le  faltaban.  Ya  no  podía  pronunciarlas.  Sintió  que  su  forma  exterior  se
deshacía  como  arena,  mientras  desde  el  otro  lado  de  la  mesa  varias  pistolas  lo
encañonaban.

El hombre enjuto apartó su mirada del repugnante espectáculo antes de proseguir:

-Tu  nivel  de  tensión  es  sorprendente.  Muy  notable,  ciertamente.  Pero  todos  ustedes
terminan  por  cometer  el  mismo  error.  Como  los  insectos  terrestres  que  imitan  a
determinados vegetales, poseen una astucia que se convierte en un arma de dos filos.
No saben ser más que simples copias.  Como Jagger se pasaba el  día sin hacer nada,
todos ustedes se limitaban a remedarlo instintivamente.  No se aburrían...  ni  siquiera
trataban de cortejar a Dapple... por cierto, una de las mujeres más bellas que he visto.
Ni siquiera el modelo de astronave les produjo una reacción apreciable.

Alisándose el traje, se levantó ante el ser esquelético que se había ido a agazapar en
un rincón.

-La  inhumanidad que llevan dentro  siempre los  delatará  -dijo  con voz  tranquila-,  por
muy humanos que puedan parecer exteriormente.


