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Algo poco corriente ocurrié la otra noche. Eran alrededor de las diez, y me encontraba
en un bar.

Hasta aqui no hay nada que no sea habitual, pero lo que no resulté habitual es que
aquella fue la noche en que Fast Mickey salvo al mundo.

Fast Mickey es el barman del bar adonde voy, y si alguien dudara aun en aquel
momento que aquella cabeza gordinflona iba a salvar al mundo, nosotros los
habituales, hacia ya un montén de tiémpo que sabiamos que era ladino como nadie.
Muchos chicos distinguidos vienen aqui con el tnico fin de charlar con Fast Mickey:
chicos realmente distinguidos, peces gordos, profesores, médicos de locos, e incluso,
de tanto en tanto, vendedores de coches usados.

Se diria que Fast Mickey tiene especialidad en meédicos de locos. Y aquella noche,
precisamente, tenia a toda una banda a su alrededor, incluido Sigmund el
Subconsciente.

Sigmund el Subconsciente viene siempre a contarle sus penas a Fast Mickey.
—Vosotros, los barmans, sois los mejores psiquiatras del mundo—Ile dice—. Durante
todo el dia hay gente que viene a contaros sus problemas, y seguramente os hacen
mas confesiones que a nosotros. Para mi, vosotros reunis en una sola persona la
imagen paternal y el brujo. Veamos, quiza pudieras ayudarme...

Fast Mickey dice que si con la cabeza, sonriendo.

—Por supuesto —dice—. ¢Quiere que analice sus complejos? Bien, subase aqui, sobre
la barra, y tiéndase. Asi. Ahora cierre los ojos y cuénteme lo primero que le venga a la

mente...

Si recuerdo todo esto es porque yo me hallo a su mismisimo lado, intentando seguir el
partido que dan por radio. Estan en el noveno juego, los Bums ganany...

Entonces es cuando se desencadena todo.
Un locutor interrumpe el reportaje y suelta a toda velocidad:

—ijAtencion! jInterrumpimos esta emision para dar lectura a un boletin de la
Disassociated Press!



Todo el mundo abre sus orejotas, porque es bien sabido que nadie interrumpe una
transmisién de béisbol asi como asi.

—AQuiza hayan encontrado el remedio para alguna enfermedad —digo.

—O quiza es que Rusia acaba de tirarnos una bomba H-—sugiere Sigmund el
Subconsciente.

—Tiene que ser algo mucho mas importante para que interrumpan un partido de los
Bums —dice Fast Mickey—. Para mi, es que Marylin Monroe ha aceptado interpretar
Los hermanos Karamazov.

Bueno, nos equivocamos todos.
El locutor se pone a chillar:

—El objeto no identificado que votaba por encima de la ciudad ha sido al fin
identificado. Se trata de un verdadero platillo volante. Acaba de aterrizar en un
extremo del Central Park, y alguien ha salido de su interior. Los testimonios de tos
testigos oculares concuerdan en decir que se trata sin lugar a dudas de una criatura
de origen extraterrestre. Mide tres metros de alto, estd cubierta de pelos verdes y
posee numerosos tentaculos. jAtencion! A medida que nos vayan llegando
difundiremos boletines complementarios que les tendran al corriente del desarrollo de
la situacion.

Se calla.
En el bar, un tipo pequeilin declara:

—Es una broma, eso es lo que es. Como esa historia de la invasién marciana de hace
unos anos. No existen los platillos volantes.

—Probablemente se trate de una alucinacién colectiva—dice Sigmund el
Subconsciente—. ;Quién puede dar el menor crédito a esa historia de los tentaculos?
iY con pelos verdes!

—Acerca de los tentdculos no aventuro nada —digo yo—, pero si quiere ver usted algo
verde, no tiene mas que dejarse caer por aqui una de estas madrugadas, a primera
hora, y le ensefiaré mi lengua.

—iATENCION! —grita el locutor—. jUltimas noticias de la criatura surgida del platillo
volante! Actualmente estd atravesando el Central Park. Segun lo que acaban de
decirme por teléfono ahora mismo, un Comité de Bienvenida de la Alcaldia y tres



coches de la policia armados con ametralladoras van a su encuentro. jOh!... ;Cémo?
Nuestro enviado especial me dice que la criatura ha apartado al Comité de Bienvenida
con un tentaculo y los coches de la policia con otros. Las batas de las ametralladoras
no le causan el menor efecto. Acaba de volcar y echar a un lado los coches de la
policia, y ha llegado a la calle. jLa gente huye chillando!

—iQué me aspen!—berrea Fast Mickey de pronto—. Apaguen la radio y podremos
oirles. Acabo de acordarme ahora mismo... {El Central Park esta a dos calles de aqui!

Es cierto. Apagamos la radio, y oimos el ruido afuera: la gente que corre en todas
direcciones gritando y lloriqueando como monos.

—Entonces no es una broma —murmura Sigmund el Subconsciente—. jHay un
monstruo entre nosotros! jDebemos detenerlo!

—No me mire asi—le digo—. Soy alérgico a los monstruos. Por eso perdi una vez la
ocasion de ganarme unos buenos ddlares: me propusieron trabajar para un politico.

—Esta criatura tiene seguramente una intencion bien definida para haber aterrizado
—dice Sigmund el Subconsciente—. Hace anos que se habla de los platillos volantes,
pero ésta es la primera vez que uno de ellos aterriza. Hay una razon para eso. Esa
criatura tiene seguramente necesidad de algo.

—No sera de las llaves de la ciudad —dice Fast Mickey—. Ni de un techo para
cobijarse esta noche tampoco.

—Por supuesto —dice Sigmund el Subconsciente—. Las autoridades se estan
equivocando en ese caso. Y seguramente tendran necesidad de un psiquiatra como yo
para resolver el problema. Voy para alla; intentaré razonar con esa bestia.

—iEspere! —grita Fast Mickey.

Pero Sigmund el Subconsciente no espera. Toma al vuelo el pequefo divan portatil que
siempre trae consigo para casos de urgencia y sale corriendo.

Nosotros nos quedamos simplemente en el bar, esperando. No tenemos que esperar
mucho, por otro lado, porque de pronto se empiezan a oir gritos y un jaleo fenomenal
en la calle.

Al otro lado del bar hay una preciosa chiquilla que se llama Estrellita Shapiro y que
pesa alrededor de sesenta kilos, vestida y mojada. Digo esto porque, inmediatamente
después del primero de los cafionazos en la calle, salta sobre mis rodillas volcando mi
vaso y derramando su contenido sobre ella, al tiempo que grita:



—iSalvame! jEl monstruo viene para aca!

Y la puerta se abre, pero no es el monstruo. Es Sigmund el Subconsciente, y su estado
es lastimoso. Sus ropas estan desgarradas, sus gafas rotas, y le falta la mitad de su
barba.

—¢Han oido ese ruido, hace apenas un minuto? —dice jadeando—. La criatura acaba
de reventar un edificio de cuatro pisos justo al lado de aqui. Estda demoliéndolo todo
con esa especie de tentdculos que tiene. Se diria que busca algo. Si, busca algo, estoy
seguro de ello.

—¢Le ha hurgado usted el subconsciente? —pregunta Fast Mickey.

—iOh, no! ;Y ni lo intentaré siquiera, con esas pincitas que tiene! Me he acercado hace
un momento, y me ha lanzado una de sus miradas... Luego ha intentado pescarme, y
entonces he hecho lo inico razonable que cabia hacer en un caso asi...

—¢0 sea?

—O sea enrollar mis piernas alrededor de mi cuello —dice Sigmund el Subconsciente.
Después nos mira a todos, uno tras otro, y ahade—: Propongo que apaguemos las luces
y cerremos la puerta con llave. Pero aprisa. Porque si a esta bestia se le ocurre venir
en mi persecucion...

En este punto salta como un conejo y grita:

—iOh, ahi estd!

Y si, ahi estd, entrando por la puerta.

El chico de la radio no habia exagerado en absoluto. La criatura mide sus buenos tres
metros de alto, tiene pelos verdes por todas partes y un montén asi de grande de
tentaculos; y también unos ojos que le cuelgan de la cabeza. Y, bien mirado, no anda:
se desliza, se retuerce, culebrea, ondula para avanzar.

Es realmente horrible. Se diria que es Elvis Presley con tentaculos.

Por un momento se queda en la puerta sin moverse, y después abre su boca y se pone
a hacer ruido, pero un ruido mucho mas horrible que los que hace Elvis Presley.

Sigmund el Subconsciente, los otros médicos de locos y todos los clientes se han
refugiado ya tras la barra, agachados. A mi me gustaria poder hacer lo mismo, pero
tengo a Estrellita Shapiro que se pega a mi como una lapa e intenta ocultarse
metiéndose por el cuello de mi camisa, y casi lo consigue.



Pero Fast Mickey se queda alli, firme como una roca. No tiene miedo. Mira fijamente a
los colgantes ojos del monstruo y escucha por un momento los ruidos que emite. Y
después, al cabo de un minuto, se agacha tras el mostrador y llena un vaso. Se lo
tiende al monstruo.

Este no le presta la menor atencion y empieza a ondular en mi direccién.

Fast Mickey inclina la cabeza. Se vuelve, abre la caja registradora, toma un punado de
monedas y las coloca sobre la barra, al lado de la bebida. El monstruo ni siquiera le
dirige un despectivo colgar de ojos. Continla reptando hacia mi.

Fast Mickey corre al otro extremo del bar, atraviesa la sala, despega a Estrellita
Shapiro de mi y la empuja hacia el monstruo.

El monstruo pasa al lado de ella sin decir nada.

—Esto no sirve de nada —susurra Sigmund el Subconsciente desde detras de la
barra—. Comprendo lo que intentas hacer: encontrar lo que busca esa criatura. No es
ni dinero, ni bebida, ni una mujer.

—¢Y entonces? ¢Por qué otra razon entra alguien en un bar? —pregunta Fast Mickey.

—Esta criatura no es "alguien". Es un ser de otro mundo—murmura Sigmund el
Subconsciente con una voz ronca—. jAlgo horrible, extrafo, enloquecedor!

El monstruo, ahora, estd haciendo ruidos. Pero, de pronto, Fast Mickey muestra una
amplia sonrisa. Da media vuelta, se acerca al monstruo y lo toma de un tentdculo. Lo
lleva consigo hacia la puerta del fondo de la sala, y ambos desaparecen.

Dos minutos mads tarde, el monstruo se va. Atraviesa de nuevo la sala y sale a la calle.
Ya no hay gritos, ya no hay alboroto. Y cuando conectamos de nuevo la radio, el
locutor estd diciendo que el monstruo acaba de subir de nuevo a su platillo volante y
esta despegando.

Todo ha terminado. Todos salen de detras de la barra, y Fast Mickey sirve una ronda
por cuenta de la casa, y los periodistas llegan y le preguntan qué ha hecho para salvar
al mundo.

Fast Mickey responde modestamente:
—Nada extraordinario. Simplemente, he tenido una intuicién. Para esas criaturas, un

viaje en platillo volante debe de ser como para nosotros un viaje largo en coche. Tarde
o temprano, siempre se termina por tener necesidad de algo. Yo he descubierto lo que



era, y he hecho lo que tenia que hacer: mostrarle el camino. Eso es todo.

—Brillante comprension psicolégica —dice Sigmund el Subconsciente—. Pero ¢cémo
has llegado a esta conclusién?

—Porque soy barman y no psiquiatra —explica Fast Mickey—. Y sé que hay solamente
cuatro cosas que impulsan a una persona a entrar en un bar. Si no es un trago, si no es
dinero, si no es una mujer, entonces es preciso que sea lo otro. Vean —dice,
levantando su vaso—, es simplemente una cuestion de eliminacion.



