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DESPUES que el viejo Tighe conquist6 el pais. (jAhora, escuchen! Todo eso ya se lo he
contado. No me importunen mas con la misma historia una y otra vez. Ustedes ya
recuerdan la Gran Marcha desde las arenas del Recodo de Pung hasta el Pentdgono, y
como el honrado Jack Tighe, el Padre de la Segunda Republica, triunfé sobre el
poderio masivo de la nacién mas grande de la Tierra, con una escopeta de caza y una
carabina del 22. {Naturalmente que lo recuerdan!

[Nota de d. Véase los brujos del recodo Pung]

Sea como fuere, una vez que el viejo Tighe conquisté el pais, las cosas fueron
estupendamente durante algun tiempo.

iEra un tiempo muy agradable y de verdadero esplendor! El viejo Tighe cambio el
mundo. Se llevé un jarro de fuerte café negro bien cargado a su habitacion - estaba
instalado en el Estudio de Lincoln, como se llamaba en aquella época; ahora,
naturalmente, se llama el Dormitorio de Tighe - y se pas6 toda una noche en vela,
escribiendo. Cuando los sirvientes llegaron por la manana, se preguntaron,
sorprendidos, qué le habria tenido despierto toda la noche. Bien, alli estaba la Ley de
Errores.

Vean si les es posible recordarla. Todo el mundo la aprendié de memoria. Seguro que
usted también lo hizo:

1. EL. PRIMER ERROR QUE DEBEMOS SUPRIMIR ES LA VENTA FORZOSA DE
MERCANCIAS. EN EL FUTURO, NADIE VENDERA MERCANCIAS. A LOS
VENDEDORES SE LES PERMITIRA UNICAMENTE QUE SU CLIENTELA LES
COMPRE.

2. EL SEGUNDO ERROR QUE DEBE SER ABOLIDO ES LA PUBLICIDAD. TODAS LAS
CARTELERAS ANUNCIADORAS SERAN DERRIBADAS INMEDIATAMENTE. LOS
PERIODICO5 Y REVISTAS CONFINARAN SU ESPACIO A LAS NOTICIAS Y
ANUNCIOS PAGADOS A DOS CENTIMETROS POR PAGINA, Y ESTOS NO PODRAN
TENER ILUSTRACIONES.

3. EL TERCER ERROR QUE DEBE SER ABOLIDO, IGUALMENTE, SON LOS
ANUNCIOS COMERCIALES RADIADOS, TELEVISADOS... TODO AQUEL QUE
UTILICE O TRATE DE UTILIZAR EL AIRE O EL TIEMPO DEL SENOR PARA



IMPULSAR LA VENTA DE CUALQUIER CLASE DE ARTICULO ES UN ENEMIGO DEL
PUEBLO, Y POR ELLO SERA DESTERRADO A LA ANTARTICA... POR LO MENOS.

iVaya, era la receta especial para una nueva Edad Dorada! Y esto fue lo que sucedid. Y
resultd sorprendente la forma con que recibio la buena nueva el pueblo. Qué modo de
celebrarlo!

Excepto..., bien, quedaba el asunto de las fabricas subterraneas.

Por ejemplo, hubo un hombre llamado Cossett. Su nombre de pila era Archibald, pero
no es necesario que se atormente recordandolo; su esposa tenia un estémago muy
fuerte, pero ese nombre era méas de lo que podia soportar, por lo que la mayor parte
de las veces le llamaba Bill. E1 matrimonio tenia tres descendientes - varones los tres -
llamados Chuck, Dan y Tommy, y la sefiora Cossett se consideraba a si misma bien
situada.

Una mafana habloé a su esposo de esta manera:

- Bill, me encanta la forma con que el Honrado Jack Tighe ha arreglado las cosas.
(Recuerdas como era todo antes? ;Lo recuerdas, Bill? Y ahora..., bien, mira. (No
observas nada especial?

- ¢Qué? - preguntéd Cossett, gruiendo.

- Si, hombre, si. Tu desayuno, Bill - respondié Essie Cossett -. (No te gusta?

Bill Cossett miro ligeramente a su desayuno. Jugo de naranjas, tostadas, café. Suspiro.
-iBill! - exclam¢ la sefiora -. jTe he preguntado si te gusta!

- Lo estoy tomando, ¢no? ¢(Cuando he tenido una cosa diferente para desayunar?

- Nunca, carifio - respondié suavemente su esposa -. Siempre has tomado el mismo
desayuno. Pero ¢no has notado que la tostada esta quemada?

Cossett dio un pequeno mordisco a la tostada, sin la menor emocién:
- Pues es verdad - comento.

-Y el café se puede tomar. Y lo mismo sucede con el jugo de naranjas.
Cossett respondid con irritacion:

- Essie, es un gran jugo de naranjas. Lo recordaré eternamente...



- Bill - estall6 la sefiora Cossett -, no es posible que te diga alguna cosa por la manana
sin que te muestres completamente fuera de...

- iEssie! - grité todavia més fuerte su esposo -:

-iHe pasado una mala noche! - y la miré fijamente unos instantes. Era un hombre
todavia joven, de buen aspecto, un excelente padre, celoso de su hogar y de los suyos;
pero se encontraba en aquel momento con la paciencia a punto de agotarsele -. {No he
dormido en toda la noche! |Ni siquiera he pegado ojo! Despierto, y dando vueltas y
mas vueltas, preocupado, preocupado, preocupado... jLo siento! - gritd finalmente,
intimidando a su esposa para que aceptara sus excusas.

- Pero yo solo...
- iEssie!

La sefiora Cossett se sintié ofendida. Sus labios temblaron en tanto que los ojos se le
humedecian. Su esposo, a la vista de todos estos signos, aceptd la derrota.

Se dejé caer otra vez sobre la silla en tanto que ella decia, humildemente:

- Solo deseaba decirte que te dieras cuenta de que el desayuno no estaba como en
otras ocasiones... Pero eres tan susceptible... Bill, lo que quiero decir es... , - anadi6
precipitadamente - ¢recuerdas como era todo antes que Jack Tighe nos liberara?
¢Cuando cada mes teniamos que comprar una nueva maquina para tostar el pan, y a
veces era preciso hacer las tostadas una por una para alcanzar el dorado perfecto de
la tostada, valiéndose de lo menos dos interruptores, mientras que el modelo siguiente
tenia un Ojo méagico siempre atento, que hacia por ti todas las operaciones? ;O aquella
cafetera que trajiste el mes de junio, con filtro automatico, en la que habia que poner
el café tal y como lo venden, mientras que en la que compramos en septiembre, para
reemplazarla, habia que moler antes el café? Y ahora... - continué con tono triunfal,
olvidando su momentanea irritacion -. jAhora tenemos los mismos utensilios durante
mas de seis meses! jHe tenido tiempo de aprender su manejo! jPuedo conservarlos
hasta que se gasten! Y cuando esto suceda, o bien se estropee por alguna causa, de
quererlo asi, puedo comprar otra del mismo modelo, exactamente el mismo. Bill - se
le saltaron las lagrimas -, carifio! ;Cémo era posible que nos las pudiéramos arreglar
antiguamente, antes que Jack Tighe nos gobernara?

Su esposo separo la silla de la mesa y se queddé mirandola en silencio durante largo
rato.

Luego se puso en pie, y tomando el sombrero, gimid:



- jAh! ;Quién puede pensar en comer? - y abandoné rapidamente la casa para dirigirse
al lugar donde trabajaba.

El anuncio sobre la fachada de su establecimiento rezaba asi:
A. COSSETT & Co.

DEPOSITARIO DE LA FIRMA BUIK

Autorizado

Recorrio llorando todo el camino.

No es preciso que ustedes se preocupen demasiado por el bueno de Bill Cossett; habia
muchos como él en aquellos dias. Pero, aun asi y todo, resultaba triste, no cabe duda.

Cuando llegé a la tienda, continuaba teniendo ganas de llorar, pero ;céomo iba a
hacerlo delante de sus empleados? Un momento de debilidad suyo y toda la
dependencia se le hubiera unido en los gimoteos.

Tal y como estaba la cosa, su encargado de ventas, Harry Bull, estaba al borde de
echarse a llorar. Encendia un cigarrillo tras otro, hacia una leve aspiraciéon distraida y
colocaba limpiamente el cigarrillo recién encendido en el cenicero, junto a los
anteriores, todavia humeantes y consumiéndose por si mismos. No sabia lo que hacia,
claro. Sus ojos contemplaban fijamente d gran cenicero de vidrio grueso con la
humeante bateria de cigarrillos encendidos, de acuerdo; pero lo que sus ojos veian era
mas bien las humeantes cavernas del infierno.

Alz6 la mirada cuando entroé su jefe.

- Jefe - estallé tragicamente -. {Han venido! jLos nuevos modelos! Esta mafana he
telefoneado a Springfield lo menos una docena de veces va, se lo aseguro. Pero
siempre es la misma respuesta.

Cossett hizo tina profunda inspiracion. Este era uno de los momentos en que se prueba
a los hombres. Adelanté orgulloso la barbilla, y respondié, con voz perfectamente clara
y sin temblores:

- No habra cancelacién, entonces.

- Dicen que no les es posible - contestdé Harry Boil, y contemplé con ojos cadavéricos el
establecimiento lleno de automoéviles expuestos -. Dicen que las fabricas subterraneas



estan aumentando todas sus cuotas. Dieciséis coches mas - musité sombrio - y esto
solamente Roadmasters, jefe. Porque no se lo he dicho todo. Mafana llegaran los
Especiales, los Estate Wagons y... y...

- Senor Cossett - llord, desconsolado -, los Estate Wagons de este mes... {Son cuarenta
centimetros mas largos. Las lagrimas parecieron impedirle continuar -. {No lo puedo
resistir! Ya tenemos mil ochocientos automoviles; mil ochocientos cuarenta y uno, para
ser mas exactos. Los sdtanos estan llenos. La tienda estd llena. Los dos pisos
superiores estan llenos. {Todo estd a rebosar! Hemos amontonado los que habia en los
patios, pero, con todo y con eso, tenemos que tenerlos aparcados en doble columna, en
plena calle, en las dos direcciones, en una extension de seis manzanas de casas.
¢Sabe, jefe, ni siquiera he podido llegar hasta aqui esta mafana? He tenido que
aparcar entre las esquinas del Grand y la calle Sterling y andar todo el resto del
camino. No se podia pasar!

Por primera vez en la manana cambi6 la expresion de Cossett:

- Grand y Sterling - repitid, pensativo -. ¢ De veras? Probaré ese camino mafana - rié de
pronto, con risa amarga -. Una cosa, Harry, por fortuna hemos estado manejando
Buicks y no, como usted sabe, los modelos Graud - Precio - Tres. Ayer pasé por
Motores Culex, y...

- jPor Jupiter! - grité de repente -, voy a ir a hablar con Manny Culex. ¢Por qué no? No
es solo nuestro problema, Harry. Es el problema de todos. Y puede que haya llegado la
hora de que todos los industriales nos pongamos de acuerdo, de una vez. Nunca lo
hemos hecho; nadie ha querido ser el primero en intentarlo. Bueno, seré yo quien lo
haga! No tiene sentido permitir que las cuevas contintien lanzando coches y mas
coches, después de que Jack Tighe ha dicho a todo el condenado pais, y de todas las
formas posibles, que no es preciso comprarlos mas. Washington hara algo. jTendra
que hacerlo!

Pero durante todo el recorrido hasta alcanzar el establecimiento de Manny Colex,
pasados los comercios rodeados por las barricadas de Cajas de cartén repletas de
mercancias no desembaladas todavia, por falta de espacio, y pasado el supermercado
del cual apenas si se veian las ventanas, tal era el cimulo de paquetes y cajas que le
rodeaban, Cossett no llevé méas que una idea en su mente como una obsesion:

Pero suponte que no hacen nada. Que no pueden hacer nada.
2
Ahora bien: no es cosa que piensen que Jack Tighe no estaba al corriente de esta

situaciéon. Estaba al cabo de la calle de cuanto ocurria. {Desde luego! Porque no eran
solamente Archibald Cossett y Manny Culex, eran todos los vendedores de



automoviles; y no solamente los vendedores de coches, sino, igualmente, todos los
comerciantes en Rantoul, dedicados a vender al publico; y no solo en Rantoul, también
todo el estado de Illinois, todo el Oeste Medio... y si si vamos a ello, diciéndolo todo, el
mundo entero. (Me refiero al mundo habitado. Naturalmente, no existia semejante
problema, digamos, en Lower Westchester.

Las mercancias se apilaban.

Era una cuestion de automatizacién y ventas. En la gran guerra habia parecido una
excelente idea automatizar las fabricas. Puede que lo hubiera sido; entonces lo que
contaba era la produccion, todas las clases de produccion. Y ya lo creo que
consiguieron producir cada vez mas... Pero cuando la guerra finalizé existia un medio
para manejar el exceso de produccion; un medio llamado publicidad. Pero, si se piensa
en ello, ;qué significaba esto? Significaba que la gente se veia acosada, perseguida y
obligada a comprar lo que, en realidad, no necesitaba con dinero que todavia no habia
ganado. Significaba presion. Significaba hipertensién, problemas sociales,
competencia y confusion.

Bien; Jack Tighe tomoé a su cargo esta parte de la cuestiéon, él y su famosa Ley de
Errores.

Todo el mundo estaba de acuerdo en que las cosas habian sido intolerables antes que
Tighe y su heroico grupo de seguidores marcharan sobre el Pentagono y nos liberaran
a todos; es decir, después de la victoria del Recodo de Pung. Pero el problema, ahora,
radicaba en que habia sido prohibida la publicidad y nadie parecia sentir la necesidad
de comprar los nuevos modelos de los diferentes articulos que salian de las fabricas
subterraneas automatizadas... ¢Y qué iba a hacerse Con la constante produccion?

Jack Tighe percibié la magnitud del problema con la misma claridad que el ultimo
vendedor de aspiradoras de polvo que se ganara la vida vendiéndolas - o intentando
venderlas - de puerta en puerta, en cualquier suburbio. Sabia lo que queria el pueblo.
Y de no haberlo sabido, no habria tardado en enterarse, porque la gente le ofrecia
todas las oportunidades de que asi fuera, gracias a los constantes peticiones por medio
de delegaciones y representaciones de todas las industrias imaginables.

Por ejemplo, estaba la Delegacion de la Asociacion del Automévil del Medio Oeste,
encabezada por Bill Cossett en persona. Cossett no habia pretendido ser el presidente
de la misma, pero habia sido quien sugiriera la idea, y esto, normalmente, lleva
consigo un castigo condigno:

- Ta lo has pensado, de acuerdo. Encargate de ponerlo en marcha.

Jack Tighe les recibié en persona. Escuchd con gran cortesia e interés sus preparados
discursos; lo cual no dejaba de ser extraordinario, porque el Jack Tighe actual habia



dejado de ser el hombre tranquilo que pescaba en las aguas del Delaware, al sur del
Recodo de Pung, durante tantos anos felices. No; ahora era un presidente irritable, y
esta clase de Delegaciones no significaban nada para él; se veia obligado a recibir
cincuenta cada dia. Y todas deseaban lo mismo. Por favor, {nos deja impulsar un poco
la venta de nuestro producto? Naturalmente, a ningiin otro ramo de la industria o el
comercio deberia concedérsele el privilegio de violar la Ley de Errores - nadie queria
volver a la Edad de la Publicidad de nuevo, jdesde luego que no! -; pero, senor
presidente, el ramo de joyeria (o el de la industria del calzado, la perfumeria, la
maquinaria, los alimentos congelados, etc., etc.) es histérica, intrinseca, dindamica y
preeminentemente distinto, porque...

Y seguro que se sorprenderan, pero todos y cada uno de ellos parecian poseer
infinidad de razones plausibles que siguieran a ese porque. Algunas de las razones
eran, en verdad, incontrovertibles.

Pero Jack Tighe nunca les dejé llegar a las razones. Escuché una frase y cuando
alcanzaron aquello de que «nadie desea la vuelta a la Edad de la Publicidad» para
desembocar en el largo, que comenzaba con la trenodia de sus Unicas preocupaciones,
les interrumpid, con un impulso repentino:

- iUsted, si, usted! {El mas joven!

- jCossett! |Se refiere al bueno de Cosset! - gritaron una docena de voces, en tanto que
le empujaban hacia adelante.

- iEstoy impresionado! - manifestd Jack Tighe, estrechando su mano, pensativo. Tuvo
una idea, y puede que fuera el momento mas conveniente para ponerla en accion -: Me
gusta su aspecto, Gossop - aseguro - y voy a hacer algo por usted.

- Quiere decir, senor presidente, que nos va a permitir anunciar... - dijeron todas las
voces casi unanimemente.

-¢Cémo? No; naturalmente que no - respondié sorprendido Jack Tighe -. jDesde luego
gue no! {Nada de eso! Pero voy a nombrar una Comision de Actividades para que se
enfrente con la situacion. Si, desde luego. Ya no van a poder decir que en Washington
no somos mas que una partida de perezosos burécratas. Y voy a poner a Artie Gossop -
quiero decir Hassop - al frente de esa Comisidon. Vaya que si - dijo amablemente, pero
al mismo tiempo con verdadero orgullo -. Y ahora, buenos dias a todos, caballeros -
anadié, acompanandoles hasta su puerta privada.

«Era sefal de que les concedia un alto honor», pensd Bill Cossett, o eso fue lo que le
aseguraron las voces impacientes de los otros.

Pero cuarenta y ocho horas después ya no estaba tan seguro de ello.



El resto de la Delegacion regresé a sus casas. ¢Por qué no habrian de hacerlo? Ya
habian llevado a cabo la misién que se habian propuesto. Su problema quedaba en
muy buenas manos.

Pero en lo que concierne al bueno de Bill Cossett, jera él en aquellos momentos quien
se hacia cargo de todo el asunto! Esas buenas manos eran las suyas.

Y esto no le gustaba ni poco ni mucho. Resultdé que la Comision de Actividades no solo
estaba destinada a estudiar y a hacer recomendaciones. No. Esa no era la forma de
trabajar de Jack Tighe. La Comisién tenia que hacer algo. Y por esta razon Bill Cossett
se encontrd con un rifle en la mano, ocupando la parte posterior de un vehiculo
blindado. Formaba parte de una unidad armada de tropas de asalto, que contemplaba
fijamente las rampas que conducian a las fabricas situadas en las cavernas existentes
bajo Farmingdale, Long Island.

Pero permitanme decirles algo sobre Farmingdale.

La Electro-Mecanica Nacional tenia alli sus oficinas (en los buenos tiempos, se
comprende). Vino la Guerra Fria. La Junta de Directores de las Aplicaciones
Electro-Mecanicas, S. A., lanzd6 una ojeada a su balanza de pagos, sonrid, se acordo de
los impuestos, y determiné invertir una considerable cantidad de sus beneficios en la
construccion de una nueva fabrica.

No solo habia de ser una buena fabrica; tenia que ser, al mismo tiempo, una fabrica
especial. En cierto modo, ¢no estaba pagando el Gobierno mismo su construccién?
Quiero decir: ¢no provenia de los impuestos como natural expansion, en retorno, mas
bien, de los contratos que este le hacia a largo plazo? Asi, pues, excavaron una gran
caverna - un regular Levittown de la mdquina, bajo tierra, por asi decirlo -, metros y
mas metros de superficie sepultada, todos ellos escondidos de la luz del sol. De
acuerdo, sonri6 la Junta de Directores, frotdndose las manos... jDejen que lancen sus
proyectiles ICBM! Sj, si... Corno que van a alcanzarla!

Todo esto sucedié durante la Guerra Fria. Bien, fue entonces cuando la Guerra Fria
entré en calor, ya saben. Volaron los proyectiles cohetes. La Junta de Directores
recibié la orden desde Washington; ordenes, mejor, de acelerar hasta el maximo la
produccién: automatizarlo todo, mecanizarlo, hacerlo todo maés rapido, doblar la
produccién una y otra vez, tanto como fuera posible. Contuvieron la respiracion un
minuto y, transcurrido este, ordenaron rapidamente a los ingenieros que se pusieran a
la tarea en las mesas de dibujo y planificacién.

Las érdenes eran de duplicar la produccién y hacerla independiente por completo del
mundo exterior. Los ingenieros murmuraron entre ellos «¢Estan bromeando?», - se
preguntaron, pero pusieron manos a la obra, y, tan pronto corno los planos fueron



aprobados, las maquinas se pusieron en marcha para hacerlos realidad.

Las excavadoras gigantes ensancharon lo ya existente, construyendo nuevos tuneles
ocultos y cada vez mas profundos; y estas fueron seguidas por las maquinas y equipos
de planificadores defensivos de las instalaciones; técnicos en enmascaramientos y
camuflajes, colocadores de trampas mortales, y mas técnicos en blindajes...

Amigo, jya lo creo que transformaron la fabrica! La ocultaron y disimularon de toda
percepcion posible, no ya del ojo humano, sino de los rayos infrarrojos, ultravioleta,
ondas detectoras, radares, ondas sénicas y de percusion... De todo quiza, menos del
olfato agudo de un buen perro de caza, y puede que hasta de este también.

Y entonces se dedicaron a armarla.

Y de tal forma llevaron a cabo esto, que nadie podia acercarse a sus proximidades sin
riesgo mortal de perecer. La armaron con cohetes dirigidos; baterias de armas de
fuego rapido y centralizado... Con todo lo que pudo discurrir el ingenio humano en
cuestion de armas defensivas; y contaban con numerosa gente dedicada a pensar en
los medios de evitar que pudiera penetrar alli ningun intruso.

Y automatizaron todo; no solamente la maquinaria encargada de fabricar los
productos, la cual se mantendria funcionando ininterrumpidamente en tanto que no
cesara el suministro de materias primas, si, y hasta el cambio de modelos y tipos, ya
que esto también forma parte de la tecnologia industrial que tuvo en cuenta hasta el
pequeno detalle de instalar en cada planta de la fabrica una seccién destinada a
desechar los modelos anticuados y su sustitucion automatica por nuevos modelos y
tipos.

Si, esta era la idea. Sin un operario a la vista, las fabricas sepultadas continuarian la
produccidén de los diferentes articulos, produciendo constantemente nuevos modelos.

Mds que eso todavia. Dentro de la fabrica misma se establecian hasta las mismas
cuotas de productividad, sincronizados con los contadores electréonicos de la Oficina
de Censo y Estadistica de Washington; mantenia correspondencia con maquinas de
escribir eléctricas e imprimian, en prensas electrostaticas, toda clase de folletos,
manuales de instruccién y empleo, diagramas y esquemas que eran necesarios para el
manejo de los productos fabricados en el interior.

Los problemas mdas embarazosos fueron resueltos con espiritu emprendedor. Por
ejemplo, uno de los consejeros argumenté acerca de la conveniencia que los folletos
explicativos tuvieran una presentacion atractiva:

- ¢No podria contar la fabrica, por lo menos, con un par de atractivas muchachas para
utilizarlas como modelos en las ilustraciones?



- Nada de eso - respondia un ingeniero, secamente -. Mire, jefe, esto es lo que
haremos.

Y trazaba un esquema rapido y complicado.
- Ya - respondia el consejero.

Para decir toda la verdad, no habia visto lo que se dice nada de nada, pero el plan
seguia adelante y construian la maquina, y era entonces cuando veia que la cosa
marchaba.

Un selector mnemotécnico bancario informaba de la necesidad de una fotdégrafa de
una muchacha bonita manejando, pongamos por caso, un hervidor de huevos eléctrico,
y acto seguido un contador electronico recorria centenares de fotografias de modelos,
buscando y seleccionando los modelos que deseaba y en las posturas que los
computadores decretaban. Otro selector suministraba las prendas de vestir que habria
de llevar el modelo - cualquier prenda de vestir, desde una parka hasta un bikini (la
mayor parte de las veces se trataba de bikinis, naturalmente) - y una maquina
fotografica especial efectuaba el correspondiente montaje doblado. Una tercera
maquina filmaba el conjunto, ya con la hervidora de huevos incluida, al mismo tiempo
que fabricaba el mismo aparato electrodoméstico la correspondiente envoltura para su
presentacién, y hasta duplicando la belleza de la modelo seleccionada, de ser
necesario...

La cosa marchaba.
Luego estaba el problema de la impresion de los manuales explicativos.

Este no era tanto la actual composicion de las direcciones de empleo mismas. No
habia nada de probleméatico acerca de esto; después de todo, la idea, en su conjunto,
era que el consumidor conociera el manejo del aparato sin que se metiera en
averiguaciones acerca de lo que ocultaban las planchas de acero cromado. Pero, bien,
iqué pasaba con las marcas de fabrica? Productos, por asi decirlo, dispares, quedaban
amalgamados en un solo aparato, pero registrado bajo distintas patentes. Un cerebro
tenia que buscar la forma de unir, por ejemplo, el Limpia-auto cualquier tiempo alta
presion y la Perforadora automatica.

Intentaron que un computador pensara cosas por el estilo. El aparato zumbd, trepido y
vomité una relacién de selecciones de nombres. Los ingenieros se miraron
sorprendidos y no pudieron por menos de rascarse la cabeza. ¢Perforlimpia
Auto-presion? ¢Auto-perfo-estatica-limpiadora?

Descorazonados, fueron a llevar esta informacién a los consejeros y al vicepresidente



de la Compaiiia.

- Jefe - le comunicaron -, tal vez sea mejor volver a disefiar esa maquina. Los nombres
que proporciona carecen en absoluto de sentido.

Esa vez fue el vicepresidente quien respondid, tajante:

- No; nada de eso. No se preocupen. ¢Es que no han oido hablar del Refrigerador
Punto Ardiente?

Asi, pues, proseguian los trabajos felizmente, y las fabricas de las cavernas quedaron
automatizadas.

Entonces, cuando los frenéticos y fantasiosos ingenieros las hubieron completado,
anadieron aun un ultimo toque magistral.

Los filtros eléctricos necesitaban acero, cromo, cobre y plastico para las envolturas de
los cables; otros plasticos rigidos para manivelas y manijas, y todavia una tercera clase
de pléastico para los adornos de los utensilios y maquinas. Y les fueron suministrados,
no por medio del almacenamiento anticipado de grandes depdsitos de existencias, que
habrian acabado por agotarse, sino valiéndose del procedimiento de informar a los
gigantescos computadores que gobernaban las fabricas de los lugares en que podian
encontrarse estos materiales, bien como materia prima, o bien los medios de
transformacién de tales materias primas en la clase de material deseado.

Dotaron a la Electro-Mecanica Nacional de un robot articulado computo-dirigido capaz
de detectar los yacimientos de estos minerales y dirigir las excavadoras hasta los
filones. Anadieron una planta de fusién de energia que funciona en tanto no le faltaba
el carburante que la accionaba (y este carburante no era otro que el hidrégeno
extraido del agua al sur de Long Island o si esta llegara a secarse, de las aguas que
podria extraer de las arenas silicosas, la arcilla y hasta el mismo lecho submarino, de
llegar a ser necesario).

Fue entonces cuando accionaron el pequenio botén rojo de puesta en marcha y
esperaron.

Los filtros comenzaron a filtrar millares de litros de agua ese dia.

Entonces las maquinas aceleraron. Los filtros aumentaron su capacidad de absorcién a
decenas millares de litros. Y las maquinas alcanzaron plena produccién.

- Ejem - carraspe6 uno de los ingenieros -. Digamos... - se detuvo vacilante -. Me
pregunto; ese pequeio botdn rojo. Supongamos que deseamos detener la produccion,
¢como podriamos hacerlo?, ;Apretando de nuevo ese botén?



Los altos directivos fruncieron el ceno:

- ¢No sabe que estamos en guerra? - le preguntaron -. La produccién; esto es lo que
cuenta. Esto y nada mdés, por ahora. Luego, cuando la guerra acabe, nos
preocuparemos de la forma de detener el proceso de produccién. Ahora no podemos
arriesgarnos a que agentes enemigos pudieran burlar nuestras defensas y sabotear
nuestro esfuerzo bélico. Esta es la razén por la cual el botén funciona solamente en
una direccion.

Y la guerra acabd. Y, entonces, ya podian Comenzar a preocuparse.
3

En las rampas situadas en el exterior de Farmingdale, el coronel Commaigne ordend
por el micréofono:

- jKorowitz! Cubrame y esté atento a los proyectiles dirigidos. Su mision es
proporcionar la adecuada cobertura a todo el destacamento. Ponfils, usted cubra la
carretera. Atraiga sobre si el fuego cuando comiencen a salir los camiones, y retirese
seguidamente. Goodpastor, usted proteja los equipos de demolicion. Gershenow, es
usted nuestra reserva. Observen con atencién. Saldran en cualquier momento.

Desconecté el micréfono y contemplé fijamente cubierta la frente de sudor, las rampas
de salida.

Bill Cossett se agitd inquieto en su asiento, y mir6 el rifle que tenia entre las manos.
Era un modelo simplificado y corriente, disefiado de acuerdo a las propias
especificaciones de Jack Tighe, y lo inico que tenia que recordar era que, al apretar el
gatillo, el arma se disparaba. Pero los rifles no eran algo que formara parte de la vida
de Cossett. Se sorprendié a si mismo pensando en lo agradable que resultaria
encontrarse de nuevo en Rantoul. Pero recordo los montones, hileras y calles llenas de
Buicks sin vender...

Detras de su coche semiblindado, los otros cuatro vehiculos que componian el
destacamento estaban situados en posicion. Aquella rampa era una de las dieciocho
que conducian al interior de la Fabrica Electro-Mecanica Nacional. A lo largo del
prolongado declive y a intervalos regulares, cuidadosamente exactos, grandes
camiones de transporte, como remolques gigantescos y muy bien armados, cruzaban
las pesadas puertas de acero indizado, salian al aire libre y emprendian la marcha a lo
largo de las autopistas de todo el pais. Ningun conductor humano guiaba estos
vehiculos. Sus 6rdenes de ruta y descarga estaban impresos en los circuitos por medio
de los computadores electrénicos situados en el interior de las fabricas. Cada uno de
ellos tenia un destino distinto, donde iban consignados los cargamentos de coladores y



de hierros para fabricar barquillos que transportaban, y cada vehiculo contaba, asi
mismo, con los medios para llegar hasta el lugar designado.

Bill Cossett tosioé ligeramente:

- Oiga, coronel, ¢por qué no nos limitamos a disparar sobre ellos a medida que van
haciendo su aparicion?

- Porque responderian a nuestros disparos - contesté el coronel Commaigne.

- Si, pero tal vez nosotros pudiéramos hacer uso de la misma tactica. Armas
automaticas. Dejar que la lucha se librara entre nuestros cafiones robots y esos
malditos camiones. Entonces...

- Senor Cossett - repuso fatigosamente el coronel -. Me complace ver que usted piensa.
Pero, créame, todos nosotros hemos tenido ya esa clase de ideas y proyectos - con un
movimiento de mano le invit6 a lanzar una ojeada a los lugares de acceso a la rampa -.
Mire esas carreteras. { No le parece a usted que ya ha habido bastante lucha por aqui
cerca’?

Cossett mir6o donde le indicaba, y se sintié empequenecido. No habia la menor duda...
Todas las carreteras, en un kildmetro a la redonda, presentaban senales de haber
estado bloqueadas en alguna ocasion. Se veian restos de trincheras, trampas, fosos,
campos minados. Estas, al parecer, habian sido las medidas mas elementales - y
evidentes - que se habian tomado en principio, en los momentos de panico inicial. Pero
los camiones orugas y los tanques habian sido mas sutiles que todo ello. Habian
rellenado las trincheras, habian hecho estallar las minas, estéril e ineficazmente, con
las hileras de cadenas que, arrastradas por pesados vehiculos blindados, habian
martilleado sin cesar las carreteras que se extendian ahora ante su vista.

- Tuvimos que poner fin a esto - afirmé el Coronel - porque dejé de ser seguro el vivir
en estas proximidades. Las fabricas, naturalmente, contraatacaban. Cuanto mds duros
éramos con ellos, mas ingeniosos eran sus contraataques y... jEstaciones atentas! -
gritd, de subito, accionando torpemente los mandos de su micréfono de campafa -.
ijAhi salen!

La achicharrada puerta exterior chirri6 al abrirse, lentamente, de par en par. Aparecio
un vehiculo monstruoso, asomandose con precaucion.

Carente de cerebro - cerebro organico, al menos, y provisto Unicamente de un
complejo de cobre, tungsteno y vidrio -, el carro blindado resultaba casi humano en
sus movimientos de busqueda y localizacién de posibles enemigos ocultos; oteando los
alrededores y buscando con el radar el lugar donde se ocultaban sus enemigos... Las
fabricas aprendian; y los vehiculos hacian lo mismo. Sabian. No existian circuitos en



sus intelectos electronicos para detenerse y preguntar el porqué de las cosas, pero su
trabajo consistia en efectuar la entrega de las mercancias que le estaban asignadas, y
una de las tareas complementarias que les estaban encomendadas era la de proceder
a la limpieza de todos los posibles obstaculos.

- iSigan al blanco sin hacer fuego! - grité el obstdculo llamado coronel Commaigne.

En silencio, sus armas buscaron los lugares mas vulnerables de los vehiculos; los ejes
y las conexiones de remolque de los pesados camiones. Pero en cada uno de los
tanques atacantes los artilleros se mantuvieron en tensién, asidos a los mecanismos de
disparo de sus respectivos cafones. Los camiones salian vacilantes, batiendo las
carreteras con las antenas detectoras, girando las torres para escudrinar el terreno a
su alrededor. Eran ocho en total. De pronto, el coronel grité:

- iFuego! - y comenzé la batalla.

Honfils, carretera abajo, saltdé corriendo desde su escondite, y haciendo grandes
regates consiguiéo volar los primeros camiones. No hubo la menor confusién, ni
vacilacién, mientras los camiones se reagrupaban y respondian al ataque; pero Bonfils
tampoco habia perdido el tiempo, y estuvo fuera de su alcance en cuestiéon de
segundos.

Korowicz afnadid el fuego de sus proyectiles al de los primeros cohetes defensivos de
los camiones. Gershenow consiguié alcanzar a dos de los camiones cuando efectuaban
un movimiento de flanco para situarse en mejor posicién de fuego. Fue una pequena
batalla magnifica.

Pero esto no era nada mas que una maniobra de entretenimiento.

- jAdelante los equipos de demolicion! - aullé el coronel, y Goodpastor, seguido de su
equipo de técnicos en voladuras, se lanzé a la carrera al borde mismo de la rampa. Las
maquinas controladoras tenian muchos circuitos para dirigir simultdneamente
diversas actividades; pero el nimero de estas no era infinito. Tenian muy buenas
razones para esperar que con la batalla activa que tenia lugar en la carretera; los
guardianes principales de la fabrica no estarian en condiciones de repeler un ataque
en la entrada.

Commaigne se cifié el barboquejo de su casco una vez colocada la mascarilla de gases
y anuncié con voz pastosa, a través de la goma y el plastico de la méascara:

- Los proximos somos nosotros.

Bill Cossett asintié, humedeciéndose los resecos labios, al tiempo que se calaba el
casco, en tanto que el vehiculo que les transportaba daba un pequefio rodeo para



evitar la batalla y se dirigia hacia la rampa. Antes que ellos llegaran, los equipos de
demolicién habian volado ya la primera serie de puertas. Se vieron envueltos en nubes
de humo grisaceo, mientras los hombres del equipo de demolicién atacaban la
segunda puerta, preparando las cargas que habrian de hacerlas saltar, veinte metros
mas alla.

- Ahora - dijo el coronel Commaigne, de teniendo el vehiculo y abriendo la puertecilla -:
iTenga cuidado! - le avisé, al tiempo que saltaba al exterior para dirigir el avance de
sus hombres, pero tal advertencia era innecesaria. Si todos fueran como él, penso Bill
Cossett, de verdad que iban a ser muy precavidos, si sefor.

Marcharon pisando los talones a los del equipo de demoliciéon, que comenzaba a
penetrar en el interior de la fabrica automatica.

Alli todo era ruido; ruido y calor; estaba oscuro si se exceptuaban las luces que
utilizaba el equipo de demolicién y las que llevaban ellos mismos. Las puertas voladas,
pendientes todavia de alguno de sus goznes, oscilaban chirriando como si intentaran
cerrarse de nuevo, conscientes de que alguien las estaba franqueando sin que ellas
pudieran evitarlo y lo lamentasen.

Alguien grito6:

- jCuidado! -y, jcataplum!, Una lengua de butano liquido regé el acceso a la rampa,
incendiandolo a continuacién. Todo el mundo se puso a cubierto, dejandose caer a
tiempo al suelo. El olor a algodéon quemado y un grito del coronel Commaigne
demostré lo cerca que habia estado de perecer asado.

Uno de los hombres grito:
- iEstd sobre nosotros! jProtéjanse!

Pero ya todos, naturalmente, habian hecho cuanto pudieron por esconderse lo mejor
posible, no conociendo exactamente lo que podria constituir una buena proteccién en
un lugar que las maquinas cerebrales habian tenido mas de una decena de afios para
estudiar y conocer al dedillo. Una de las ametralladoras de 37 milimetros, accionada
electronicamente y seguidora de blancos, inquirié el espectro infrarrojo producido por
el calor del cuerpo humano; lo descubrid, apunté y comenzé a disparar.

«Voy, voy, voy», parecian decir las balas, y menos mal que junto a las puertas voladas
habia algunos puntos muertos a los que no llegaban los proyectiles y el grupo de
asaltantes se refugié alli.

- ¢Todo el mundo a salvo? - pregunto el Coronel Commaigne, sin atreverse a asomar la
cabeza.



No hubo ninguna respuesta, lo cual lo mismo podia significar que, en efecto, todos
estaban a salvo... O que habian muerto todos, lo que les evitaba la obligacién de tener
que contestar, en absoluto.

Ensordecido, sudoroso y temblandole los dientes dentro de la mascarilla antigas, Bill
Cossett encontraba dificil la elemental Operaciéon de producir saliva y desed
fervientemente haber mantenido la boca cerrada, alla en Rantool. {Vaya una comision
la que le habia caido en suerte!

Las botas de combate del coronel Commaigne le golpearon en la boca del estomago
cuando una ametralladora del calibre 30 abrié fuego contra ellos, disparando por
rafagas de veinte tiros, a cuarenta metros de distancia, 270 grados acimut; dos grados
a través... disparé una nueva rafaga, en fuego cruzado; nueva correcciéon de tiro,
nueva rafaga, y asi, al parecer, interminablemente. Estaba en pleno campo de tiro...

Pero esto solamente podia significar una cosa.
- iNos han perdido! - manifesté satisfecho el Coronel Commaigne.

El fluctuante cerebro electrénico situado en el interior de la fabrica los habia perdido
de vista - acaso hasta habia pensado que habia acabado con todos ellos - y
simplemente se dedicaba a poner punto final, valiéndose de un ultimo proceso de
esterilizacién en su cuarto de desinfeccion, al modo peculiar y caracteristico de una
maquina.

Pero Bill Cossett no era capaz de leer este estimulante mensaje en el fuego de la
ametralladora. No tenia la menor idea de lo que queria decir el coronel Commaigne;
todo lo que era capaz de decir consistia en afirmar que la rampa de acceso se vio
repentinamente iluminada por una rapida rafaga de balas trazadoras, y que el olor de
la pdlvora de las balas al ser rechazadas por las puertas y las rocas bastaba para
ensordecerle. Por no mencionar el hecho de que, con todos aquellos trozos de metal
volando por todas partes, era muy posible que alguna persona pudiera lastimarse.

Sin embargo, el coronel Commaigne estaba dispuesto para asestar su golpe bajo que
sorprendiera al enemigo. Se incorpor6 ligeramente apoyandose sobre uno de sus
codos, y, con cautela, mir6 hacia la parte del tunel en donde los del equipo de
demolicion preparaban una carga mayor de lo normal.

- ¢Preparados? - pregunto.

Una de las acurrucadas figuras alzé una mano.

- iEntonces, fuego! - gritd, y los hombres del equipo de demolicién lanzaron hacia



adelante el explosivo

Brrurnrn. Una esquina de la pared que sujetaba atin un trozo de la puerta dinamitada
se desplomé con estrépito.

Bill Cossett contempld fijamente la escena. Descendiendo por el declive, a sus
espaldas avanzaba una maquina trepidante y amenazadora. ;/Amiga o enemiga? Pero
el coronel Commaigne le hacia senas de que avanzara. Era de ellos, menos mal, pero
se trataba de un modelo que nunca habia visto antes; nunca habia visto nada igual,
seguro.

Lo cual no era nada sorprendente.

Solamente Dios sabe de qué recursos incalculables se valié el Pentagono para hacerse
con una excavadora Winnie. La historia comenzaba mucho tiempo atras; en los
tiempos de Winston Churchill - si, jtodo ese tiempo! -, cuando este estaba en guerra
con Hitler, y el britanico decidié que lo que se precisaba era una excavadora de
trincheras de enormes proporciones. Tan grande, soné lo suficientemente grande
como para haber cambiado la suerte de las batallas de Flandes o en Soissons, de haber
contado con ella.

Y asi fue como se disend la excavadora Winnie, capaz de excavar un tinel en poco
tiempo y casi tan grande como un navio de guerra. Bien, puede que en otros tiempos y
en otras guerras hubiera podido cambiar el curso no ya de una batalla, sino de toda
una guerra. Pero, después de esa guerra, {qué guerra hubo en la que se utilizaran otra
vez las trincheras?

Se conoce que todavia andaba rodando por ahi la maquina, y el coronel Commaigne
pudo hacerse con ella para llevar a cabo su plan de asalto a las hasta entonces
inexpugnables, fabricas. Seguia haciéndole sefas de que avanzara, penetrando en la
brecha que los hombres del equipo de demolicién habian hecho en los blindajes de
acceso al tinel. Se puso en posicion para llevar a cabo la excavacion lateral. El plan
era excavar un tunel, lateral al que estaba tan fuertemente defendido, lo que asi con
seguridad acabaria por llevarles al interior de la aborrecida instalacion industrial. Los
hombres corrieron buscando la proteccién de la maquina, y Bill Cossett corrié detras
del coronel, sin creer apenas lo que veian sus ojos. jResultaba todo tan sencillo! A su
espalda el fuego disminuy6. Alli no habia ametralladoras - ¢cémo podria haberlas?
Estaban a salvo.

De pronto...
-iUf!- exclam6 sorprendido el coronel Commaigne, al tocar inadvertidamente las

paredes del tunel, ya que estaba abrasando. Entonces guiné un ojo a Cossett,
ensombrecida la cara por los constantes movimientos de las lamparas que oscilaban



en sus cascos -. Me habia asustado por unos instantes - aclaré. Pero no sucede nada.
Debe de ser el calor que se origina por la friccién de las palas de la excavadora,
ccomprende? Pero...

Se detuvo pensativo.

Y hacia muy bien en pensar las cosas. Porque se habia equivocado. La mera friccién no
podia originar todo aquel calor. Ni podia ser la fusién atémica la que calentaba la
pared. {Vaya, Churchill no habia contado con la fusién atémica para jugar con ella alla
en 1940, cuando la excavadora Winnie habia sido construida!

- jCorran! - grit6 el coronel Commaigne -. {Y vosotros, los de ahi dentro! jSalid cuanto
antes de ese maldito chisme!

La tripulacién de la excavadora vacilo tan solamente unos instantes, luego saltaron y
abandonaron a tiempo la maquina.

Porque el calor era producto de la energia atomica, de acuerdo, pero eran atomos que
se desintegraban obedeciendo las 6rdenes del computador que dirigia la fabrica. Los
sismografos habian detectado las vibraciones producidas por las palas de la gran
excavadora; entonces habian enviado topos metalicos subterrdneos con cargas
explosivas, una especie de torpedos terrestres. Cuando abandonaban el extremo del
nuevo tunel a toda prisa, los topos hacian su aparicion al otro, localizaron la
excavadora e hicieron explosion.

Escaparon rampa arriba hasta alcanzar sus vehiculos blindados con el tiempo justo.

Y ese fue el final del Ataque Numero Uno. Si hubiera habido un arbitro que
presenciara lo sucedido y se viera obligado a dictaminar sobre el resultado de este
encuentro, no me importa asegurar que, con estricta imparcialidad, se habria visto
obligado a conceder la victoria del encuentro a las maquinas sobre los seres humanos.
Fue, ademas, una victoria relativamente facil, sin discusion; y todos los miembros del
destacamento rumiaban esto en su camino de regreso hasta el Pentagono.

4
Bien, no llamaban a Jack Tighe en vano el Indomable. Claro que en aquella época aun
no le llamaban asi. Eso vino después; pero forma parte de otra historia. Tighe habia

demostrado ya las cualidades que le hicieron grande.

- Tiene que haber alguna manera de acabar con esta situacién - afirmo, al tiempo que
golpeaba enérgicamente la mesa con sus punos -. Tiene que haberla.

El Estado Mayor de la Comisién de Actividades se lamia en silencio las heridas



recibidas, mirdndole fijamente.

- Miren, muchachos - anadié Tighe, razonador -, los hombres construyeron esas
maquinas. jLos hombres han de poder detenerlas!

Bill Cossett esperd que alguien mds hablara. Nadie lo hizo

- ¢De qué manera va a ser posible eso, senor presidente? - preguntd, deseando no
haber tenido que ser él quien planteara la cuestion.

Tighe contemplé mohino y silencioso el exterior desde una de las ventanas del
Pentdgono.

- Podria decirnoslo, sefior, porque nosotros, desde luego, no damos con ella - continué
Cossett -. No nos es posible penetrar en el interior de la fabrica..., jya lo hemos
intentado! Es imposible volar los cargamentos a medida que salen los camiones...,
itambién lo hemos probado! No es posible interrumpir el suministro de energia,
porque la producen en el interior, y este esta fuera de nuestros alcances. ;Qué nos
queda? El computador tiene més recursos que nosotros, eso es lodo.

- Pero debe haber un medio - afirmd, obstinado, Jack Tighe, y se agitd, inquieto, en su
sillon de cuero.

No es que no estuviera acostumbrado a semejantes situaciones de responsabilidad,
desde luego que no. ¢(No habia estado trabajando en la Seccion Planificadora de Yust
& Ruminant? Pero regir a un pais entero es un asunto muy diferente.

Marlene Groshawk tosid ligeramente para atraer la atencion del presidente.

- Senor presidente - insinto la muchacha.

(Ya recordaran quién era Marlene Groshawk. (Todo el inundo la recuerda.)

- Después, Marlene, después - respondid Tighe, irritado -. ¢(No ves que estas cosas me
tienen muy preocupado?

- Pero es que se relaciona con ello, sefior Tighe - afirmd ella -. Quiero decir que es
precisamente de esto de lo que quisiera hablarle.

Se colocé las gafas en sus bellas naricitas y consulté unas notas que tenia ante si.
También ella habia recorrido un largo camino desde sus tiempos de Taquigrafa Publica
en el Recodo de Pung, y no habia sido siempre un camino ascendente. Aunque no cabe
duda de que era un alto honor ser la secretaria privada del viejo Jack Tighe.



- Lo tengo todo anotado aqui, sefior Tighe - continué diciendo -. Se ha probado el
empleo de la fuerza bruta, senor, y se ha probado, asi mismo, la sutileza y el ingenio.
Bien, lo que yo misma me pregunto es lo siguiente: ;Qué es lo que habria hecho en un
caso semejante ese viejo detective de la television, Sherlock Holmes?

Se quitd las gafas y miro¢ fija y pensativamente alrededor de la habitacion.

El coronel Commaigne estallé

- iPodriamos haber muerto todos nosotros! Pero esto no es lo que mas me hubiera
importado, sefior Tighe. Mi mayor dolor es haber fracasado.

Marlene no hizo caso de la interrupcion:
- Asi, pues, lo que sugiero yo. -.

- Yo no puedo regresar a casa y enfrentarme con mi esposa - la interrumpi6 Bill
Cossett -. Ni todos esos Buicks...

- Lo que Sherl...

-iDaremos con ello! - gruné el presidente -. Confien en mi. Y ahora, a menos que
alguien tenga alguna sugerencia que hacer, supongo que lo mejor serd aplazar esta
reunion. Dios sabe que no hemos conseguido gran cosa. Pero puede que nos ayude
algo el meditar acerca de ello esta noche en la cama. {Alguna objecién?

Marlene Groshawk alzo una mano

- Senor Tighe, ¢senor?

- ¢Eh? Marlene. Bien, ¢qué es ello?

- Sherlock Holmes - dijo triunfalmente - hubiera conseguido entrar, porque se habria
disfrazado. jEso es! Ahora que se lo he dicho estoy seguro de que lo veran tan claro

corno la punta de su propia nariz, {no?

Tighe respir6 hondo. Agit6 la cabeza, y aconsejo, con paciencia verdaderamente
extraordinaria:

- Marlene, por favor, manténgase dedicada a su taquigrafia. Y deje el resto para
nosotros.

- Pero, de verdad, senor, creo que mi idea es buena. Quiero decir que las materias
primas, al menos algunas materias primas, entran en la fabrica, ¢no es verdad, senor?



- .Y bien?

- Asi, pues, supongamos - insistid, golpeandose ligeramente con su lapicero los blancos
dientes de su bonita boca, en un gesto enigmdtico -. Supongamos que ustedes se
disfrazan; se hacen pasar por materias primas. Yo no digo que traten de penetrar en la
fabrica a la fuerza, desde luego que no. Mi idea es que permitir que la fabrica salga y
les coja, por asi decirlo. ¢(Qué les parece?

Jack Tighe era un hombre grande y lleno de sabiduria, pero tenia demasiadas cosas
que ocupaban su mente.

- iMarlene! - grit6 -. ¢Qué es lo que le pasa? Esa es la idea mas loca que..., mas loca... -
vacilo -, la cosa mas loca que he visto que se le ocurriera... - carraspeo -; Es una
locura. ¢Qué quiere decir con eso de disfrazarse?

- Pues eso precisamente, senor. Disfrazarse. Hacerse pasar por materias primas -
afirmé la muchacha.

Jack Tighe permanecié silencioso durante un momento.
De pronto, golpeé con los pufios la superficie de la mesa.

-iCielo santo! - exclamé -. i{Creo que ha dado con ello! jCapitan Margate! ¢;Dénde esta
el capitdan Margate? jUsted, Commaigne! Salga al momento y traiga a mi presencia al
Capitan Margate, pronto.

Bill Cossett desliz6 unas monedas en la ranura y esperd que le pusieran en
comunicacién con su esposa, en Rantoul.

La imagen de ella adquirié forma en la pantalla del vided6fono. Sus rizos aparecian
nitidamente, al igual que el desvaido color de la bata que tanto le gustaba llevar
cuando trajinaba por la casa. Pero, a pesar de todo, todavia resultaba atractiva:

- ¢Bill? ¢Eres ta? jPero si el operador ha dicho que la Conferencia era de Farmingdale!

- Es ahi donde me encuentro, Essie. Nosotros, jhum!, vamos a intentar algo. - ¢Cémo
decir algo semejante sin parecer heroico? Era dificil de conseguir lo que se proponia,
se necesitaba verdadera distincion y diplomacia para conseguir que su mujer pensara
de él que era un héroe, y al mismo tiempo no pensar que él pensaba lo mismo -. Vamos
a intentar... bien, vamos a intentar deslizarnos dentro de las cavernas de aqui.



- ¢Deslizaros? - su voz se hizo desgarradora -. iBill Cossett! Esas fabricas son
peligrosas. {Me prometiste que no te meterias en ningun jaleo cuando te permiti que
marcharas al Este!

- Vamos, Essie, vamos - traté de calmarla -. Por favor, Essie. Te aseguro que no pasara
nada... Eso es lo que quiero Creer yo mismo...

- ¢Lo que crees? |Bill, dime exactamente lo que te propones hacer!

- iNo, no puedo! - afirmé presa de un panico repentino, contemplando el vide46fono
como si se tratara de un enemigo -. Estdn en todas partes, compréndelo. Las
maquinas, quiero decir. No puedo hablarte de esto por el videéfono...

- iBill!

- Pero, si es la verdad... Lo hemos descubierto. La Electro-Mecanica Nacional ha
excavado un tunel profundo que va desde este lugar hasta las instalaciones de la
General Motors, en Detroit. Para el transporte de los camiones y cosas por el estilo.
Obtienen las piezas de sus computadores de Philco, en Filadelfia. (Cémo voy a saber
yo si no ocurre lo mismo con el vide6fono? No - la interrumpidé una vez mdas cuando
intentaba sonsacarle Cudl eran sus intenciones para lograr deslizarse en el interior de
la fabrica -. Por favor, Essie. {No me preguntes nada! ¢(Cémo se encuentran los
pequenos? ¢Chuck?

- Si. Un poco de piel de las rodillas, nada de importancia. Pero, Bill, por favor, no
debes de...

- Y Tommy?

- El Doctor dice que es solamente una ligera alergia. Pero yo no voy a permi...
- .Y Dan?

Ella frunci6 el entrecejo:

- He tenido que darle de azotes cinco veces ayer - respondid, lo que, evidentemente
era una exageracion.

Pero, por lo menos, habia dejado de hacer preguntas; su esposa le proporciond una
relaciéon de platos rotos, Cantidades de leche derramada, botones de chaquetas
perdidos y zapatos desatados. Bill consiguid respirar de nuevo.

Porque lo que habia dicho a su esposa era la verdad; de repente, se habia sentido
mortalmente atemorizado de que las extensas lineas de vided6fono automatico pudieran



estar controladas por sus hermanos electronicos de las fabricas. {No habia la menor
necesidad de proporcionar informacién al enemigo respecto a los proyectos que
habian forjado para combatirle!

Consiguié terminar la conferencia videofénica sin revelar su secreto, y marcho
directamente desde la cabina al puesto de mando del coronel Commaigne.

Los héroes surgen en las mas variadas circunstancias y formas, pero nunca se le habia
ocurrido a Cossett, depositario exclusivo de la Casa Buick, que un vendedor de
automoéviles, como un general, tiene, en ocasiones, que ofrecer su vida en el campo de
batalla.

El Puesto de Mando zumbaba de agitacion y movimiento; lo que resulta bastante
natural, ya que se trataba de un proyecto al cual bien podian habérsele dedicado todos
los recursos de los Estados Unidos de América.

Y el esfuerzo comenzaba a dar resultados. Bill Cossett se presentd en un escenario
lleno de excitacién. El coronel Commaigne escuchaba al excitado capitdn Margate, en
tanto que el resto del destacamento escuchaba con atencidn.

Margate, como Bill Cossett supo, era el experto de Jack Tighe en materias primas y
similares. Un buen sujeto, pensd Cossett. Y lo mismo podia decirse del coronel
Commaigne; quien, ademads, era un valiente probado. Y en cuanto a esa muchacha,
Marlene Groshawk, que también era de la partida..., bien, a Essie no le hubiera
gustado saberlo. Pero era cumpliendo ordenes, y el deber... Y ¢lo comprenden?,
también prometia que la cosa seria mas divertida con ella pisandoles los talones.

Abandond sus pensamientos para concentrarse unicamente en el problema de
conseguir introducirse en el interior de la Electro-Mecdénica Nacional.

- iLo encontré! jHe dado con ello! - grité alborozadamente el capitdn Margate - . Lo
he encontrado! Los gedlogos pensarian - dijo moviendo la cabeza, con asombro - que
no existe carbdén bajo la superficie de Long Island, pero confiamos en las maquinas.
Ellas sabian mas. Dimos con él.

- ¢Carbén ? - pregunto el coronel Commaigne, enarcando las cejas.

- Si, mi coronel - asinti6 el capitan, con la cabeza al mismo tiempo que con la voz - .
Carbdn. La mejor clase de material en bruto para su disfraz.

- ¢Disfraz?



- Asi es, mi coronel.

- ¢Quiere decir como grandes bloques de carbon?

- Como grandes bloques de materias organicas, mejor - respondid el Capitan en tono
alegre - . La maquina, después de todo, no se dard cuenta de ello. El carbdn es...
hidrocarbono, joh!, algo parecido. A la maquina no le importaran unas cuantas
excentricidades. {Vaya! - continué diciendo acaloradamente - . La maquina les
aceptaria aun cuando ustedes fueran mucho mds impuros de lo que son en realidad.
Marlene Groshawk dio unas cuantas pataditas de impaciencia en el suelo.

- jCapitan!

- Quiero decir quimicamente hablando, sefiorita Groshawk, se lo aseguro - se precipité
a decir el capitan, disculpandose, y comenzd a preparar sus disfraces.

Bill Cossett se pasé la mano por el cuello:

- Imagine una cosa, capitdn. Supongamos que la fabrica nos descubre... Que nos
descubre y nos coge...

- iYa lo hago, senor Cossett! jEsa es precisamente la idea!
- Quiero decir que suponga que descubre que no somos tal carbon.

El capitan Margate alzé la mirada pensativamente de los botes de cremas y polvillo
carbonifero sobre los que la tenia fijada.

- Eso - comenzé a decir - seria muy embarazoso para todos ustedes. No sé con
exactitud lo que ocurriria, pero... - se encogié de hombros -. Sin embargo, no es lo
peor que podria sucederles - afadié despreocupado -. Seria mucho peor que no
descubrieran nunca que no son ustedes tales bloques de materias organicas.

- ¢Quiere decir... ? - a Marlene se le hizo dificil la respiracion - . Seriamos...

El capitdn Margate asintio:

- No cabe duda de que serian utilizados y transformados como si de verdad se tratara
de materiales organicos. Y - afiadié con galanteria - puedo asegurarle que usted haria

una hornada de plastico muy hermosa, sefiorita Groshawk.
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Era un momento de verdadera prueba para todos ellos, pueden asegurarlo. Pero se
trataba de gente muy valerosa.

El coronel Commaigne dejo que le embadurnaran de arriba abajo sin un pestaieo de
sus acerados 0jos, ni un temblor de su férrea mandibula.

Bill Cossett intenté recordar desesperadamente lo mal que iban las cosas alld en
Rantoul: «Si, si - musitaba para si -, mucho peor ain que todo esto.»

En cuanto a Marlene Groshawk, bien, no se podia deducir gran cosa de su expresion.
Pero, mas tarde, en sus memorias, escribido que lo que en realidad le preocupaba en
aquellos momentos, y por lo que sentia verdadera ansiedad, era tan solamente una
cosa. ¢Como conseguiré desprenderme luego de toda esta suciedad?

Los zapadores habian excavado un pequeno agujero en un lecho de pardusco carbén
de hulla:

- iChis! - advirtio el capitdn Margate, llevandose un dedo a los labios - . jEscuchen!

En el subsiguiente silencio, les fue posible percibir un distante chonip, chonzp, como si
se tratara de un lejano gusano de proporciones descomunales que intentara abrirse
camino a través de espesos blindajes.

- La fabrica - murmuré el capitan - . Les dejaremos ahora. Manténganse tan inmoviles
como les sea posible. Aqui tienen agua y unos bocadillos... No sé el tiempo que
tendran que esperar.

Y el capitdn y los zapadores se retiraron en silencio, reptando por el tunel recién
excavado.

Segundos después se produjo tina ligera explosién que hundio el acceso de entrada al
tinel en donde se ocultaban, bloqueando la salida. El capitan les habia avisado de que
seria necesaria esa medida porque... «<No deseamos que los de la fabrica sospechen,
¢comprendido?». Pero para los enterrados en el agujero aquel polvillo de carbén que
cayoé sobre ellos fue como la primer paletada de tierra que cae sobre un hombre
enterrado vivo en un atatd. Exactamente lo mismo.

Pasé el tiempo.

Se comieron los bocadillos y se bebieron el agua.

Paso el tiempo.

Comenzaron a sentir hambre otra vez, pero alli no habia nada mdas que comer, ni otra



cosa que hacer, a no ser esperar, esperar, esperar. Ni siquiera les era dado desechar
por completo el plan, porque ya no habia forma de volverse atras. El remoto chomp,
chomp parecia aproximarse, pero la oscuridad hacia aumentar la tension de la espera;
el forzado silencio comenzaba a crisparles los nervios; y el hedor sulfarico del carbon
de escasa graduacion proporciond a Bill Cossett un dolor de cabeza lacerante.

Y, de pronto...

Chomp, chornp. Y un repiqueteo, bang. Algo parecié abrirse paso entre la masa de
carbon que les rodeaba con el centelleo de una viva luz violeta. Unas grandes tenazas
dentadas de acero inoxidable, de cinco metros de longitud, abrieron un gran agujero
en la pared, jadeando, trepidando y rugiendo.

- Ocultese - murmuro6 el coronel en el oido de la muchacha, y, volviéndose a Bill
Cossett, le ordend - : jApartese de las tenazas! - a pesar de que era innecesario el
murmurar, ya que el ruido reinante lo hacia totalmente inutil. Se hicieron a un lado,
esquivando las grandes tenazas dentadas que arrancaron de cuajo gran parte del suelo
que, hasta entonces, habian estado pisando. Al efectuar la operacion de retirada de las
tenazas cargadas de carbon, que pasaba a depositar en una gran cadena sin fin de
conduccion que estaba acoplada a la excavadora, el coronel grito - .jSalten! - y los tres
fueron a descender sobre la correa que transportaba el carbon hacia el interior de la
fabrica, tumbandose sobre un duro, irregular y trepidante lecho de trozos de carbén
de todos los tamanos.

Permanecieron quietos alli, sin atreverse casi a respirar, temiendo la inesperada
presencia de quién sabe qué ingenio auditivo o visual que pudiera emplear la fabrica
para detectar la presencia de algo extraiio entre la masa de carbdn. Pero de existir
alguno, no fueron interceptados y su plan siguié adelante. A la marcha ininterrumpida
de la correa sin fin los tres fueron atraidos al interior de la caverna de la planta
principal de la Electro-Mecanica Nacional. Asi de sencillo result6 todo.

El penetrar en el interior no habia podido ser mas sencillo. Pero esto, naturalmente,
no era mas que el principio.

Cuando la Electro-Mecanica Nacional instalo su fabrica en el subsuelo de
Farmingdale, la UERMWA, Local 606, habia desgarrado el viejo contrato y empled a
sus mejores sonadores para idear uno nuevo.

Temperatura promedio anual, 200 - rezaba la cldusula nimero 142 - . No menos de un
metro cubico de aire fresco, puro y filtrado por trabajador, por minuto - decia el
parrafo 92 - Luces para ser controladas a discrecion por cada obrero - afirmaba la
Seccioén XII.



Era trabajo subterraneo, de acuerdo, pero el lugar no dejaba de contar con verdaderas
comodidades. Vaya, como que hasta estas habian llegado a ser causa de
perturbaciones, y hasta de problemas serios, cuando uno de cada diez obreros
rehusaban regresar al hogar, ni a dormir siquiera, especialmente cuando la temporada
de la fiebre del heno.

Pero todo esto sucedio antes que la automatizacién ocupara el lugar.

Ahora, las cosas no eran tan confortables, desde luego que no, al menos desde el
punto de vista humano. A las méquinas puede ser que les encantara, pero...

Bien; para empezar, las luces ya no eran las agradables luces sin destellos,
fluorescentes, que el Local 606 habia tenido en su imaginacién. {Por qué habrian de
serlo? Los ojos humanos disfrutaban con el espectro visible, pero las maquinas ven por
medio de células fotoeléctricas, y las fotocélulas ven lo mismo los rayos rojos que
hasta los rayos infrarrojos que son mucho mdas econémicos de generar y producen una
mayor duracién de vida de los filamentos, mas satisfactoria. En consecuencia, la
Electro-Mecanica Nacional estaba entonces iluminada por un resplandor ocre
verdaderamente horrible.

El aire..., bueno, esto es para reirse. Cualquiera que fuere la cantidad de aire que el
departamento de obreros humanos dejé tras de si, estaba todavia alli, porque las
maquinas no necesitan respirar. Y en cuanto a la temperatura... la habia para todos los
gustos. En el extremo final de las galerias hacia un frio espantoso, mientras que en las
cercanias de los hornos era sofocante.

iY el ruido!

Los tres invasores, semiencorvados, respiraban con dificultad, medio ensordecidos, en
tanto que eran trasladados en la correa sin fin encargada de transportar el carbén. Bill
Cossett contemplé fugazmente el rojo sangriento del resplandor de una serie
interminable de enormes esferas de acero inoxidable. Se preguntdé qué serian, y al
desviar de ellas la mirada apenas si tuvo tiempo de saltar de la correa sin fin al mismo
tiempo que gritaba a los otros:

- {Salten!
Los otros dos obedecieron con la misma precision que los trozos de carbon que
viajaban en la correa sin fin, juntamente con ellos; saltaron, con un enorme rugido, y

envueltos en una nube de polvo, a un gran elevador.

Estaban empapados de sudor. El carbén estaba destinado a ser polimerizado en los
grandes hornos de acero que Cossett habia estado contemplando. La fabrica,



naturalmente, no se habia preocupado de hacer desaparecer el exceso de calor por
medio de ventiladores ni respiraderos. ¢Por qué habria de hacerlo? Pero no era solo el
calor lo que les producia el sudor que les empapaba de pies a cabeza; podian oir cémo
el Carbon era machacado hasta convertirse en fino polvillo que absorbian grandes
aspiradores... De haber permanecido en la correa sin fin...

Salieron de aquel lugar, cogidos entre si de las manos, para conservarse unidos,
andando a tropezones en la horrible semioscuridad.

- jCuidado! - grité el coronel al oido de Cossett, y este se lanzd al suelo de bruces
antes que algo grande y rutilante pasara silbando por el mismo lugar que ocupara él
mismo hacia un instante.

Esta era, después de todo, una fabrica de aplicaciones para la industria, y Cossett no
podia dejar de pensar que una fabrica, del tipo que fuera, no dejaria de tener ciertas
caracteristicas similares. Las naves, por ejemplo, entre las maquinas.

Pero las fabricas subterraneas no necesitaban de nave alguna. La mayor parte del
trafico de una fabrica consiste en los cambios de turnos, en las idas y venidas de los
obreros y obreras a los lavabos o a las fuentes de agua fresca. Ninguno de estos
fenémenos se producian en las fabricas automatices. Por ello, la mente maquinizada
habia suprimido las naves; habia abolido los pasillos. Lanzaba carretes y bobinas en
los lugares que era mas Conveniente, no para un hombre, sino para una maquina. El
movimiento de piezas terminadas o de repuestos se realizaba por medio de troles
aereos.

Cuando Cossett pestafleaba, sorprendido, después de que uno de estos troles
suspendidos casi le deja sin cabeza, pudo percibir una sombra fugaz con el rabillo del
0jo.

- iCuidado! - gritd, y asi6 a Marlene por el cuello, resbaladizo por el sudor, cuando una
gran viga pasé sobre ella.

Los tres se lanzaron al suelo de cabeza.
Se levantaron del desigual terreno, jadeantes y jurando..., exceptuando a Marlene,
claro. Ella era demasiado educada para jurar; toda una senora; es decir, en ese

sentido. Pero fue ella quien dijo:

- Deberiamos llevar a cabo cuanto antes el trabajo que nos ha traido aqui y largarnos
de este condenado lugar.

Se miraron entre si, un patético trio, embadurnados de grasa y hollin. Estaban
perdidos en unas catacumbas sombrias y estrepitosas. Estaban desarmados, e



invalidos frente a una poderosa fabrica llena de mdaquinas ingeniosas y de armas
terribles.

- Esto ha sido una locura desde el principio - se lament6 Cossett - . Nunca saldremos
vivos de aqui.

- Nunca - asintio el coronel, por vez primera desanimado.

- Nunca - rezongé Marlene, y se detuvo, frunciendo los labios, enfurrunada, en las
tinieblas - . Nunca, a menos que consigamos que nos vomiten - anadio.

- Quiere decir a menos que nos expulsen, ¢no? - la corrigié Cossett.
Marlene deneg6 con la cabeza:

- He querido decir a menos que nos vomiten, o que nos devuelvan, si asi lo prefiere -
anadio, de manera mas refinada - . Como cuando se tiene malestar de estdmago o se
padece un envenenamiento.

Los dos hombres se miraron entre si.

- El lugar, en cierto modo, puede decirse que come - manifesté Cossett.
- Es un error mostrarse ahora teleoldgicos - observé Commaigne.

- Pero es cierto que come.

- Pensemos - respondid autoritario el coronel Commaigne, cayendo nuevamente de
bruces para evitar que le golpeara un nuevo trole que pasd zumbando por encima de
su cabeza - : Supongamos - expuso a los otros - que volamos la correa transportadora y
esos hornos de acero que hemos visto antes. Esto, sin duda, entorpecera el
funcionamiento de la fabrica a la vez que interferird la logistica de los aparatos
electronicos de mando y direccion, ¢(de acuerdo? No cabe duda de que trataran de
averiguar lo que ha sucedido y acabaran por descubrir, presumamoslo asi, que ciertos
elementos extranos - es decir, nosotros - han encontrado la manera de introducirse en
el interior de sus defensas, valiéndose de los instrumentos de recepcién de las
materias primas. Bien: entonces, ¢qué sucedera? ¢Qué otro remedio les quedara a no
ser cerrar esos receptores de materiales? Y una vez que esto suceda, quedaran
cortados los suministros de todo aquello que precisan para continuar la fabricacion.
En consecuencia, podemos dar por establecido el hecho, al menos provisionalmente,
de que quedaran incapacitados para... ;qué?

Bill Cossett, gritandole desde debajo de una mesa de taller en donde se habia buscado
un refugio, repitio:



- He preguntado que si sabe usted donde se ha metido Marlene.

El coronel se puso de rodillas. La muchacha habia desaparecido. En la semioscuridad,
resonante y calurosa, se movian extrafias sombras, pero ninguna de ellas parecia
pertenecer a la muchacha. Se habia ido y el coronel descubrié algo méas que habia
desaparecido juntamente con ella: la mochila con los explosivos.

- iMarlene! - gritaron simultdneamente los dos hombres.

Y aunque habia solo una probabilidad entre mil, la muchacha aparecié junto a ellos.
- ¢Dénde ha estado? - le preguntd el coronel - . ;Qué ha estado haciendo?

La muchacha los contemplé durante unos segundos.

- Creo que serd mejor que nos quitemos de en medio lo antes posible - respondio
finalmente - . Me llevé las bombas. Creo que voy a hacerle pasar un buen dolor de
estdbmago a esta maldita fabrica.

No se habrian alejado una docena de metros cuando hizo explosién la primera de las
pequenas bombas, con el estallido de un cohete de artificio y el resplandor amarillo
del sodio; pero basté para causar la destrucciéon de casi cien metros de correa
transmisora, que salté Como una serpiente cortada en dos.

Y entonces comenzo la verdadera diversion...

Menos de una hora después se encontraban de nuevo en la superficie, contemplando
como cincuenta vaharadas de humo escapaban por otros tantos ventiladores
disimulados que se extendian por la planicie, en las afueras de Farmingdale.

Jack Tighe se mostré encantado:
- iLo consiguieron! - ri6 alegremente - . |Y han conseguido escapar!

- iNos ha echado a patadas! - corrigié el coronel, que no cabia en si de gozo. Todo lo
que

podemos afirmar es que la fabrica ha cerrado por completo la operaciéon de recepcion
de materias primas. Arrojé afuera lo que quedaba del carbén que transportaba la
correa destruida... incluyéndonos a nosotros. Créame, jtuvimos que darnos prisa para
saltar a tiempo e impedir de este modo que sufriéramos dafio alguno! Entonces fue
como si colocara un gran tapon en el tunel de conduccién y, al tiempo de escapar,
pude darme cuenta de que una gran mdaquina comenzaba a recubrir de un espeso



blindaje la parte externa del tapén.
Jack Tighe daba alaridos de alegria:

- iLa hemos burlado! Les diré lo que vamos a hacer - afiadié, repentinamente - , vamos
a proporcionarle un buen dolor de estémago. Coloquen unas cuantas bombas mas en
los lechos carboniferos para asegurarnos...

Y asi lo hicieron, a pesar de que no parecia muy necesario; la fabrica cavernicola se
habia replegado hacia su interior por completo. Nunca mas hizo el menor esfuerzo
para tratar de obtener nuevas materias primas.

En los dias sucesivos, mientras los hombres de Tighe empleaban la misma téctica
fabrica tras fabrica, por toda la faz del continente - y siempre con el mismo resultado -
, los guardias armados que vigilaban el exterior de la Fabrica Electro-Mecanica
Nacional tuvieron muy poco que hacer. Y no es que la fabrica estuviera
completamente paralizada, no. Dos veces durante el primer dia y en contadas
ocasiones en los dias que siguieron, algin camion salia furtivamente por las rampas.
Pero era un Unico camioén, en lugar de veintenas de ellos; y aun este salia parcialmente
cargado. Un blanco facil para los guardas que esperaban su aparicion.

Era la victoria.

No habia la menor duda.

Jack Tighe decret6 que se celebrara un dia de jubilo nacional.
6

iY qué fiesta!

Jack Tighe parecia rezumar alegria y satisfaccion por el triunfo obtenido. Era viejo,
serio y poderoso, pero su rostro de halcén era el rostro de un muchacho ilusionado.

- iComan amigos mios! - decia a unos y otros, con la voz resonando en los
amplificadores - . jDiviértanse! Ha nacido un nuevo dia para todos nosotros... Y aqui
estan los tres seres que tan gloriosamente lo han logrado! jLos tres que han hecho
posible la victoria!

Hizo un amplio ademan generoso para abarcar a las tres personas sentadas junto a él
en el estrado presidencial. Atronaron los aplausos.

Los tres héroes estaban alli. El coronel Commaigne, erguido, con el uniforme
inmaculado y los botones resplandecientes, y una nueva cinta escarlata sobre las



demas condecoraciones que adornaban su pecho, ya que el presidente Tighe habia
creado una nueva condecoracion en el acto mismo de conocer el resultado favorable
de la tactica empleada. Junto a este se sentaba Marlene Groshawk, radiante, en tanto
que Bill Cossett se sentaba al otro lado, incémodo, por cierto, ya que a su lado estaba
la esposa, la cual no hacia mas que mirar pensativa a Marlene Groshawk.

- Coman, coman tranquilamente - continu6 Tighe - , mientras la Banda de la Infanteria
de Marina interpreta una marcha. Y luego nuestros héroes, los que nos han salvado,
nos dedicaran unas palabras.

Fue una magnifica fiesta. Loor al jefe, parecian saludar las trompetas hasta el cielo,
brillantemente azul. Cossett se sentia cada vez mdas atemorizado, preguntandose qué
diablos iba a decir cuando le llegara el turno de hablar, y en ese mismo instante
observéo que las trompetas de la Banda de Mdiusica de la Infanteria de Marina
disminuian la intensidad de su estruendo.

Un oficial de enlace se habia acercado al presidente a toda carrera y, jadeando todavia
por el esfuerzo, murmuraba algo al oido del presidente, con una expresion de tensa
excitacion en el curtido rostro.

Al cabo de un momento, Tighe se puso en pie, con las manos en alto y una sonrisa en
los labios.

- No hay por qué preocuparse, amigos - proclamé - . jPor nada! Pero hay todavia cierta
actividad en la fabrica de las cavernas. Aqui, el coronel me dice que otro camioén esta
saliendo por la rampa, eso es todo. Asi, pues, por favor, no se muevan de sus asientos
y contemplen como nuestros muchachos le destruyen.

¢Panico? No; no se produjo el menor panico. ¢Por qué habria de producirse panico
entre la muchedumbre? Era una especie de circo; una distraccién extraordinaria con
la que nadie habia contado, como la de ver danzar los osos en una feria pueblerina.

Que la obstinada fabrica subterranea envie sus camiones, parecia pensar la ingente
muchedumbre alli congregada, recredndose por anticipado; serd una diversién ver
como nuestros bravos soldados acaban con ellos, uno por uno. Y esto, seguramente, no
significara nada malo. La batalla esta ganada. Las fabricas pueden seguir conspirando
cuanto quieran bajo tierra, pero no es posible que continden la produccion sin cobre y
sin acero, y no habian recibido nada de esto durante semanas y semanas. {No; todo
era una pura broma y nada mas!

Y asi, pues, se dispusieron a disfrutar ventajosamente del espectaculo, trepando a las
sillas para ver mejor, en tanto que algunos padres alzaban a sus hijos sobre sus



hombros para que no perdieran ni un solo detalle de lo que iban a presenciar. Y el
camién hizo su aparicion, trepidando. Tactactactac, crepitaron las ametralladoras.
Uish, uish, saltaron hacia adelante los cohetes, raudos y certeros. El camion no tenia
en absoluto oportunidad de escapar. En los viejos tiempos, formando parte de un
Convoy, siempre habia algunos que conseguian escapar; pero aqui se trataba de uno
solo, y que, ademas, estaba sefialado para formar parte de la fiesta...

Bill Cossett, cogido de la mano de su esposa, se inclind para contemplar las humeantes
ruinas. El gentio se hizo a un lado, respetuosamente.

Essie dijo, alegremente:

- iLes estad bien empleado! Esas condenadas mdaquinas se creian que nos tenian en su
poder. Me gustaria poder bajar alli dentro, como ha dicho muy bien el sefior Tighe,
para verlas sufrir y padecer {Qué es eso, querido?

- ¢Qué? - pregunto, ausente, su esposo. Su atencién habia sido atraida por lo que la
carga de uno de los bazookas habia hecho en el blindaje del radiador del camion, y
pensaba que algo muy parecido pudiera haber hecho con él mismo algin cohete
dirigido lanzado por las maquinas defensivas de la fabrica vencida.

- iEsas cosas brillantes!

- ¢.Qué cosas brillantes?.. Oh!

En el humeante camién perforado por una docena de proyectiles, que habian acabado
por partirlo en dos, una especie de jaula metalica habia volcado su contenido sobre los
bordes del desgarrado agujero; en la jaula podia leerse un cartel impreso:

NACIONAL

APLICACIONES ELECTROMECANICAS

GRUESA Y MEDIA DE ENCENDEDORES PARA CIGARRILLOS

Y de un costado desgarrado de la jaula una lluvia de pequenos objetos brillantes
saltaban al exterior..., pero resultaba curioso, porque las malditas cosas saltaban hacia
lo alto. Era un chorro continuo, como cuando revienta una boca de alcantarillado.
Unas cosas pequeias, brillantes, estriadas, que, plop, saltaban y parecian flotar a su
gusto en el aire.

- iEs curioso! - observé Bill Cossett, preso de una ligera aprension -. Pero no puede ser

nada por lo cual haya que preocuparse verdaderamente. {Encendedores de cigarrillos!
iNunca he visto una cosa igual!



Sorprendido, sacé su propia pitillera-encendedor combinado, del interior de su
bolsillo.

Abri6 la pitillera.

La tenia entre las manos para leer el nombre grabado en la parte interior de la misma,
preguntandose si por casualidad estaba fabricada por la Nacional, cuando..., pflut.
Una de aquellas cosas brillantes descendi6 sobre él, revoloted en torno a la pitillera, se
le acerco al rostro. Sintié un vivo calor en sus labios, tosié, carrasped, sintiéndose
ahogar.

Cossett se puso en pie de un salto, arrancé el cigarrillo que tenia en la boca, le miré
sorprendido, y acabd por arrojarlo al suelo.

- iDios mio! - grit6 despavorido -, pero ¢cémo es posible? jSi los habiamos derrotado!

Y por entre todo el gentio, otros muchos estaban haciendo el mismo descubrimiento, y
el mismo error deductivo. De una caja etiquetada Caf-i-Maticos, 8 Tazas, un gran
numero de brillantes pequenios globos de luz buscaban su camino en el aire y por
entre la muchedumbre.

¢Cafeteras? Exactamente. Eran maquinillas de hacer café.

- iSocorro! - grité una mujer a la que una de aquellas cosas le arrebaté un jarro de
agua helada de entre las manos.

Otro grito:
- jAlto! - cuando estaba intentando abrir una lata de conservas con la firma Maxwell.

Granos de café y chorros de agua brotaban como las fuentes de Versalles anegando las
arenas parduscas de Coney Island. Entonces el encharcado terreno parecié desecarse
como absorbido desde el interior de la tierra y los vacilantes globos luminosos
parecieron producir unas esferas dos veces su tamano que iba llenando tazas y mas
tazas, repartiendo un café perfectamente hecho cada vez.

Un nino de cuatro anos, que contemplaba con la boca abierta el espectaculo
asombroso que se le ofrecia a sus o0jos, dejo colgar su bocadillo de jamon:

-jAy! - gritd, frotandose los dedos repentinamente enrojecidos cuando otra de las
esferas, esta de un color verde esmeralda, tomo el pan de entre sus dedos, le tosté
hasta hacerle adquirir un bello color dorado, recogié expertamente el jamon antes que
llegara a alcanzar el suelo, y coloc6 nuevamente el bocadillo entre los dedos del



asombrado muchacho.

- iBill! - grit6, en un alarido, Essie Cossett - . (Qué es esto? ;Yo creia que habias
detenido la fabrica!

- Eso mismo pensaba yo - musité suavemente su esposo, mirando a la atemorizada
muchedumbre, con los ojos brillantes por el terror.

- Pero ¢no habiais interceptado la entrada de los materiales que precisan para seguir
la fabricacion de sus productos? ¢(No era eso lo que habiais hecho?

Bill Cossett suspiré hondamente:

- jInterrumpimos la entrada de materias primas, si! - admitié - . Pero, evidentemente,
esto no ha bastado para interrumpir la produccion, por lo visto. jHan aprendido a
pasarse sin ellas! Campos de fuerza..., flujo magnético... {No lo sé! Pero jese camion
estaba lleno de aplicaciones electrodomésticas que no han utilizado ninguna materia
prima para su construccion!

Se humedecio los resecos labios.

- Y esto no es lo peor de todo - anadid, tan suavemente, que su esposa no consiguié
oirle - . Puedo soportar el encararme con los viejos malos tiempos, si es que han de
volver. Puedo soportar que cada tres meses surjan nuevos modelos, y tengamos que
vender, vender, vender; comprar, comprar, comprar... Pero...

- Pero estas cosas - afadio a punto de enfermar - no tienen el aspecto de llegar a
desgastarse nunca. ({Cémo iban a hacerlo? jEstdn hechas...! {No se ha empleado
materia alguna en su construccién! Y cuando salgan al mercado los nuevos modelos...,
¢como vamos a deshacernos de los viejos?



