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Edna  Waziki  se  excitó  mucho  cuando  finalmente  les  llegó.  No  había  hecho  más  que
hablar de ello durante meses desde que hicieron la petición, y se pasaba horas enteras
sentada a  la  ventana,  y  cuando el  camión enfiló  finalmente  el  sendero hasta  su  casa
lanzó un grito que hizo correr a toda la familia. El hombre del reparto llegó a la puerta
con  una  pequeña  caja  de  transporte  con  un  asa  en  la  parte  superior  y  agujeros  por
todos  lados,  y  Edna  rió  tontamente  y  bailó  y  dio  saltitos  mientras  su  marido  Artie
pagaba al del reparto y los demás hacía corro cuando Artie empezó a trastear con el
precinto.

-  Aquí  dice  que  su  nombre  es  Winston  -  observó  Edna,  girando  la  tarjeta  para  que
Margie y Art Junior pudieran leer el nombre -. Ahora háganse para atrás, no vayamos a
asustarle apenas vernos.

Artie miró dentro de la caja con el ceño fruncido.

- ¿Pero dónde demonios se habrá metido ese pequeño bastardo?

- Artie, por favor. - Edna se inclinó y llamó suavemente -: Sal, Winston, sal.

Margie dijo:

- Papi, papito, puedo verlo.

Art Junior estaba metiendo un palo por la abertura.

- ¡Papi, papi, ahí viene!

- No hagan tonterías - pero se apretujó junto a su esposa e hijos y contemplaron como
Winston salía a la luz.

- ¡Oh, papi, es chiquitín! - jadeó Margie.

- Es una monada; oh, Artie, es una auténtica monada.

Artie resopló.

- No se le ve nada extraordinario.

- No puede decirse cuando son pequeñitos así - dijo Edna -. ¡Pero espera a que crezca!



Margie se echó a reír.

- Oh, miren, se está haciendo pipí.

-  Claro,  está  nervioso.  -  Edna  tomó  a  Winston  contra  su  pecho  -.  Pobrecita  cosa,
pobrecita cosita pequeñita.

- Pequeño como es - dijo Artie -, nunca va a llegar a nada.

- Querido, ¿no has visto su pedigree?

- Oh, mamá, se parece a un monito.

- Chist, vas a herir sus sentimientos.

- Vamos, Winston, vamos, Winston - Art Junior intentaba hacer que Winston cogiera su
palo.

- Déjenlo tranquilo - Edna abrazó protectoramente a Winston; Winston estaba llorando.

- Ni siquiera a cogido el bastón.

- Lo cogerá - dijo Artie ominosamente -. Será mejor que lo coja. Dios sabe lo he pagado
por él.

Edna mantenía a Winston protectoramente abrazado.

- Dijiste que estaba garantizado - la acusó Artie.

- Está garantizado - dijo Edna, llevándose a Winston al cuarto de baño; en la puerta, se
giró y dijo defensivamente -: Lo único que hay que hacer es esperar, eso toma tiempo.

Le  dedicó  casi  una  hora,  y  cuando  volvió  a  salir  Winston  estaba  más  calmado,  más
tranquilo, y había parado de llorar; incluso se sentó a la mesa con ellos, alzado hasta
una estatura de adulto con la ayuda de un montón de guías telefónicas. Tendría unos
cuatro  años,  complexión  delicada,  y  era  rubio,  con  un  pequeño  mameluco  color  azul
abotonado  por  delante  y  unos  grandes  ojos  marrones  que  chispeaban
inteligentemente. Les miró a todos sucesivamente, pero no tocó su plato.

- Mira eso - dijo Artie con exasperación -. Cinco mil dólares, y ni siquiera ha tocado su
plato.

- Comerá - dijo Edna -. Simplemente aún no nos conoce.



- Será mejor que empiece a conocernos pronto. Cinco mil dólares tirados a la basura.

-  No  son  tirados  a  la  basura  -  dijo  Edna;  se  sentía  demasiado  alterada  como  para
hablar  -.  Hará  que  nos  sintamos  orgullosos  de  él;  lo  único  que  debemos  hacer  es
esperar.

Freddy Kramer apareció en aquel momento, en busca de Artie para ir a la bolera.

- Así que es esto - dijo, mirando a Winston por todos lados.

-  La primera familia  del  barrio en tener uno -  dijo  Artie,  con renacido orgullo -.  Casi
puede decirse que es una especie de símbolo de nuestro estatus.

- No lo parece mucho.

-  Deberías ver su pedigree.  -  Mirando a Freddy,  que nunca sería capaz de conseguir
uno,  Artie  se  concedió  el  derecho  a  ser  expansivo  -.  Una  escritora  y  un  profesor
universitario. C.I. de ciento sesenta, garantizado.

Edna revolvió el fino pelo rubio de Winston.

- Winston irá a la universidad. - Le complació ver que Artie estaba sonriendo.

- El chico obtendrá su licenciatura en filosofía.

Edna cogió la mano de Artie por debajo de la mesa, diciendo en voz baja:

- Oh, Artie, estás contento. Sabía que lo estarías.

Freddy Kramer seguía mirando a Winston con una expresión que rozaba la envidia.

- ¿Quién les dio la idea?

- Edna vio el anuncio. - Artie empezó a derretirse; Edna estaba masajeando su rodilla -.
Y todo lo que desee mi mujercita...

-  No  lo  lamentarás,  Artie.  Winston  se  convertirá  en  una  lumbrera  en  física.  Quizá
invente la próxima bomba atómica.

Los labios de Freddy estaban moviéndose; parecía estar haciendo cálculos mentales.

- ¿Cuánto se supone que puede llegar a dar?



- Depende de lo que produzca - dijo Edna.

- Aquí, este - dijo Artie, dándole una palmada a Winston en el hombro -, nos mantendrá
en  nuestra  edad  madura.  Un  doctorado  en  filosofía  garantizado  por  escrito.  Puede
incluso hacer que nuestro nombre salga en los periódicos, según decía el anuncio.

- Se habla algo de un tal Guggenheim - dijo vagamente Edna.

Winston se echó a llorar.

- Hey, Winston, ¿qué ocurre?

- Art Junior le ha dado una patada - dijo Margie.

- Muchachos, déjenlo tranquilo hasta que aprendan como jugar educadamente con él.

-  Ya  no se  encuentra  más como él  -  le  estaba diciendo Artie  a  Freddy Kramer -.  Sus
padres  tuvieron  diez  y  se  retiraron  a  Europa  con  unas  buenas  ganancias.  Freddy  se
frotó la nariz.

- Quizá si yo y Flo vendiéramos el coche...

Artie tendió un trozo de pan a Winston; Winston lo miró con disgusto pero lo tomó.

- Hey, miren, le gusto. Hey, cariño, le gusto.

- Por supuesto que le gustas - dijo Edna orgullosamente -. Es nuestro hijito.

Winston le dirigió una repentina mirada que la azaró sin saber por qué. Luego terminó
su pan y carraspeó.

Artie le estaba diciendo a Freddy:

-... y si no puedes enviarlos a Exeter, te garantizan como mínimo Culver.

- Chist, cariño, está a punto de decir algo.

-... y no todo el mundo puede vanagloriarse de tener un chico en Culver, ya sabes.

- Chist.

Winston habló:

- Wiwyiam Buckwey es un weaccionawio.



- Hey, Freddy, ¿has oído eso?

- Realmente es extraordinario - dijo Freddy.

Después de todo, no fueron a la bolera aquella noche; se quedaron sentados en la sala
de  estar,  y  primero  le  dieron  a  leer  a  Winston  los  periódicos  del  día,  incluso  los
editoriales, y cuando lo hubo hecho le escucharon analizar la situación política, y luego
Edna trajo un poco de pastel, y escucharon a Winston pronosticar los resultados de la
temporada  de  béisbol  mientras  Artie  tomaba  notas  rápidamente,  y  luego  Winston
escribió un poema sobre el otoño, y luego Winston empezó a chuparse el dedo gordo;
Edna envió a los demás chicos a la cama, y se fueron protestando porque Winston se
quedaba  y  sabían  que  iba  a  terminarse  todo  el  resto  del  pastel;  los  mayores
escucharon  un  poco  más  a  Winston,  y  luego  Winston  y  Artie  se  enzarzaron  en  una
discusión política, y Artie se sintió ligeramente herido en sus sentimientos y le dijo que
era  un  presuntuoso  y  que  era  demasiado  joven  para  saber  nada  de  nada,  y  Winston
comenzó a resollar, y Edna dijo que ya era hora de llevarlo a la cama, que se le veía
demasiado cansado.

Lo llevo arriba a la habitación delantera, donde habían puesto las obras completas de
Bulwer-Lytton y la onceava edición de la Enciclopedia Británica; mostró a Winston el
globo terráqueo y el autoclave y la regla de cálculo y la mesa de dibujo, pensando que
lanzaría  grititos  de  placer  y  quizá  se  sentaría  inmediatamente  en  su  escritorio  y
compondría algo en el silencioso teclado que habían comprado para él; pero en vez de
ello se aferró a su cuello y ni siquiera quiso mirar nada. Finalmente, ella dijo:

- Hey, cariño, ¿qué ocurre?

- Quiewo mi didú - dijo Winston.

Finalmente  ella  consiguió  acertar  lo  que  era,  un  manoseado  trozo  de  sábana  que
estaba tirado en el  fondo de su caja de embalaje,  y  cuando se lo hubo dado Winston
consintió  en que lo  bañara y  le  pusiera su pijama de una pieza con pies  de conejito;
incluso en pijama tenía aquel aire de pedigree; sus tobillos y muñecas eran delgados y
sus dedos eran largos, y ella deseó que tuviera un aspecto un poco más cariñoso, que
se pareciera aunque solo fuera un poquito a un bebé, pero rechazó rápidamente aquel
pensamiento.

Ya en la cama, le dijo a Artie:

- Tan solo imagínalo. Aquí mismo, al lado, tenemos a nuestro propio pequeño doctor en
filosofía. - Se acurrucó contra él -. ¿No es maravilloso?

-  No  lo  sé.  -  Artie  estaba  mirando  al  techo  -.  Pienso  que  aún  es  un  poco  demasiado



pronto para decirlo.

Los  Waziki  fueron  despertados  por  un  tumulto  en  el  patio  trasero.  Artie  descubrió  a
Art Junior a algunos de sus amigos dándose puñetazos por el suelo en plena mañana, y
cuando los separó descubrió a Winston, pálido y tembloroso y mordiéndose los labios
para que los demás chicos no lo vieran llorar. Extrajo a Winston del grupo y lo llevó al
porche,  y  luego  se  giró  a  Art  Junior  y  a  Margie;  ambos  rieron  disimuladamente  y
evitaron su mirada.

- ¿Qué ha ocurrido, Winston?

Pero Winston se negó a decir nada, se limitó a permanecer sentado allá adoptando lo
que Artie llamaría muy pronto su actitud de Hamlet.

Art Junior dio un codazo a Artie con una risita socarrona.

- Te han timado, papi.

- ¿Qué?

- El tontaina ni siquiera es capaz de coger la pelota.

Winston había dejado de temblar.

- Mi padwe tampoco ha sido capaz de cogew nunca una pelota - dijo fríamente -, y fue
pwopuesto para el Pwemio Nobel.

Había algo en la actitud de Winston que a Artie no le gustó, pero de todos modos le dio
un cachete a Art Junior y dijo:

- No hemos pagado por él para que atrape pelotas, tonto. Mantén tus manos apartadas
de la mercancía.

- Si es tan condenadamente listo, ¿por qué no sabe coger la pelota?

- Cierra la boca y vete dentro.

En el desayuno, Margie sacó sus deberes de geografía, y Artie y Winston tuvieron una
pequeña  discusión  acerca  de  cuál  era  la  capital  de  Camerún;  Winston  estaba  en  lo
cierto, por supuesto, y Edna hizo que Artie se disculpara, y luego tuvo que apaciguar
las cosas cuando resultó obvio que todo aquello había puesto a Artie de mal humor.

- Es tan solo un chico de cuatro años. Un chico de cuatro años,



-  Lo siento -  dijo Winston, que además de su C.I.  de 160 no tenía un pelo de tonto -,
pewo me hacían estudiaw duwante todo el tiempo.

- Pero no te enseñaron educación.

- Vamos, vamos - dijo Margie, intentando borrar el ceño fruncido de Artie -. Espera a
ver el terrario, papi.

Artie apartó los dedos de su hija.

- ¿Qué demonios es eso del terrario?

- No lo sé, pero Winston y yo vamos a hacer uno.

- No quiero que los críos jueguen con explosivos ni nada así, ¿entendido?

Winston adoptó su actitud de Hamlet.

- Lo que usted diga, señow Waziki.

Artie decidió que el chico estaba esforzándose.

- Puedes llamarme papí.

- Sí, señow Waziki.

En  el  trabajo  descubrió  que  Freddy  Kramer  había  difundido  la  noticia;  era  casi  una
celebridad en la tienda. A la hora de la comida flotaba entre nubes.

- Un C.I.  de ciento sesenta - decía frente a la duda y la envidia de los demás -.  Y me
llama papi.

Seguía flotando entre nubes cuando regresó a casa del  trabajo,  para descubrir  a Art
Junior y a Winston enzarzados de nuevo. Art Junior tenía la Enciclopedia Británica en
sus rodillas y le estaba gritando a Winston:

- ¿Quién estaba en la Dieta de Worms?

Winston hizo un par de tentativas y se sumergió en el azoramiento.

- Hey, papi, te han timado.

- Déjalo, muchacho - dijo Artie blandamente.



- Ciento sesenta de C.I. y ni siquiera sabe quién estaba en la Dieta de Worms.

Winston se miró las manos como disculpándose.

- Todavía soy muy nuevo, señow.

- Entonces infórmate, chico. Tu misión es saber todas esas cosas.

Edna tomó a Winston entre sus brazos, observando contrariada que todo él era rodillas
y codos.

- Déjenlo un poco en paz.

Winston apoyó su barbilla en el hombro de ella.

- Quiewo mi didú - dijo.

Incluso  Edna  tuvo  que  admitir  que  Winston  era  demasiado  inteligente  como  para
aferrarse  a  un  trozo  de  sábana  sucio,  no  quedaba  bien,  así  que  hizo  que  Winston  la
ayudara a doblar su didú y a guardarlo, y luego lo enviaron a su habitación a aprender
todo lo que pudiera acerca de los perros weimeraner, y cuando volvió a aparecer Artie
se enfadó porque no había aprendido absolutamente nada acerca de los weimeraners,
cuando  tenía  a  su  disposición  todo  el  volumen  de  la  V  de  la  Enciclopedia  Británica
para consultarlo, porque pese a lo que el chico listo intentó explicarle, Artie sabía muy
bien que aquella palabra se escribía tal como se pronunciaba.

Y no solo no había aprendido su lección,  sino que Winston tuvo la osadía de discutir
con  Artie  sobre  un  tema  de  montajes  mecánicos,  algo  sobre  lo  que  Artie  era  un
especialista,  y  cuando  lo  comprobaron  resultó  que  Winston  tenía  razón.  Luego  Art
Junior quiso hacer un poco de lucha con Winston y, pese a lo caro que había resultado
este, Artie le dejó, debido a que él, Artie, era el cabeza de familia, y si Winston tenía
que vivir con los Waziki tenía que aprender a adaptarse.

Al día siguiente Edna tenía a su grupo de bridge y vistió a Winston con su mameluco
color marrón claro, aquel con el conejito en el pecho, y le puso su Spinoza de bolsillo
bajo  el  brazo,  y  todas  las  damas  se  extasiaron  con  él,  tirándole  de  la  barbilla  y
atiborrándole de dulces y haciendo que recitara hasta que finalmente se puso nervioso
y  vomitó  sobre  la  funda  de  cretona  favorita  de  Edna.  Ella  limpió  rápidamente  el
desastre y volvió a colocarle su mameluco azul, pero ya nada fue como antes después
de aquello.

- Parece muy sensible - dijo Maud Wilson.

- Lo que importa es su cerebro - dijo Edna pacientemente -. Cuando todo lo importante



está en su cerebro hay que aceptar esas otras cosas.

Melinda Patterson sonrió con una sonrisa melosa.

- Me pregunto si realmente vale la pena todo este trabajo.

- Winston está preparando su doctorado en filosofía. - Edna se dio cuenta que estaba
perdiendo  ante  ellas,  y  añadió  rápidamente  -:  Y  la  próxima  semana  va  a  ganar  el
concurso Bonanza; esperen y verán.

Iba a lamentar el momento en que dijo aquello; el concurso Bonanza era una especia
de  crucigrama  puzzle,  y  ella  no  sabía  si  Winston  estaba  adiestrado  para  ese  tipo  de
cosas,  pero  había  metido  a  Winston  en  el  asunto  y  no  le  quedaba  más  remedio  que
seguir  adelante;  quizá  ganara  y  el  dinero  del  premio  les  recompensara  todos  los
problemas  que  les  estaba  dando.  Si  Winston  ganaba  podrían  ver  sus  fotos  en  los
periódicos,  y  sería  mucho  más  fácil  ser  amigos  con  Winston  después  de  ello.  Quizá
incluso le podrían devolver su didú. Tan pronto como las damas del bridge se fueron,
le habló a Winston del concurso, y cuando él se echó a llorar ella intentó acariciarle,
pero  él  se  negó  a  darle  un  beso  y  ella  tuvo  que  propinarle  un  bofetón.  Luego  tomó
ocho diccionarios, una enciclopedia temática, y el puzzle Bonanza de aquella semana,
y lo envió a su habitación.

Lo intentó, lo intentó durante días, y cuando fueron a ver como iban las cosas al final
de la semana dijo:

- No hay espewanzas.

Artie enrojeció.

- No me digas que no hay esperanzas.

-  Miwe.  -  Le  dejó  leer  una  de  las  respuestas  de  la  semana  anterior.  NO  HAY  NADA
COMO  EL...,  y  una  palabra  de  cinco  letras  -.  La  wespuesta  cowecta  es  VIVIW,  no
HOGAW, powque en la  vida hay muchos hogawes,  pewo solo se vive una vez.  ¿Ve? -
dijo  -.  Es  una  twampa  pawa  tontos.  Una  twampa  pawa  tontos  completamente
awbitwawia.

- Haz el puzzle, Winston.

- Pewo si todo es azaw.

Artie lo sacudió.

- No me digas que todo es azar. Hazlo.



Evelyn Cartwright fue la primera que telefoneó cuando Winston no ganó.

- Simplemente pensé que tal vez no hubiera participado - dijo con tonos melifluos.

Edna estaba ceñuda.

- Participó con quinientas setenta y ocho respuestas.

- Un C.I. de ciento sesenta - dijo Evelyn Cartwright con una risita cristalina -. Todo ese
dinero tirado a la basura,

Los compañeros en la tienda se rieron tan fuerte que Artie volvió pronto a casa.

-  Ese  chico  no  se  da  cuenta  de  donde  está.  Hay  que  hacer  que  aprenda  cuál  es  su
lugar.

Edna pensó que quizá si racionaba un poco a Winston aquello agudizaría sus talentos,
así  que  lo  puso  a  una  dieta  de  pan  y  agua  y  un  poco  de  pescado:  comida  para  el
cerebro, según los libros. ¿Qué podía hacer si una parte de ella misma insistía en que
al  mismo tiempo sirviera  ricos  bistecs  a  Artie  y  a  los  chicos?  ¿Qué podía  hacer  si  la
determinación  endurecía  su  corazón  hasta  el  punto  de  no  ver  el  flaco  y  torturado
rostro  de  Winston  mientras  los  demás  devoraban  helados  y  golosinas,  y  caían  sobre
asados  como  obuses  del  calibre  ciento  cincuenta  y  cinco,  y  devoraban  crujientes
pastelillos de coco?

Artie  decidió  que  un  poco  de  ejercicio  en  el  exterior  pondría  a  Winston  en  forma  y
fortalecería  su carácter,  así  que lo  confió  a  Margie y  a  Art  Junior  durante un par de
horas cada tarde; intentaron hacerle atrapar las pelotas y correr y practicar el salto, y
que,  después  de  todo,  el  chico  debía  convertirse  en  un  tipo  brillante;  estaba  en  la
garantía.

Lo  que  los  mataba  era  el  que,  después  de  lo  que  habían  pagado  por  él,  lloriqueaba
todo el tiempo, incluso después de que Edna le había dejado colgar en la pared la foto
de su padre el  profesor y su madre la escritora tomando el  sol  en Biarritz;  la habían
adjuntado a una carta en la que recordaban a los Waziki que estaba en el contrato que
los auténticos padres tenían derecho a la mitad de los futuros beneficios que reportara
Winston, y Artie se sintió tan irritado que la hizo trizas y pateó los pedazos y no dejó
que Winston la viera, ni siquiera la parte en la que le enviaban sus cariños. Todo aquel
dinero,  y  Winston apenas retenía  las  cuestiones más simples;  la  siguiente partida de
bridge de Edna fue un verdadero desastre, con Winston llorando todo el tiempo, y todo
lo que pudieron decir las damas sobre él fue el mal aspecto que tenía.

Artie  pensó que quizá  fuera cierto  lo  de la  Mente Sana en un Cuerpo Sano,  y  desde



entonces  Winston  durmió  en  el  porche  acristalado  para  bien  de  su  salud,  aunque  le
dieron una manta porque las noches solían ser frescas.

El cumpleaños de Artie se acercaba, y Freddy Kramer y los muchachos de la tienda le
habían pinchado tanto que tenía que hacer algo al respecto, así que decidió invitarles
a  una  velada  con  cerveza  en  su  casa  para  festejar  su  aniversario;  por  aquel  tiempo
Winston  ya  se  habría  puesto  a  tono  con  la  comida  para  el  cerebro  y  el  dormir  en  el
porche. Sí, organizaría una buena velada con cervezas para su cumpleaños, los untaría
bien,  y  entonces haría  venir  a  Winston para que les  hiciera su número.  Pero cuando
llegó  el  momento  probablemente  habían  bebido  demasiado,  y  quizá  Artie  olvidó  que
Winston  estaba  fuera  para  hacer  salud,  y  tal  vez  estaba  nevando  cuando  alguien  se
acordó  de  él  y  lo  hizo  entrar;  la  realidad  fue  que  todo  lo  que  hizo  fue  permanecer
inmóvil allí ante ellos con su mameluco y sus rodillas entrechocando, y su mandíbula
encajada en la actitud de Hamlet.

Y quizá no fuera más que mera cabezonería; fuera como fuese, Artie le dio un sopapo y
dijo:

- De acuerdo, Winston, háblales a los muchachos de la Dieta de Worms.

- Si, señow Waziki.

Artie le dio otro bofetón.

- Y llámame papi.

- Sí, señow Waziki.

Artie  le  dio  otro golpe y  el  pequeño empezó con la  Dieta de Worms,  pero solo  había
dicho  un  par  de  frases  cuando  su  mente  empezó  a  desvariar  o  algo  así  y  se  puso  a
mirar a un rincón de la habitación, y cuando Artie le urgió a que continuara, se giró
hacia él con su rostro empurpurado y una mirada que bordeaba las disculpas y dijo:

- Lo siento... lo he ol-olvidado.

- ¿Qué, olvidado? - Artie lo golpeó más fuerte porque todos los muchachos se estaban
riendo -. ¿Qué has olvidado?

Winston  estaba  temblando  mucho  más  fuertemente,  sus  rodillas  entrechocaban;
nervios, probablemente, decidió Artie; Winston dijo:

- Olvidado... todo.

- De acuerdo, de acuerdo - dijo Artie, porque los muchachos lo estaban presionando y



Winston debía apresurarse a hacer algo. Intentó llevarlo a un terreno más familiar -:
Entonces háblales a los muchachos de los perros weimeraner.

-  Infiernos  -  dijo  Freddy  Kramer,  incitando  a  los  demás  -.  Apuesto  a  que  ni  siquiera
sabe sumar.

- Ajá - dijo alguien -. Buen negocio este, Artie. ¿Qué otra cosa puedes mostrarnos?

Artie  sujetó  a  Winston  por  los  hombros;  los  muchachos  se  estaban  poniendo
sarcásticos, y había que hacer algo rápido. Agitó violentamente a Winston, rechinando
los dientes.

- Las tablas de multiplicar. Diles las tablas de multiplicar.

Winston  simplemente  hizo  girar  sus  ojos  en  una  agónica  mirada  suplicando  perdón.
Sus  dientes  castañeteaban ahora  tan  fuertemente  que  ni  siquiera  podía  hablar.  Hizo
de todos modos una valerosa tentativa:

- U-uno...

- Miren - dijo Artie rápidamente -, les va a decir la tabla del uno.

- Infiernos va a decir, míralo.

El rostro de Winston estaba encendido, sus ojos febriles, y cuando Artie lo urgió a que
continuara  ni  siquiera  pudo  hablar.  Los  muchachos  se  estaban  impacientando,  y  si
Winston no hacía algo en el próximo minuto se iban a ir de su fiesta de cumpleaños y
Artie quedaría en ridículo en la tienda.

- Él va a recitarles la tabla de multiplicar - dijo Artie tercamente, y empezó a sacudir a
Winston.

- Olvídalo, Artie.

- Olvidarlo, infiernos. - Todos se agitaban, incómodos e impacientes, y tenía que actuar
rápido, de modo que sujetó a Winston por su cuello marinero -. Vuelvo en un minuto.
Voy a enseñarle. Voy a enseñarle de una vez por todas.

Arrastró a Winston escaleras arriba y tomó el cepillo de plata para el pelo de Edna, y
puso  al  chico  sobre  sus  rodillas  murmurando  «Voy  a  darle  una  lección»,  y  cuando
finalmente terminó de zurrarle lo puso en pie. Las piernas de Winston se doblaban y
sus ojos se agitaban de tal modo que Artie solo podía ver el blanco. Lo sujetó durante
un  par  de  minutos,  intentando  que  Winston  se  mantuviera  en  pie  o  dijera  o  hiciera
algo, y tras un momento se asustó y bajó y llamó a Edna, observando al pasar que los



muchachos se habían marchado todos, tras oír todo aquello y los gritos de Winston.

- Creo que le he hecho daño - dijo, mientras Edna echaba a correr delante de él.

-  Lo  has  demolido,  lo  has  arruinado  por  completo.  -  Edna  se  echó  a  llorar  sobre  el
encogido cuerpo de Winston.

- Cinco mil dólares tirados - dijo Artie.

Winston se puso a gemir, de modo que llamaron al doctor de la compañía, puesto que
después de todo aún estaba en garantía, Winston resultó hallarse en coma o algo así,
ardía  de  fiebre,  y  se  sentaron  junto  a  él  con  compresas  húmedas  y  medicamentos
durante varios días, y cuando Winston empezó a reaccionar observaron algo extraño y
llamaron  de  nuevo  al  doctor.  Tras  estar  varios  minutos  con  Winston,  salió  de  la
habitación, y Edna lo sujetó del brazo y dijo:

- ¿Está todo bien? ¿Se pondrá bien de nuevo?

El doctor parecía cansado más allá de toda descripción.

- Con muchos cuidados, se pondrá bien.

Suspicazmente, Artie precisó:

- ¿Ciento sesenta de C.I. y todo lo demás?

- Se pondrá bien, pero nunca volverá a pensar.

- Entonces deberán devolvernos nuestro dinero.

- Lea su contrato - dijo el doctor, como si se hubiera enfrentado con lo mismo muchas
veces antes -.  Verá que las cualidades intelectuales de su niño solo son garantizadas
contra las imperfecciones de origen.

- Imperfecciones de origen, déjeme decirle algo acerca de imperfecciones...

Pero el doctor se estaba dirigiendo ya hacia la puerta.

- No contra daños personales o accidentes.

Artie sujetó al doctor por los hombros y empezaron a disputar en la puerta, pero Edna
no les  prestó  atención;  en  vez  de  ello  tomó un bol  con caldo  de  pollo  de  la  cocina  y
subió a la habitación de Winston.



Estaba pálido y como disminuido, tendido bajo las mantas, pero se veía más o menos
bien. La reconoció cuando entró y empezó a gemir.

Ella le acarició la frente.

- Todo está bien, cariño, te pondrás bien muy pronto.

- Daño - estaba balbuceando Winston -. Daño.

-  Mami  te  cuidará.  -  Al  ver  que  no  dejaba  de  llorar,  pensó  rápidamente  -.  ¿Didú?
¿Winston quiere su didú?

-  Didú  -  dijo  Winston,  y  cuando  ella  se  lo  dio,  lo  apretó  contra  su  pecho  con  aire  de
felicidad.

- Eres un gran chico.

Winston  dejó  de  frotar  su  didú  contra  su  mejilla  y  miró  a  su  alrededor  por  toda  la
habitación, hasta que sus ojos se fijaron en el globo terráqueo. Intentó sentarse en la
cama.

- ¿Glow?

- Globo, Winston, globo.

- Glow.

- Sí, mi chico. Globo. Eres mi chico, mi chico todo mío.

- ¿Glow? ¿Glow?

- Eres un chico encantador. - Cuando sonreía así era idéntico a Margie o Art Junior. Lo
atrajo contra su pecho -. Serás mi niño todo mío.

- ¿Ni-no?

Edna tenía una tarta de manzana horneándose; se la daría toda a él.

-  Niño,  pobre  niño.  -  Revolvió  su  cabello,  echándoselo  para  atrás  y  despejando  su
frente -. Todas echtas cochas en chu cabechita... no eran buenas, no.


