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Ella  estaba  asustada,  terriblemente  asustada,  desde  que  su  padre  la  concediera  en
matrimonio al extraño hombre de la barba de color encendido.

¡Había algo tan siniestro en él,  en su gran fuerza,  en sus ojos aguileños,  en el  modo
como la miraba...! Además corría el rumor - sólo un rumor, por supuesto - de que tuvo
otras esposas y que nadie sabía lo que les había ocurrido. Y también el extraño asunto
del cuarto al que le prohibió entrar, y ni siquiera sólo asomarse al interior.

Hasta hoy lo había obedecido especialmente después de intentar abrir la habitación y
encontrarla cerrada con llave.

Pero  ahora  está  de  pie  enfrente  de  la  puerta,  con  la  llave,  o  con  lo  que  creía  era  la
llave, en su mano. Era una llave que había encontrado, apenas una hora antes, en el
escritorio  de  su  esposo;  sin  duda  se  deslizó  de  uno  de  sus  bolsillos,  y  parecía  del
tamaño justo para el agujero de la cerradura de la puerta del cuarto prohibido.

Ella probó y resultó la llave adecuada; la puerta se abrió. Al otro lado, sin embargo, no
estaba lo que temía hallar. Pero en cambió encontró algo más sorprendente: un equipo
electrónico tremendamente complicado.

- Bien, querida - resonó una sardónica voz a sus espaldas -, ¿sabes qué es eso?

Ella se dio media vuelta para enfrentarse a su esposo.

- Bueno... creo que... parece un...

- Exacto, querida, es una radio. Pero una radio extremadamente poderosa, que puede
transmitir  y  recibir  a  distancias  interplanetarias.  Con  ella,  puedo  establecer
comunicación con el planeta Venus. Como verás, querida, yo soy venusino.

- Pero no entien...

-  No  necesitas  entenderlo;  de  todos  modos,  me  explicaré.  Soy  un  espía  venusino,  la
vanguardia de una próxima invasión a la Tierra. ¿Qué creíste? ¿Que como mi barba es
azul  encontrarías  un  cuarto  lleno  de  mis  anteriores  esposas  asesinadas?  Sé  que
padeces daltonismo, pero seguramente tu padre te dijo que mi barba es roja.

- Por supuesto, pero...



- Pero tu padre está también en un error. Él la vio roja, ya que cada vez que salgo tiño
mi barba y cabellos de rojo, con una tintura fácilmente lavable. En casa, sin embargo,
prefiero  conservarla  con  su  color  natural,  que  es  verde.  Por  esa  razón  escogí  una
esposa daltónica, ya que así no se percataría de la diferencia.

»Por esa razón siempre he elegido a mis esposas, daltónicas. - Suspiró pesadamente -
Por  desdicha,  además  del  color  de  la  barba,  tarde  o  temprano  cada  una  de  ellas  ha
pecado de curiosidad excesiva, como tú. Pero no las conservo en esta habitación, todas
están enterradas en el sótano.

Su mano, terriblemente fuerte, se cerró en el brazo de ella.

- Ven, querida, y te mostraré sus tumbas.


