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HUGO CORREA
LA ESFERA LUNAR

—¢Vladimir? ¢Vladimir?

Transcurrieron cinco eternos segundos.

—Todo en orden, profesor.

La respuesta llegé como un murmullo casi inaudible.

—iFelicitaciones, Vladimir! iFelicitaciones! Todo el mundo lo felicita por mi
intermedio. Es usted el héroe maximo de la humanidad.

—Gracias, profesor. Todavia me parece prematuro. Primero tengo que regresar, ¢no?

El hombre, luego de quitarse las correas de seguridad, se aproximo a la ventanilla de
observacién. El desierto se extendia hasta lontananza, limitado a la derecha por
abruptas cordilleras oscuras. La ausencia de atmdsfera acentuaba los duros contornos
del granito. Las estrellas, desafiando la luz del dia, agujereaban la profundidad de un
cielo negro, y el Sol, una ardiente bola de fuego, parecia rodar como una corona de
llamas.

Un mundo arido, desnudo de toda vida, acechaba al astronauta. Agudos picachos, en
medio del polvo metedrico, como puntas de lanzas paleoliticas, proyectaban largas y
afiladas sombras. Recién comenzaba el dia de dos semanas: pronto el Mar de las
Lluvias reflejaria cien grados centigrados de calor, suficientes para hacer hervir el
agua.

¢Qué habria ocurrido con las expediciones anteriores, que alunizaron guiadas por
control remoto? Todas —cada una a su turno— enmudecieron bruscamente. ¢Fueron
destruidas por bédlidos? Dificil parecia que una hora después de su arribo hubiesen
sido alcanzadas por aerolitos de tamano suficiente para destrozarlas.

—Dirijase de inmediato a la estacion automata, Vladimir, y vea que ha ocurrido. Esta a
menos de diez kilometros de usted. Comuniquenos con la mayor frecuencia posible el
resultado de su exploracion. Buena suerte. Recuerde que los poseedores de la Luna
seran los duefios del mundo.

La voz lejana del profesor afiadié con un tono jocoso:

—Si se encuentra con Jack, dele nuestros saludos.



Horas antes, un cohete tripulado por un perro habia descendido en la Luna, también
en el Mar de las Lluvias. Asi lo afirmaron con alborozo los realizadores de la
experiencia, destacando que Jack era el primer hijo de la Tierra en efectuar la hazana.
Pero no existian pruebas confirmando que el animalito hubiese llegado con vida.

La gravedad, seis veces inferior a la terrestre, daba una increible agilidad de
movimientos, a pesar del pesado equipo. El hombre partié con veloces trancos rumbo
a la estacién. El polvo hollado por sus pies y que reverberaba con inusitada coélera,
debié llegar al satélite desde diferentes puntos del Cosmos, después de atravesar el
vacio durante afos y tal vez siglos. Cosas asi no ocurren en la Tierra, porque la
mayoria de los cuerpos celestes se volatilizan antes de tocar los continentes. Los pocos
que por su volumen logran hundirse en la tierra son esterilizados por la capa de aire
que, al convertirlos en una masa ardiente, destruye cualquier vestigio de vida que
puedan acarrear. Pero no aqui. Seguramente los aerolitos se fragmentaban al
estrellarse, pero su naturaleza permanecia inalterable. Bajo sus pies se desplegaba un
muestrario de sustancias venidas desde los mdas ignotos rincones del Universo. Si
alguna forma de vida —determinados seres anaerobios que podian existir en otros
mundos— hubiese caido en la Tierra, habria perecido calcinada.

El hombre mird los solitarios y quietos contornos. A trescientos ochenta mil kildémetros
sus congéneres proseguian su existencia bajo la techumbre del aire. El era el primer
hombre que sentia abatirse sobre si el inmenso desamparo del vacio interplanetario.
¢Qué habria ocurrido con los cohetes anteriores? La interrogante se abrié paso en su
mente. Se detuvo. El silencio se personific6 en los latidos de su corazoén, que
resonaban en sus sienes. Tuvo la inequivoca sensacién de algo que se aproximaba tras
él. Se volvio; un bicho que relampagueaba bajo el sol llegé junto al astronauta con
saltos monstruosos. Ahogé una exclamacién. Petrificado vio como la bestia restregaba
el cuerpo metalico contra sus piernas revestidas por el traje protector. Sobre el lomo
del animal se distinguian un emblema y un nombre: Jack.

Incrédulo, el hombre observo la aparicion. jEl perro del pais rival acudia a darle la
bienvenida!

Vladimir se incliné sobre el animalito —un fox-terrier embutido en un primoroso traje
del espacio— y le acaricié con sus guantes de acero. Le parecid palpar la tibieza de su
cuerpo. Lo alzd en sus brazos; tras el visor de la diminuta escafandra unos ojos fieles
le miraron. Se comunicé con el cohete, que a su vez lo puso en contacto con la Tierra.

—Profesor Petrov: aqui estd Jack, el primer ser viviente que ha llegado a la Luna. Lo
tengo en mis brazos. Es un héroe. Se encuentra en perfecto estado de salud, aunque al

parecer le esta escaseando el oxigeno. ¢Como habra conseguido encontrarme?

—Bueno, comunicaremos la noticia a nuestros amigos. Sera una gran satisfaccion para



ellos. Pero usted no se distraiga demasiado con Jack. El tiempo apremia.

Los ojos de Jack seguian observandole tras los cristales azulados. Obedeciendo un
repentino impulso, volvié al cohete. Al llegar a sus inmediaciones sus ojos se fijaron en
algo que no descubriera minutos antes. El polvo, describiendo espirales que se
estrechaban alrededor de la astronave, se veia una huella acanalada. Parecian las
ondas concéntricas generadas por una piedra en una laguna, que luego se hubiese
petrificado, quedando troqueladas en su quieta superficie.

Jack se agit6 en sus brazos, como si quisiera desprenderse. La vista del animal se
clavo en el suelo, sobre la senal. Vladimir experiment6 una vaga inquietud. La huella,
luego de completar la ultima vuelta —con un radio de unos cien metros respecto a la
capsula—, seguia en linea recta a través de la planicie, perdiéndose a lo lejos. Hizo
otro descubrimiento: el rastro, casi imperceptible al lado del proyectil, se ensanchaba
de manera progresiva al alejarse de aquél. A unos cincuenta metros de alli media por
lo menos un decimetro de ancho y medio de profundidad, con los bordes levantados y
el fondo redondo, como si lo hubiese producido un objeto esférico o cilindrico que se
hubiese deslizado por la planicie.

Las convulsiones del perro cesaron. Se hallaba proximo a morir. El hombre trepo al
vehiculo del espacio. La atencion de Jack le hizo olvidar el descubrimiento. Le dio agua
y vitaminas, y cargd sus depositos con oxigeno. Luego volvié a adaptarle el traje
espacial, y se dispuso a abandonar el cohete. El perro parecid engrifarse. Se asomé a
la puerta de la cAmara neumatica pero se negé a saltar a la llanura. Vladimir se dejo
caer, salvando con suavidad los cinco metros que le separaban del suelo. Jack lo
miraba desde lo alto sin decidirse a imitarlo. ¢Estaria asustado? De nuevo el hombre
reparé en los rastros. Mir¢ el llano: nada interrumpia la quietud. Se puso otra vez en
marcha hacia la estacion.

Habia caminado unos doscientos metros cuando, a sus pies, un destello delaté la
presencia de Jack. El perro se lanzé a correr por el desierto a gran velocidad. Vladimir
lo siguid con la vista: Jack recorrié unos cien metros en direccién perpendicular a la
suya, con grandes y veloces saltos. Su tosca figura, con los tubos de oxigeno sobre el
lomo, le daba la apariencia de un engendro metdalico de rara agilidad. De pronto se
detuvo y se volvié. El hombre proseguia su camino. Jack repitido la maniobra. Llegd
junto a Vladimir, corrié unos metros delante para que lo viese, y partié veloz hacia la
izquierda. A eso de una cuadra se detuvo. Sélo a la tercera vez el hombre repard en la
carrera como en algo distinto de un juego.

«¢Qué le pasa al perro?»
Volvio a detenerse. El silencio y la soledad se abatieron sobre el hombre. Jack llegé

junto a él, y, una vez mas, se alejé corriendo. Entonces Vladimir noté que siempre el
perro tomaba la misma direccion: la de las montanas del fondo. Jack frend en el polvo,



en medio de una nubecilla que se deshizo en el abrasado yermo, la cabeza vuelta hacia
el hombre.

«Quiere que le siga. ¢Qué habra en esas montafias?»

Recordd que el animal no quiso al comienzo abandonar la capsula, como si le tuviese
una secreta adversion a la llanura. Recordd también su inquietud al ver la huella.
¢Conoceria su origen?

—¢Qué tal, Vladimir? ¢Le falta mucho para llegar a la estacion?
—Voy a mitad de camino mas o menos, profesor.

—Apresurese. En cinco horas mas alunizara el cohete de abastecimiento. Trataremos
que descienda cerca del suyo, para lo cual requeriremos su colaboraciéon. ;Qué hay de
Jack?

—Todavia anda conmigo, profesor.
—Le levantaremos un monumento, Vladimir. Lldmeme en cuanto llegue a la estacion.

Entretanto el perro completd otras tres carreras, cada vez con mayor velocidad, como
si le desesperase la frialdad del hombre.

«Lo que desea es hacerme salir de aqui. Quizas en el mar hay algun peligro.»

Si, el perro queria huir de la planicie. (Por qué? En el horizonte el desierto parecia
introducirse en la negrura del espacio. De subito el hombre se decidi6 a seguir al
perro. Reflexioné de paso que desde una altura podria descubrir con mayor facilidad
los rastros de las anteriores expediciones. Jack corria veloz hacia las montafas,
deteniéndose a veces para mirarlo, y reanudar luego sus rapidos brincos. Poco a poco
el cohete quedo atras, apoyado en sus largas patas metdlicas. Bruscamente Jack se
detuvo. A pesar de su armadura, no quedaba duda: el perro arqueaba el lomo mientras
retrocedia, gacha la cabeza, arrastrando sus patas en el polvo. Lleg6 junto a él; la
enigmatica huella cruzaba la pradera en direccion a Timocaris, siguiendo una ruta
paralela a la que llevaba él minutos antes. Desaparecia a lo lejos en una curiosa
perspectiva: sus bordes, a pesar de la distancia, mantenian una separacion constante
que, en ese punto, debia ser de medio metro. Y la razon era simple: se ensanchaba al
proseguir su derrotero.

El hombre no tuvo tiempo para meditar en el enigma. Las carreras de Jack lo obligaron
a reanudar la marcha. Ahora sus pies se movian con mayor rapidez; un secreto terror
daba celeridad a sus trancos.



Las primeras estribaciones de los Apeninos. Jack ascendié por sus laderas con largos
saltos, resbalando a veces en el granito con sus patas metdlicas. Emergia la cordillera
directamente del arenal, subiendo luego en empinada pendiente. Pronto las montafias
se tornaban inaccesibles, con fieras franjas de sombras que les daban un aspecto
tétrico. Se erguian por ultimo a enorme altura, con verticales paredes imposibles de
escalar.

Jack se detuvo unicamente cuando se considerd a una altura prudente sobre el nivel
del mar. Se veia tranquilo. Vladimir contemplé la llanura.

—¢Qué hay, Vladimir? ¢Encontré el campamento?
—Todavia no, profesor...

Se interrumpio. Lejos, cerca del cohete, algo se alargaba en medio del polvo. Como si
un invisible 1apiz fuese trazando una linea que se dirigia recta hacia la astronave. Se le
sec6 la boca.

—iVladimir! {Qué pasa?
La voz del profesor resond como un murmullo de élitros.

—iProfesor! Algo se dirige hacia el cohete. Un objeto invisible que deja un enorme
surco...

—:Cbémo? ¢De cuadl cohete me habla? ;Donde se encuentra usted? jExpliquese!
—iDios! jEl cohete se ha tumbado! jDesaparecid en el interior de la zanja...!

Pero el profesor no lo podia escuchar. Los auriculares enmudecieron. Vladimir, en
medio del panico, comprendid que el proyectil estaba destruido. Ya no retransmitia sus
palabras a la Tierra.

El surco, luego de ocultar al vehiculo espacial en medio del polvo, describié una curva
y enfilo hacia la montafia. jSe dirigia hacia donde él estaba! Su velocidad podia
estimarse en unos cien kilometros por hora. Al llegar a unas cinco cuadras de las
primeras rocas dejo de avanzar bruscamente, con sus oscuros bordes separados entre
si por unos cincuenta metros.

Desde el Mar de las Lluvias un gigantesco objeto invisible observaba al hombre. Sintio
la mirada del enemigo. Jack se metié entre sus piernas, aterrorizado. Con seguridad
sus sentidos le daban una idea inteligible sobre el que alli acechaba, en medio de la
mas absoluta inmovilidad. Durante cinco minutos la huella permanecié como una
serpiente dormida, que se calentase en la hirviente pradera. De pronto rompié su



quietud. Describiendo una curva que la llevé hasta el borde de la montaia, se alejo al
interior del mar. Pronto se [enangostd] y desaparecid a gran distancia, detrds de un
macizo rocoso.

El hombre y el perro estaban solos. Cerca del horizonte su lejano planeta, en
creciente, brillando con intensidad, flotaba en el vacio como una inmensa esfera, todo
su perimetro visible por la difusion de la luz en su atmosfera.

Desterrados. Sombrio el hombre comprendié que no podria salir de alli: carecia de
medios para avisar a la Tierra. Cuando el cohete de abastecimiento llegase dentro de
cinco horas, ya no dispondria de aire. Y al descender en el mar, cerca de los restos de
su cohete, el invisible morador del polvo lo destruiria sin remedio.

Miré la huella. ¢Era posible que un ser dotado de inteligencia habitase aquel desierto?
Vladimir bajé a la llanura, seguido con poco entusiasmo por Jack. Pero iba a su zaga,
demostrando que el instinto no le advertia un préximo peligro. S6lo cuando se hubo
internado algunos metros en el mar notd que el perro se quedaba sobre una alta roca,
con la apariencia de un juguete metalico que otease [lontananza]. ;Cudl podria ser el
origen del poblador de la Luna? Una cosa parecia clara: Unicamente habitaba los
mares. La zanja media como minimo media cuadra de ancho, y era tan profunda que
dejaba el granito al desnudo, bajo la capa de polvo. El hombre mird en derredor y a
Jack: el animal continuaba sobre la misma roca, sin moverse, como un perfecto
centinela. De un salto Vladimir cayo6 al fondo de la huella. La piedra hendida: de ese
detalle podria podia colegirse el peso del objeto. Su cohete debi6 quedar reducido a
una delgada lamina de metal adherida a la roca; de ahi la explicacion del repentino
silencio de las anteriores expediciones. Sus restos debian yacer en el fondo de aquellas
grietas, estampados en el granito. Si no hubiese sido por Jack también él estaria
reducido a una fina hoja, mezclado con los despojos de su astronave.

Los contornos de la cuneta, de unos diez metros de alto, bien apisonados, revelando su
curvatura la forma del autor. Traté de imaginarlo. Su esfericidad le permitiria
desplazarse por algun sistema de polarizacién magnética, a grandes y variables
velocidades. La actual huella debia ser la continuaciéon de la que descubriera junto a
su capsula de viaje. Recorddé que, luego de describir innumerables espirales, se
internaba en la llanura ensanchandose progresivamente. Recordé también que en todo
el territorio abarcado por su vista desde la montafa no existian restos de la marca.
¢Por qué? Si un ser de gran tamano acostumbraba rodar por los mares, {como no dejo
una profusion de rastros estampados en el polvo? La explicacién era simple: la esfera
solo se originaba en determinadas circunstancias. ¢Cuando? Cuando un objeto
desconocido caia en los mares.

En ese instante una sombra alunizé a sus pies, despidiendo destellos metalicos: Jack.
El animalito saltaba de un lado para otro, trepaba al farallon, volvia a bajar, dando
inequivocas sefiales de invitar al hombre a seguirlo. Vladimir comprendio: el enemigo



se aproximaba. Mird el vecino horizonte, en direccion al lugar donde la hendidura
desaparecia. Sombreada por sus propios bordes, la grieta parecia una obra de la
industria humana. Entonces, a través de sus plantas metdlicas, captd una ligera
vibraciéon, que aumentaba con bastante velocidad. De un saltdé sali6 del canal. En
breves segundos estuvo en la ladera de granito. Siguid alejandose; temid que la esfera
saliera del mar en su persecucion. El aquietamiento del perro demostraba que aquel
temor no existia. Pero no obstante que el animal dejo de saltar y correr en cuanto
hubo abandonado la planicie, se pegd a las piernas del hombre demostrando a las
claras un indecible error. La huella seguia alli sin variaciones aparentes. Los pies de
Vladimir atn captaban la vibracién, ya un poco apagada. O sea, la esfera disminuia la
velocidad. Entonces los ojos del terrestre presenciaron un insoélito hecho: lentamente
la huella se bifurcd, y una de sus ramas se alargdé hacia la cordillera. El pesado e
invisible objeto abria el polvo, levantando a ambos lados dos pestafnias que temblaban
con suavidad.

Por segunda vez Vladimir comprendié que algo dotado de vida —de una vida
inconcebible para los humanos— lo observaba desde la pradera. Habia vuelto en su
busqueda, utilizando la misma senda que abriera minutos antes, lo que demostré al
hombre algo mas: el enemigo «supo» que ¢l se hallaba en el mar. Tratdé de
sorprenderlo. Otra vez la intervencién de Jack le salvo la vida. Comprendio las causas
de sus presentimientos, cuando marchaba por la planicie. En el polvo lunar existia
quiza un organismo anaerobio disgregado en células, esparcido a través de todos los
mares del satélite, capaz de detectar la presencia de los intrusos. Aun mas: aquel
organismo no reaccionaba frente a los aerolitos, o sea, distinguia un cohete de un
bélido. ¢Quiza por el pausado descenso de aquél? Vladimir imagino la gestacion de la
esfera, mientras observaba el final de la gigantesca huella, donde debia hallarse en
ese instante el enigmatico ser, acechandolo desde la quietud del desierto. Al descubrir
la presencia de un cohete, cuyas radiaciones palpaban desde lejos —los mares podian
concebirse como verdaderas pieles—, las células originaban un organismo
describiendo espirales en el lugar del proximo selenizaje. Al avanzar adquiria volumen,
por la adhesion de nuevas particulas, como una bola de nieve que se agranda al rodar
por una falda nevada. Sdélo cuando su tamano y peso eran de fenomenales
proporciones, volvia al ataque para destruir a los invasores. ;Qué armas podrian
utilizar contra ella? Era otra forma de vida, sin nada en comun con la humana, con una
inteligencia distinta, estimulada por otras inquietudes; debié comprender que los
cohetes fueron construidos por seres racionales. Sin embargo los destruyd.

El cohete de Jack, tumbado junto a un empinado paredon, en plena montana, al fondo
de un ancho desfiladero. Vladimir lo revisé con rapidez, descubriendo a la primera
ojeada que los cables que conectaban el generador con el equipo electrénico habian
sido cortados por un meteorito. La puerta —que permitio al perro saltar a la Luna— se
abria en forma automatica una vez que el vehiculo aterrizaba, poseyendo para el
efecto un pequeno acumulador de energia. Vladimir comenzé la ardua tarea de volver
a unir los delgados filamentos. Realizaba la labor guiado por su instinto técnico, en



medio del indescriptible hacinamiento del sistema de cables. El oxigeno comenz6 a
escasearle. Sin perder la calma prosiguié su trabajo, animado por el vital impulso que
el buen éxito de aquel daria un sentido practico a su sacrificio. Trabajé durante una
hora. Por ultimo, desesperado —la asfixia se anunciaba por un estado euférico, prueba
evidente de la embriaguez del nitrégeno—, captd con su receptor de radio una débil
senal. Frenético, utilizando su propia clave, transmitido su mensaje. Esperé. Desde la
Tierra llegé una prolongada nota musical. Sus palabras habian sido escuchadas.

El hombre, ya muy débil, recogié el cuerpo de Jack, que descansaba sin vida entre los
guijarros, y con gran ternura lo depositd en el cohete. Luego se alejé a prudente
distancia. Aguardo en posicion firme. Desde la Tierra, nerviosos dedos oprimieron un
boton. Las toberas expulsaron chorros de fuego, que pusieron incandescente el
granito. Con rapidez el pequefio cono se elevod en el vacio. El hombre sonrié apenas.
Cay6 a tierra. Con un gran esfuerzo se incorporé.

—Adids, companero —dijo en voz baja.

Las llamas se achicaban veloces en el espacio. Pronto se confundieron con el fulgor de
las estrellas.



