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Crichton  era  un  brillante  químico,  que  tenía  una  obsesión:  la  creencia  de  que  podía
verse abandonado a sus propios recursos.

Había  estudiado,  me  dijo,  las  técnicas  de  la  supervivencia  en  las  condiciones  más
primitivas.

- No estoy dispuesto a morir sin luchar - añadió, en tono firme -. Si naufragamos, sabré
cómo arreglármelas.

Ninguno  de  nosotros  esperaba  naufragar,  y,  en  el  peor  de  los  casos,  una  nave  de
rescate no tardaría más de dos años en recogernos, pero Crichton no estaba dispuesto
a correr ningún riesgo.

Se compró un arco y un montón de flechas («La munición puede escasear, ¿sabes?») y
había aprendido a encender fuego frotando dos trozos de madera.

-  Todo el  mundo debería de seguir  un cursillo  de supervivencia antes de enfrentarse
con  un  trabajo  como  éste  -  dijo  -.  No  trato  de  establecer  un  precedente,  sino  de
apuntar un dedo acusador contra la autoridad: los cursillos de supervivencia deberían
ser obligatorios. Si la base fuera destruida y necesitáramos comida y fuego...

Cuando llegamos  a  Venus,  me hubiera  gustado  ver  a  Crichton  tratando  de  encender
fuego.

La anterior expedición nos había advertido de las condiciones que íbamos a encontrar,
y planteó la discusión de si el planeta era una bola de polvo, o todo lo contrario: era
todo lo contrario. Crichton hubiera necesitado una tienda impermeable para encender
su fuego. Y en cuanto a materiales secos...

A pesar de los informes y de las fotografías de primera mano. Venus fue una sorpresa
para nosotros. Nos habían preparado para la humedad, los insectos, los gérmenes, las
tormentas casi diarias, pero no para el escenario real.

Maynes miró a través de la mirilla azotada por la lluvia y exclamó: «¡Hermano!» con
una  voz  sorprendida.  Como  comentario  resultaba  muy  significativo,  pero  en  el
momento  de  aterrizar  estábamos  demasiado  atareados  y  sólo  más  tarde  pudimos
contemplar  el  espectáculo  con  nuestros  propios  ojos  y  añadir  algunos  detalles
profanos a aquel comentario.



Afortunadamente,  la  anterior  expedición  había  comprobado  las  condiciones  de  la
llanura en la cual habíamos aterrizado, de modo que pudimos empezar a establecer la
base  Nos  colocamos  las  mascarillas  nasales  y  nos  aventuramos  bajo  el  implacable
diluvio.

Me parecía increíble que una base operacional que incluía un campamento de chozas,
laboratorios  en  miniatura,  tres  dormitorios  con  sus  correspondientes  camastros  y
pasillos de comunicación, pudiera ser almacenada en un compartimiento poco mayor
que  una  caja  de  sombreros,  pero  los  magos  de  la  ciencia  lo  habían  conseguido.  Lo
único que había que hacer era hinchar todos los elementos, los cuales, al alcanzar el
tamaño  adecuado,  se  endurecían  en  dieciocho  minutos.  Transportar  aquellos
elementos resultó bastante fácil, pero anclarlos ya fue harina de otro costal.

Sobre  la  llanura  había  una  capa  de  cinco  pies  de  enredaderas  que  tenían  que  ser
arrancadas,  y  debajo  de  las  enredaderas  había  seis  pulgadas  de  agua.  Después  del
agua aparecieron dieciocho pulgadas de detritus vegetales, y antes de llegar al suelo
de roca tuvimos que extraer otra capa de cuatro pies de tierra.

La base tenía que ser anclada, y las tiendas, a pesar de que eran sorprendentemente
fuertes,  parecían  ligeras  como  plumas  ante  la  fuerza  del  temporal  y  teníamos  la
impresión que iban a echar a volar de un momento a otro.

Chapoteamos a través del diluvio, con el equipo atado a nuestros pechos, tropezando
con  las  malditas  enredaderas  como  un  grupo  de  cómicos  en  una  antigua  película
muda. El  trabajo nos llevó casi  diez horas y nos dejó físicamente agotados.  Hacía un
calor  insoportable,  el  sudor  mezclado  con  la  lluvia  corría  a  raudales  por  nuestros
rostros, y, bajo la opresión de las mascarillas nasales, experimentábamos la sensación
de que nos hervían vivos lentamente.

Fue  un  verdadero  alivio  entrar  en  las  tiendas  cuando  por  fin  quedaron  ancladas  y
librarse del insoportable calor. Alguien había puesto en marcha los acondicionadores
de aire y resultaba delicioso poder respirar.

Sin  embargo,  las  tiendas  carecían  de  una  cosa:  de  eliminadores  de  ruidos.  No había
modo  de  librarse  del  continuo  repiqueteo  de  la  lluvia,  un  repiqueteo  cada  vez  más
obsesionante.

Cuando nos recobramos un poco dirigimos una primera ojeada al planeta y, como ya
he  dicho,  no  estábamos  preparados  para  lo  que  vimos.  Sabíamos  que  en  Venus  no
había  árboles,  y  sí  unos  arbustos  en  forma  de  hongos  que  a  veces  alcanzaban  una
altura de sesenta pies. Sabíamos que había enredaderas, pero aquello... La vegetación
no  era  verde,  ni  siquiera  de  un  verde  pálido:  era  blanquecina,  con  grandes  zonas
negras  como  si  se  hubiera  prendido  fuego  recientemente;  cosa  imposible  dadas  las
condiciones climatológicas.



Venus parecía un gigantesco lecho de setas que crecían en medio de una maraña de
interminables gusanos blancos.

El cielo también era bastante especial.  En la Tierra, cuando llueve, suele ser oscuro,
pero  allí  era  blancuzco,  brillante,  como si  el  sol  estuviera  inmediatamente  detrás  de
las nubes y quemara a través de ellas.

Más tarde descubrimos que la penetración ultravioleta era prodigiosa, y la mayoría de
nosotros padecimos graves quemaduras a pesar de que la lluvia caía constantemente
sobre nuestros rostros.

Holz  explicó  lo  blanquecino  de  la  vegetación  en  un  largo  discurso  acerca  de  los
eslabones celulares y de la clorofila, discurso que no llegué a comprender del todo.

Mendoza  le  superó  más  tarde  cuando  habló  del  extraño  aspecto  del  cielo.  La  única
palabra que comprendí fue «refracción».

Personalmente experimenté una sola reacción, y fue de tipo emotivo: el lugar me ponía
la carne de gallina.

Paulatinamente fuimos adaptándonos a la situación.  A mí me correspondió el  pesado
trabajo de descargar los suministros.

Unos  meses  antes  de  nuestra  salida  de  la  Tierra  habían  sido  colocados  en  órbita
alrededor de Venus seis Sputlites. Hacerlos descender por radio-control y acercarlos a
la  base  lo  suficiente  para  que  fueran  accesibles  no  es  un  trabajo  que  pueda
recomendarse para los nervios.

Una  vez  estaban  en  la  atmósfera,  la  cosa  no  resultaba  demasiado  difícil,  ya  que  los
estabilizadores entraban en funciones, pero de todos modos me veía obligado a vigilar
los mandos con un ojo y los indicadores del nivel de combustible con el otro. Después
de  un  viaje  de  veintiséis  millones  de  millas  la  provisión  de  combustible  era  muy
limitada. En resumidas cuentas, perdí casi veinte libras en sudor nervioso antes de que
la tarea estuviera terminada.

Inmediatamente  después  empezó  el  trabajo  de  delinear  mapas.  Podíamos  explorar
todo el planeta por medio del radar y, cuando era necesario, fotografiar cualquier zona
por medio de cámaras teledirigidas.

Era un trabajo que al principio resultó interesante, pero no tardó en hacerse aburrido,
ya  que  el  paisaje  de  Venus  era  bastante  monótono.  Había  dos  grandes  continentes,
innumerables  islas  de  todos  los  tamaños  y  amplias  zonas  de  océano  de  aspecto
fangoso, cubiertas siempre por una espesa niebla.



Sin embargo, Holz, nuestro biólogo, se hallaba en su elemento y hacía continuamente
nuevos descubrimientos que era incapaz de reservarse.

- Sucede algo muy curioso. Todo lo que he examinado hasta ahora en este planeta es
ciego, lo mismo los insectos que la vida orgánica.

- Entonces ¿cómo se mueven? - preguntó alguien.

-  ¡Ah!  Ese  es  otro  factor  interesante.  Todo lo  viviente  emite  un zumbido ultrasónico,
inaudible  para  el  oído  humano,  cuyos  ecos  utilizan  las  formas  vivientes  para
determinar su posición, tal como hacen los murciélagos, por ejemplo.

Medité  en  el  problema.  La  Naturaleza  podía  haber  tropezado  con  dificultades  para
desarrollar  un  órgano  de  la  vista  en  el  planeta.  Todos  nosotros  nos  habíamos  visto
obligados  a  utilizar  gafas  polarizadas  al  cabo  de  unas  horas  de  nuestra  llegada  a
Venus, e incluso así nuestra visión se había visto desagradablemente afectada durante
unas horas más.

Fue también Holz el que sembró las primeras confusiones en nuestras mentes.

- Sucede algo muy raro aquí - dijo -. Las apariencias exteriores sugieren una Tierra en
decadencia. Y la Tierra es más antigua que Venus, aunque no mucho más antigua.

Ratcliffe, el geólogo, asintió rápidamente.

- Parece como si tuviera un centenar de millones de años, pero yo diría que tiene diez,
millón más, millón menos.

Holz se golpeó la palma de la mano con un enorme puño.

-  Y,  sin  embargo,  sólo  existen  dos  formas  de  vida  orgánica.  Esto  no  tiene  sentido.
Biológicamente,  algo  tendría  que  haber  evolucionado,  algo  con  un  principio  de
inteligencia.

- Me gustaría - intervino Pearson - hacer una pregunta acerca de la edad del planeta.

-  Estamos  hablando  en  términos  de  desarrollo,  en  términos  de  vida,  si  lo  prefiere  -
Ratcliffe estaba decidido a no dejarse arrastrar a una discusión -. Astronómicamente,
desde luego.

- Dejemos esto - dijo Holz -. Antes de llegar a una conclusión tenemos que estudiar a
fondo los elementos que poseemos.



Y, por el momento, quedó zanjada la cuestión.

La vida continuó. Todo el mundo estaba muy ocupado, pero a mí me quedaba tiempo
para observar y para pensar.

Tal  como  Holz  había  observado,  en  Venus  había  solamente  dos  formas  de  vida
orgánica.  La  primera  era  el  Piesplanos.  Se  coge  un  cerdo,  se  le  pinta  de  un  color
blanco  sucio,  se  le  extirpan  los  ojos  y  se  le  añaden  unos  enormes  pies  en  forma  de
aletas.... y ya está. Olía espantosamente mal y se pasaba la mayor parte del tiempo con
el hocico enterrado debajo de las enredaderas. Holz dijo que se alimentaba de materia
vegetal en descomposición.

El Saltarín era menos complicado aún y, como su nombre indica, se desplazaba dando
pequeños  saltos.  Casi  tan  grande  como  un  balón  de  fútbol  y  de  color  blanquecino,
parecía idealmente adecuado al medio. Flotaba, y mediante una rápida contracción y
expansión de su superficie podía saltar sobre el agua o sobre los cuerpos sólidos con la
misma facilidad.

Desde luego no tenía ojos. Tampoco tenía boca ni otros apéndices visibles.

Holz capturó y disecó centenares de aquellos bichos y, cosa rara en él, su aspecto se
hizo taciturno.

Un día casi nos arrastró a Mendoza y a mí hasta su diminuto laboratorio.

-  No puedo seguir  soportando esto solo.  Mis  amigos más íntimos deben compartir  la
carga y luego podremos enloquecer todos juntos. Será mejor que dibuje unos croquis...

Holz  me  agradaba  porque  era  un  hombre  recto,  sin  complicaciones,  y  se  tomaba  la
molestia de explicar las cosas en términos sencillos, sin adoptar aires de suficiencia ni
dar  a  entender  que  estaba  hablando  con  un  «inferior».  Holz,  Mendoza  y  yo  nos
habíamos hecho muy amigos durante el largo viaje.

Mendoza,  nuestro  físico,  era  un  personaje  completamente  distinto,  alto,  moreno,
estricto, pero no excitable. Estaba muy orgulloso de su ascendencia española y llevaba
una pequeña barba proyectada hacia adelante como un gesto de desafío.

Holz terminó sus croquis y dijo:

- No quiero fastidiarles con tecnicismos; estos croquis son una simple reproducción de
algunos  ejemplares  -  Señaló  algunas  partes  disecadas  de  lo  que  imaginé  que  era  un
Saltador -. Corazón, pulmones, vejigas de aire para flotar... Observen la evolucionada y
compleja estructura muscular exterior.



Hizo una pausa y se quedó mirándonos.

Finalmente, Mendoza dijo:

- ¿Bien?

Holz suspiró.

-  Es  maravilloso,  ¿no  es  cierto?  Ese  animal  carece  solamente  de  un  órgano  vital:  el
cerebro.

Contemplamos a Holz, asombrado, y él asintió.

-  Yo  he  experimentado  la  misma  sensación  que  experimentan  ustedes  ahora.  Me  he
dicho a mí mismo: «Tiene que haber algo», pero no hay nada -  Movió nerviosamente
las manos -.  De acuerdo,  de acuerdo,  no tiene sexo,  lo  sé.  Las abejas y  las hormigas
son gigantes  intelectuales  comparadas  con ese  bicho.  Biológicamente  hablando,  este
animal no puede saltar, no puede moverse, carece incluso de instinto, no posee ningún
receptáculo para el instinto. Si quieren definir ustedes una paradoja, aquí tienen una.

- Supongo - dijo Mendoza prudentemente - que es un mamífero.

Holz suspiró de nuevo.

-  Tiene  un  sistema  circulatorio,  tiene  una  temperatura  corporal  de  ochenta  y  nueve
con tres, y respira. Sí, debo reconocer que posee las características de un mamífero.

Mendoza  cogió  uno  de  los  croquis,  lo  examinó  atentamente,  frunció  el  ceño  y  luego
pareció encontrar lo que buscaba.

- ¿Y esto? - dijo -. ¿No lo ha tenido usted en cuenta?

Holz le miró con expresión enfurruñada.

-  Lo  he  tenido  en  cuenta;  y  estoy  tratando  de  olvidarlo  -  Se  frotó  la  barbilla
furiosamente -.  Es un ganglio nervioso,  uno de los más complejos y sensibles que he
visto.  Si  estuviera conectado a un cerebro tendría una explicación, pero faltando ese
cerebro es completamente superfluo.

Mendoza había cogido otro croquis.

- El animal come, por lo que veo.

-  ¡Oh,  sí,  come!  Posee  una  boca  en  forma  de  ventosa  que  puede  extender  hacia



adelante  en  caso  necesario.  En  realidad,  tengo  aquí  un  ejemplar  dotado  de  unos
pequeños apéndices retráctiles que pueden ser utilizados como brazos. Queda por ver
si se trata de una especie distinta de Saltador.

- ¿Y qué es lo que come exactamente?

- Eso, amigo mío, no puedo decírselo. Quizá cuando nuestro amigo químico se canse de
jugar a los exploradores se dignará hacer un análisis del contenido del estómago.

Cuando me separé de Holz, unos minutos después, no pude evitar el pensar que nadie
simpatizaba  con  Crichton.  Como  ya  he  dicho,  era  un  individuo  pomposo  y  algo
cargante,  pero  esto  solo  no  justifica  su  impopularidad.  Es  cierto  que  tenía  un  modo
muy desagradable de mirar con sus fríos ojos verdosos cuando hacía una afirmación.
Crichton no «expresaba una opinión»: hacía afirmaciones autoritarias, y si alguien se
atrevía  a  contradecirle,  se  apresuraba  a  demostrar  que  estaba  equivocado.  Nadie
simpatiza con un hombre que pretende ser infalible, pero cuando las afirmaciones de
un hombre de esa clase resultan ciertas, la antipatía se convierte en aborrecimiento.

Crichton, sin recurrir a las palabras desagradables ni al sarcasmo, había dado con una
fórmula única para crearse enemigos: siempre tenía razón.

Por  ejemplo,  a  pesar  de  las  observaciones,  no  siempre  humorísticas,  acerca  de  su
cursillo de supervivencia, casi había conseguido refutar lo evidente.

Había descubierto que la corteza o envoltura exterior de las enredaderas más gruesas
podía  ser  sacada  y  era  impermeable.  Una  vez  sacada,  las  fibras  interiores  no  sólo
servían  como  un  fuerte  y  duradero  cordel,  sino  que,  una  vez  secas,  ardían  durante
mucho tiempo con una brillante llama que no producía humo.

Crichton había conseguido no sólo encender fuego dentro de una tienda, sino también
asar  y  comerse  parte  de  un  Piesplanos.  En  resumen,  con  sus  propios  esfuerzos  casi
había hecho posible la supervivencia en Venus.

Sus  actividades  con  su  arco  tenían  casi  el  mismo  éxito.  A  pesar  de  las  evidentes
limitaciones impuestas por la continua lluvia, la práctica constante le había convertido
en un arquero sumamente hábil. Utilizaba los Saltadores como blancos móviles, y rara
vez fallaba el tiro.

- ¿Por qué diablos no deja a esos pobres bichos en paz? - le espetó Hogben en cierta
ocasión  -.  Si  los  Piesplanos  son  comestibles,  ¿por  qué  no  deja  tranquilos  a  los
Saltadores?

Crichton se había encogido de hombros con su habitual aire de superioridad.



-  Un  hombre  inteligente  está  siempre  preparado  para  todas  las  eventualidades.
Necesitaba  un  blanco  móvil.  Suponga que  aparece  súbitamente  una  bestia  hostil,  de
movimientos rápidos...

Hogben  le  miró  con  expresión  de  enojo,  pero  no  replicó.  Crichton  podía  estar  en  lo
cierto,  como  de  costumbre,  y  no  cabía  dudar  de  que  en  tres  meses  terrestres  sus
progresos habían sido muy notables.

En una ocasión, Crichton perdió el arco y las flechas. Hogben los encontró cuatro días
después entre las enredaderas, pero ése fue un asunto que Crichton no nos permitió
olvidar.

-  Miré  allí.  Sé  que  miré  allí.  Cuando  descubra  al  adulto  de  inteligencia  infantil
aficionado a esta clase de bromas voy a retorcerle el cuello.

Nadie admitió nunca ser el responsable de aquella supuesta broma, pero Crichton no
estaba  satisfecho  ni  mucho  menos.  En  su  rostro  había  una  perpetua  expresión  de
sospecha, y andaba de un lado para otro haciendo preguntas y más preguntas, a veces
realmente impertinentes.

- Ese hombre está loco - dijo Holz, cansado de aquel juego -. ¿Por qué no puede haber
perdido el arco y las flechas?

- Como si  no tuviéramos bastantes quebraderos de cabeza -  dijo Baynes. -  Hay cosas
que  me  ponen  la  carne  de  gallina,  y,  encima,  tener  que  soportar  las  estúpidas
preguntas de Crichton... Es para volverse loco.

Holz frunció el ceño.

- ¿La carne de gallina? ¿Por qué?

-  No  me  diga  que  no  lo  ha  notado  usted  -  Baynes  dejó  en  el  suelo  el  complicado
mecanismo  fotográfico  que  había  estado  revisando  -.  No  me  diga  que  no  ha
experimentado la sensación de que nos vigilan continuamente.

- No sea usted idiota - La voz de Holz era demasiado brusca para resultar convincente
-  Soy  un  científico  que  se  apoya  en  hechos,  y  no  puedo  dejarme  guiar  por  mis
emociones.

Baynes sonrió débilmente.

- Entonces ha experimentado usted esa sensación... Holz le miró enfurruñado.

-  Sí,  desde  luego,  la  he  experimentado  -  Se  frotó  furiosamente  la  barbilla  -.  ¿No  ha



descubierto usted nada en el curso de sus trabajos?

- ¿Por ejemplo?

- ¡Oh! No lo sé; huellas que conduzcan a cavernas o algo por el estilo.

- No, no he descubierto riada de eso. Pero no puedo evitar la impresión de que son los
Saltadores. Cuando aterrizamos sólo había unos cuantos alrededor de la base. Y ahora
hay centenares. Y tengo la impresión de que nos están vigilando.

- Son ciegos - dijo Holz -. Los he disecado por docenas y son ciegos. Además no tienen
cerebro.

- Estoy seguro de que tiene usted razón - dijo Baynes -. Completamente seguro. Y me
gustaría que esta seguridad fuese suficiente para tranquilizarme, pero no es así.

Nos  miramos  unos  a  otros  con  expresión  de  inquietud,  y  la  conversación  hubiera
continuado a no ser por una súbita interrupción.

Alguien había hecho sonar el timbre de alarma.

Maquinalmente  nos  colocamos  las  mascarillas  nasales  y  echamos  a  correr  hacia  la
puerta.  Por  qué  llegamos  a  la  conclusión  de  que  el  peligro  procedía  del  exterior  es
cosa  que  nunca  supimos,  pero  todos  corrimos  hacia  la  salida  más  próxima,  casi
empujándonos  en  nuestros  esfuerzos  para  salir.  Vi  a  Hogben,  que  estaba  ya  fuera  y
corría a través de la lluvia, y le seguí maquinalmente.

Llegamos junto a un grupo de inclinadas figuras apenas visibles en medio de la cortina
de lluvia. En aquel momento, Wang, nuestro médico, se estaba incorporando.

-  Resulta  difícil  precisar  el  tiempo  que  lleva  muerto.  Los  insectos  o  algún  bicho  han
mutilado su rostro, y con este calor la descomposición es muy rápida.

En  efecto,  unos  diminutos  gusanos  blancos  brotaban  ya  de  entre  los  dedos  de  las
manos, y el cadáver esta hinchado a causa de los gases internos.

Un sudor frío inundó mi rostro y experimenté una inexplicable sensación de temor.

El  muerto  era  Crichton.  Estaba  boca  abajo  sobre  las  enredaderas,  y  de  su  espalda
sobresalía la emplumada asta de una de sus propias flechas.

Hogben  nos  contempló  con  una  expresión  que  hasta  entonces  no  había  visto  en  su
rostro. El hombre cordial, que se dirigía siempre a nosotros en tono amable, se había
convertido en un jefe adusto.



-  Habrá  una  inmediata  investigación  -  dijo  -.  Comuniquen  a  todo  el  mundo  que  se
reúna en la nave.

Era evidente que estaba pensando lo que pensábamos todos: uno de nosotros era un
asesino.  La  posibilidad de un suicidio  quedaba absolutamente  descartada,  ya  que un
hombre  no  puede  dispararse  una  flecha  por  la  espalda.  Cuando  llegamos  a  la  nave,
Hogben  estaba  en  su  «camarote».  Era  muy  reducido,  pero  había  espacio  para  dos
personas.

- Mister Holz, entre, por favor.

Holz me dirigió una mirada significativa, asintió y cruzó la estancia. Contemplé cómo
se cerraba detrás de él la puerta del «camarote».

Lo que Hogben estaba haciendo era evidente:  tomaba declaración a cada uno de los
miembros  de  la  tripulación  para  cotejar  más  tarde  las  diversas  declaraciones.  Me
pregunté si antes de dedicarse a los vuelos espaciales habría sido policía; por lo menos
estaba actuando como uno de ellos. La investigación quedaba reducida a diez hombres
y,  no  sabiendo  ninguno  de  ellos  lo  que  había  dicho  el  otro,  las  falsedades  o
contradicciones podrían ser fácilmente detectadas.

Nueve hombres en la sala de mandos dejaban poco espacio para moverse y menos aún
para  conversar.  Nos  dispusimos  a  esperar  en  medio  de  un  desagradable  silencio,
evitando el mirarnos unos a otros.

A  pesar  de  los  esfuerzos  que  todos  hacíamos  por  disimularlo,  cada  uno  de  nosotros
dudaba, de todos los demás: alguien tenía que haberío hecho.

Personalmente,  traté  de  pensar  en  otras  cosas.  Pero  lo  único  que  conseguí  fue
recordar el estribillo de una antigua canción que oí cuando era un niño.

- ¿Quién mató a Cock Robin?

- Yo - dijo el Gorrión - con mi arco y mis flechas.

- Doctor Wang, por favor.

Uno por uno, todos fuimos entrando y saliendo. Transcurrieron dos largas horas antes
de que Hogben dejara abierta la puerta.

Hogben tenía una expresión preocupada y no parecía estar satisfecho por el curso de
los acontecimientos.



- Esto no es un tribunal - dijo. Se aclaró la garganta indeciso -. Sólo estoy autorizado
para  arrestar  a  un  sospechoso  hasta  que  pueda  comparecer  ante  un  tribunal  de  la
Tierra.

Hizo una pausa, carraspeo de nuevo y sacó unas papeles de su bolsillo.

-  Los  hechos son éstos.  Crichton,  como ustedes saben,  ha muerto  a  consecuencia  de
una  flecha  que  le  fue  disparada  por  la  espalda.  Las  declaraciones  de  los  testigos
demuestran  que  fue  visto  con  vida  por  última  vez  en  el  momento  en  que  salía  de  la
base, seis horas antes del descubrimiento de su cadáver.

Hizo otra pausa y examinó con el ceño fruncido los papeles que tenía en la mano.

- Durante ese período solamente uno de los miembros de la expedición estuvo «fuera»,
y únicamente a ese hombre podemos aplicarle el  término «sospechoso». Como ya he
dicho, esto no es un tribunal, aunque debo puntualizar dos cosas. Primera: el testigo
fue absolutamente sincero y no trató en ningún momento de ocultar el lugar en que se
encontraba a la hora aproximada en que se produjo la muerte de Crichton. Segunda:
las pruebas son puramente circunstanciales, pero estoy obligado a tomar medidas de
seguridad.  El  sospechoso era el  único de nosotros que se encontraba en condiciones
de cometer el crimen, y tengo que atenerme a este hecho.

Hogben se volvió hacia Baynes y su expresión volvió a hacerse implacable.

-  Mister Baynes,  en vista de las pruebas que me han sido presentadas,  me veo en la
penosa obligación de arrestarle a usted como sospechoso de asesinato.  Permanecerá
encerrado en la nave hasta que regresemos a la Tierra. Ahora abriremos una encuesta
y oiremos a los testigos. Si lo desea, puede usted interrogar a esos testigos, y ellos, a
su vez, podrán interrogarle a usted. ¿Tiene algo que alegar?

Baynes abrió la boca y luego sacudió la cabeza lentamente. Parecía anonadado.

La encuesta resultó muy penosa. Se celebró en la sala de mandos y todos evitábamos
cuidadosamente encontrarnos con la mirada de Baynes. Todo el mundo le apreciaba y
a  nadie  le  agradaba  ayudar  a  condenarle.  A  pesar  de  todas  las  pruebas,  ninguno  de
nosotros  creía  realmente  que  Baynes  hubiera  asesinado  a  Crichton.  Su  declaración
personal,  que  Hogben  leyó  en  voz  alta,  sonó  como  la  declaración  de  un  hombre
inocente.  Creo  que  todos  nos  vimos  obligados  a  recordarnos  a  nosotros  mismos  que
Baynes era el único hombre que podía haberío hecho.

- ¿Alguna pregunta?

Hogben parecía dispuesto a cerrar la encuesta.



-  Sí  -  dijo  Mendoza,  dando  un  paso  hacia  adelante  -.  Con  su  permiso,  me  gustaría
examinar la prueba material. ¿Puedo ver la flecha que mató a Crichton?

Hogben se la entregó en silencio, y Mendoza la hizo girar lentamente entre sus manos.

- Tiene las iniciales J. C. grabadas en el asta, por lo que veo - dijo Mendoza.

-  Todas las  flechas de Crichton llevaban sus iniciales  -  dijo  Hogben -.  ¿Tiene algo de
particular?

Era  evidente  que  Hogben  deseaba  terminar  de  una  vez  con  aquel  desagradable
asunto.

-  Creo  que  sí.  Como  usted  sabe,  ayudé  a  supervisar  las  operaciones  de  carga.  No
ignoran ustedes  que  todas  nuestras  pertenencias  fueron  pesadas,  incluso  los  objetos
que  llevábamos  en  los  bolsillos.  Crichton  deseaba  embarcar,  entre  otras  cosas,  un
analizador  eléctrico  y  su  arco  con  sus  correspondientes  flechas.  Le  dijeron  que  no
podía llevarse las dos cosas y renunció el analizador. Resumiendo, Crichton embarcó
el arco y doce flechas exactamente.

- ¿De veras? - Hogben tamborileaba nerviosamente con la punta de los dedos sobre la
mesa.

- ¿Tiene usted inconveniente en contar las flechas? - preguntó Mendoza.

- ¿Contarlas? - Hogben miró a Mendoza con expresión de extrañeza y luego se encogió
de hombros -. Como quiera. Una... dos...

Antes de llegar a diez su rostro palideció y nadie le oyó pronunciar el número final.

Había exactamente trece flechas.

Siguió un largo e incómodo silencio. Todos nosotros nos dábamos cuenta de que nadie
podía haber metido en la nave aquella flecha en el último minuto, ya que la sobrecarga
hubiese sido detectada inmediatamente. Por otra parte, en Venus no había elementos
para fabricar una flecha como aquélla.

Holz avanzó unos pasos.

- Me gustaría examinar esa flecha en mi laboratorio, sí me lo permiten.

- Desde luego - Hogben le entregó la flecha y se removió nerviosamente en su silla -.
Esto cambia el  aspecto del caso. Le ruego que me disculpe, mister Baynes, pero con
las pruebas que tenía no podía obrar de otro modo.



-  Supongo que se da usted cuenta de lo que esto significa -  dijo Mendoza, que había
palidecido -. A pesar de las pruebas en contra, en este planeta hay vida inteligente.

- ¿Dónde? - inquirió Ratcliffe con voz ligeramente ronca -. Hemos explorado colinas y
valles con el radar y con las cámaras controladas por radio. Si hubiera un poblado lo
habríamos descubierto.  Y no hemos encontrado absolutamente nada,  ninguna huella,
ningún objeto...

-  Ahora  lo  tenemos  -  Holz  había  regresado  y  su  rostro  aparecía  sumamente  grave  -.
Aquí está - Mostró la flecha, que había reducido a fragmentos -. El problema es ahora
más  complicado  que  nunca  -  Tendió  los  fragmentos  de  la  flecha  a  Hogben  -.  Como
puede ver, esta flecha no es de plástico, como las otras. Es de hueso, pero no se trata
del hueso de un animal muerto aprovechado para labrar con él una flecha - Hizo una
pausa, como si no se decidiera a continuar. Finalmente, concluyó -: Es un hueso nuevo.

Hogben frunció el ceño.

- ¿Nuevo? ¿Qué quiere usted decir con eso?

- Hace menos de seis días el hueso formaba parte de un animal vivo. Tal vez alguno de
ustedes  puede  decirnos  qué  clase  de  inteligencia  puede  coger  un  hueso  de  esas
características,  darle  la  forma  correcta  y  convertirlo  en  una  flecha  perfectamente
equilibrada.

Nadie respondió. No parecía haber ninguna respuesta.

Hogben rompió el prolongado silencio.

- Creo que es evidente la existencia en Venus de una forma de vida inteligente y por
añadidura  hostil  -  Suspiró  -.  No  veo  ningún  motivo  para  que  abandonemos  nuestro
trabajo, pero debemos adoptar las necesarias medidas de precaución. Tendremos que
limpiar  de  enredaderas  los  alrededores  de  la  base,  a  fin  de  que  los  indígenas  no
puedan acercarse sin ser vistos. Además, mantendremos una vigilancia continua. Dos
hombres  armados  montarán  guardia  mientras  los  otros  trabajan  -  Se  puso  en  pie  -.
Afortunadamente, nos enfrentamos con una inteligencia primitiva.

-  ¿Qué  es  lo  que  le  hace  creer  eso?  -  preguntó  Holz  en  tono  ácido  -.  Hace  nueve
semanas perdió Crichton su arco y sus flechas. Tardaron cuatro días en aparecer. En
mi  opinión,  las  tomaron  «prestadas»  a  fin  de  copiarlas.  Y  no  sólo  consiguieron  una
copia perfecta, sino que aprendieron a utilizarla adecuadamente.

- Lo que yo me pregunto - dijo Pearson - es por qué pusieron las iniciales de Crichton
en el asta.



- Ya he dicho que se trata de una copia - dijo Holz -. Pusieron las iniciales porque las
otras flechas las llevaban.  Tal  vez pensaron que eran un elemento necesario para su
correcta utilización...

Pearson no pareció muy convencido.

- De todos modos, no parece que tengamos mucho que temer de unos copistas, aunque
sean inteligentes, ¿verdad?

Holz se encogió furiosamente de hombros.

-  Piense lo que guste. Viva en un mundo de espléndida ilusión. Personalmente, voy a
empaquetar todas mis cosas,  a fin de estar preparado para huir  a la  menor señal  de
peligro.

Al día siguiente empezamos a limpiar de enredaderas los alrededores del campamento.
Era un trabajo muy penoso y progresaba muy lentamente. Antes de darle fin hicimos
un  sorprendente  descubrimiento:  ocultos  entre  las  enredaderas  encontramos  dos
arcos.  Estaban  provistos  de  flechas  y  apuntaban  directamente  al  centro  de  la  base,
aunque allí no había ningún rastro de vida indígena.

Todos  nos  pusimos  muy  nerviosos,  y  los  centinelas  hicieron  unos  disparos  porque
creían haber visto algo que se movía.

Las conclusiones de Holz no mejoraron nuestro estado de ánimo.

- Son de hueso, como las flechas - dijo -. Hueso de una densidad y fortaleza anormales.
Dios sabe a qué clase de ser pertenecen...

El  trabajo  continuó,  y  por  espacio  de  casi  tres  semanas  no  se  produjo  ningún
incidente. Todos habíamos empezado a tranquilizamos, cuando...

No me atrevo a afirmar que Ratcliffe estuviera aterrorizado, aunque sí puedo asegurar
que acababa de recibir  una fuerte  impresión.  Era evidente  que estaba realizando un
enorme esfuerzo para dominarse.

-  He  pensado  que  lo  mejor  sería  decírselo  primero  a  usted,  Holz.  -  Se  quitó  la
mascarilla nasal con manos temblorosas -. Si mal no recuerdo, usted aseguró que los
Saltadores eran ciegos.

- Y lo son. He disecado docenas de ellos y...

- Acabo de ver a uno con un ojo. Estaba fuera, montando guardia, y lo vi claramente.



Estaba a menos de seis pies de distancia, me miraba fijamente y lo vi parpadear.

Ratcliffe se estremeció ligeramente.

-  Tranquilícese -  dijo  Holz  -.  Lo que vio  usted era una nueva especie.  No hay motivo
para alarmarse.

- No comprende usted... - Ratcliffe hizo una pausa y tragó saliva nerviosamente -. Mire,
no  creerá  usted  que  estoy  loco,  ¿verdad?  No  ha  sido  imaginación  mía;  estaba  lo
bastante cerca para verlo. Y el ojo era el de Crichton.

Vi que Holz se ponía rígido, pero su voz sonó tan tranquila como antes.

-  Vamos  a  ver  si  nos  entendemos...  ¿Dice  usted  que  el  ojo  de  ese  animal  era  el  de
Crichton?

- Bueno, tal vez no sea eso exactamente. Ya sabe usted el aspecto que tenían los ojos
de  Crichton:  eran  fríos  y  verdosos.  Pues  bien,  el  ojo  de  ese  animal  era  exactamente
igual y, cuando parpadeó, quedó cubierto por una delgada membrana blanca.

Ratcliffe se estremeció de nuevo.

Holz procuró tranquilizarle y se marchó a comunicarle la noticia a Hogben.

-  Tendré  que  capturar  uno  -  Holz  hizo  un  gesto  de  impaciencia  -.  Este  condenado
planeta  me  está  sacando  de  quicio.  ¿Cómo  diablos  puede  uno  conservar  la
ecuanimidad  científica  en  un  planeta  como  éste?  -  Encendió  un  cigarrillo  y  fumó
furiosamente unos instantes -. Desde luego, equivoqué el camino. Tenía que haberme
dedicado a algún tipo de Investigación mecánica como la suya. De este modo hubiese
tenido ocupadas las manos y el cerebro al mismo tiempo... ¿Qué diablos es eso?

- Es un circuito receptor para una cámara controlada por radio. Los impulsos emitidos
por  la  caja  de  control  son  captados  por  la  rejilla  y  eventualmente  controlan  los
movimientos y la altura de la cámara. Al mismo tiempo los circuitos complementarlos
controlan el mecanismo, el objetivo y el obturador. Es una técnica un poco complicada,
pero puedo darle unas cuantas lecciones a un precio razonable.

Normalmente,  Holz  hubiera  seguido  la  broma,  pero  esta  vez  no  pareció  oír  mis
palabras.

- ¡Dios mío! - exclamó, mirando como hipnotizado la rejilla de la cámara -. ¡Dios mío!
Tengo que capturar uno... Discúlpeme.

Se marchó corriendo y tuve la desagradable impresión de que acababa de encontrar la



respuesta a algo muy importante.

Diez minutos más tarde vi que Holz y Mendoza salían del campamento con unas jaulas
de alambre. Holz no había perdido el tiempo.

Cuatro días después, una flecha de ocho pies de longitud llegó zumbando a través de
la lluvia y traspasó de parte a parte nuestro dormitorio número cuatro.

La cosa se estaba poniendo muy fea. La flecha paso a unos centímetros de la cabeza
de Pearson, que estaba dé pie junto a su camastro.

Algunos corrieron hacia la nave, otros cogieron lo que encontraron más a mano como
posible  arma  y  salieron  al  exterior.  Los  dos  centinelas  estaban  disparando  ya
ciegamente, con la vana esperanza de disuadir a los posibles atacantes.

De  pronto  otra  flecha  silbó  sobre  nuestras  cabezas  y  fue  a  enterrarse  en  el  suelo,  a
menos de dos pies de distancia del lugar donde se encontraba Ratcliffe.

- ¡Todo el mundo a la nave! - A través del altavoz, Hogben habló en tono autoritario y
tranquilizador -. No se precipiten, y cuidado con las flechas...

Diez  minutos  después  la  puerta  de  la  nave  se  cerraba  detrás  del  último  de  los
miembros de la expedición.

Hogben esperó hasta que hubimos recobrado el aliento.

- Bien, caballeros, parece ser que debemos prepararnos para continuar nuestro trabajo
sometidos a un verdadero asedio o levar anclas y marcharnos de aquí. Es evidente que
dentro de un par de semanas los indígenas estarán en condiciones de iniciar un ataque
masivo, si es que no lo están haciendo ya. ¿Alguna sugerencia?

Hubo un largo silencio. Luego dijo Pearson:

-  Me  estaba  preguntando  si  hay  posibilidades  de  llegar  a  un  acuerdo  amistoso  con
ellos.

Holz resopló despectivamente.

-  En  nombre  del  cielo,  Pearson,  colóquese  usted  en  la  situación  de  los  indígenas.
Hemos llegado aquí por las buenas, hemos limpiado una amplia zona de lo que podía
ser un campo de cultivo,  y hemos matado y disecado todo lo que se nos ha puesto a
tiro. ¿Aceptaría usted un acuerdo amistoso? - Hizo un gesto de impaciencia -. De todos
modos  no  tenemos  más  alternativa  que  la  de  marcharnos  de  aquí  antes  de  que  sea
demasiado tarde.



-  Una  medida  un  poco  drástica,  ¿no  le  parece?  -  intervino  Ratcliffe  -.  No  podemos
echar a correr a la menor...

Hogben le interrumpió.

-  No dudo de  que mister  Holz  tiene  sus  motivos  para  hablar  de  ese  modo.  Creo  que
debemos oírle antes de tomar una decisión. Continúe, mister Holz.

- Gracias - dijo Holz -. Lo que voy a decirles no es fácil de aceptar, pero estoy dispuesto
a  presentar  pruebas  biológicas  de  mis  afirmaciones  -  Hizo  una  pausa  y  suspiró  -
Caballeros,  en Venus no hay vida indígena,  tal  como nosotros la  concebimos;  no hay
humanoides  ni  semi-humanoides  ocultos  entre  las  enredaderas,  armados con arcos  y
dispuestos  a  atacarnos  -  Hizo  otra  pausa,  frunciendo  el  ceño.  De  hecho,  no  hay
indígenas, pero en alguna parte de este planeta hay un... una... «cosa». Puede estar en
el  fondo  del  mar,  oculta  en  una  caverna  o  en  alguna  otra  parte.  Lo  que  puedo
asegurarles es que existe. Y sugiero la inmediata evacuación no sólo porque la «cosa»
tiene fuerza para derrotarnos, sino porque en términos de inteligencia la «cosa» está a
un nivel infinitamente superior al nuestro: a su lado nos encontramos muy por debajo
del nivel de la infancia.

- ¿Con arcos y flechas? - preguntó burlonamente Ratcliffe.

- Sí, con arcos y flechas - respondió Holz. Cuando llegamos a Venus no eran necesarios
el  arco  ni  las  flechas.  La  «cosa»  tiene  al  planeta  completamente  sometido  a  su
voluntad y le hace funcionar de acuerdo con su propio plan. Todo lo que en el  curso
normal  de  la  evolución  ha  ido  surgiendo,  con  posibilidades  de  convertirse  en  una
amenaza para  la  «cosa»,  ha  sido  eliminado.  Todo lo  que queda es  inofensivo  para  la
«cosa» o ha sido conservado para su consumo personal - Hizo una pausa y se encogió
de  hombros.  -  Luego  llegamos  nosotros,  yo  con  mi  laboratorio  y  Crichton  jugando  a
pieles rojas con su arco y sus flechas. En menos de cuatro meses la «cosa» captó las
posibilidades  del  arma  de  Crichton,  la  consiguió,  la  copió  y  aprendió  a  utilizarla.
Entonces mató a  su principal  atormentador y  practicó una pequeña disección por  su
cuenta.  La  idea  de  la  «vista»  era  un  concepto  absolutamente  desconocido  para  la
«cosa», pero no sólo extirpó los ojos de Crichton, sino que comprendió su finalidad y
los copió con éxito.

-  A  continuación  va  usted  a  decirnos  que  esa  «cosa»  dispone  de  un  laboratorio
quirúrgico completamente equipado. La idea es absurda...

Era  evidente  que  Ratcliffe  estaba  asustado  y  no  quería  creer.  Los  demás  estábamos
demasiado tensos o demasiado absortos para interrumpir a Holz.

- Si no cree usted lo que digo, la prueba está en mi laboratorio - replicó bruscamente



Holz  -.  Si  la  «cosa»  dispone  de  un  laboratorio  completamente  equipado,  pero  me
referiré a este punto más tarde - Su mirada se cruzó con la de Mendoza -. Mi colega
me vio examinar los ojos y puede confirmar que están especialmente adaptados a las
condiciones de este planeta.

- Entonces ha capturado a un indígena. Tiene que haberío capturado...

Pearson parecía perplejo y furioso.

- Repito que ya llegaremos a eso...

Pero Pearson insistió.

- ¿Dónde fabricó el arco y las flechas? Opino como Ratcliffe. ¿Es que la «cosa» dispone
también de un taller?

Holz miró a Pearson con una expresión de cansancio.

-  No  las  fabricó:  las  formó  -  Holz  hizo  una  pausa,  mientras  Pearson  palidecía
intensamente  -.  Veo  que  empieza  usted  a  comprender.  El  arco  y  las  flechas  eran  de
hueso nuevo, y la «cosa» las formó de o en su propio cuerpo.

Oí la ahogada exclamación que soltaba Pearson y me encontré a mí mismo sudando.
No soy biólogo, pero podía imaginar lo que implicaban las palabras de Holz. Una masa
informe en una cueva subterránea... exudando una especie de vaina dentro de la cual
se formaba la estructura ósea del objeto deseado. ¡Dios mío! Con ese control  mental
sobre  sus  funciones  corporales,  la  cosa  debía  de  ser  inmortal  y,  a  todos  los  efectos,
indestructible. La masa corporal de aquel ser podía presumiblemente ser medida por
millas, y no por pies...

- ¿Dónde obtuvo usted esos ojos? - preguntó Ratcliffe, como si estuviera al borde de un
ataque de nervios.

Holz suspiró.

- Esto es lo más difícil de aceptar. Los obtuve de los Saltadores. Los Saltadores son los
ojos y los oídos de la «cosa», lo que utiliza para controlar y dominar su medio.

-  ¿Una  especie  de  simbiosis?  -  preguntó  Hogben,  como  si  diera  por  sentada  la
veracidad de las afirmaciones de Holz.

-  Veo  que  siguen  sin  comprender,  y  no  puedo  reprochárselo  -  suspiró  Holz  -.  Los
Saltadores son unidades de la «cosa», partes de ella.  Se forman de su propio cuerpo
para  realizar  determinadas  funciones  específicas;  unos  recogen  alimento,  otros



pastorean  los  Piesplanos,  y  últimamente  ha  aparecido  un  nuevo  tipo  con  apéndices
retráctiles.  ¿Tengo  que  decirles  quién  arrastró  aquellos  arcos  a  través  de  las
enredaderas?

Hubo un prolongado silencio antes de que Holz continuara.

- Los Saltadores no tienen cerebro; biológicamente son incapaces de moverse e incluso
de  realizar  las  funciones  normales  necesarias  para  vivir.  Poseen,  sin  embargo,  un
ganglio  nervioso  sumamente  sensible  y,  a  través  de  ese  ganglio,  la  «cosa»  controla
mentalmente  a  sus  unidades  del  mismo  modo  que  una  cámara  puede  ser  dirigida
desde  una  caja  de  control.  Es  una  comparación  imperfecta,  pero  sirve  para  el  caso.
¿Les extraña ahora que dijera que al lado de la «cosa» nuestro nivel mental es infantil?

Le miramos fijamente. La «cosa» controlaba literalmente a millares de Saltadores que
realizaban  centenares  de  tareas  distintas.  Por  muchos  que  matáramos,  serían
reemplazados  inmediatamente,  y  lo  peor  del  caso  sería  que  la  «cosa»  adquiriría  una
nueva  experiencia.  Los  Saltadores  que  llegaran  a  continuación  serían  unidades
especializadas adaptadas para atacarnos.

- Creo que debemos marcharnos inmediatamente - dijo Ratcliffe.

Me  adherí  con  entusiasmo  a  la  proposición.  No  resultaba  difícil  imaginar  las
desagradables posibilidades que se abrirían ante nosotros en caso de quedarnos.

Si  éramos  vencidos...  Era  indudable  que  la  «cosa»  había  aprendido  ya  a  conocer  el
valor de los cautivos vivos. Supongamos que aprendía a comunicarse con nosotros o,
peor aún, que encontraba el medio de enlazar nuestros sistemas nerviosos con el suyo.
¡Podría  absorber  no  sólo  nuestras  impresiones  sensoriales,  sino  también  todos
nuestros conocimientos!

Cuando llegara una expedición de rescate para comprobar qué nos había sucedido, sus
miembros  serían  capturados  antes  de  que  pudieran  luchar.  Todos  nuestros
conocimientos  técnicos  y  científicos  serían  absorbidos  por  un  ser  que  nos  superaba
muchísimo  en  inteligencia  pura.  Y  podría  adaptar  sus  unidades  para  explotar  y
entender aquellos conocimientos.

¿Cuánto tiempo transcurriría antes de que desarrollara una tecnología?

¿Cuántos siglos pasarían antes de que una legión de Saltadores treparan a sus propias
naves espaciales y emprendieran el vuelo hacia la Tierra?


