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LAS BOTAS MAGICAS

Todo empezd con una naderia. Al ponerse Petja una bota, su madre not6é que la suela
tenia un agujero del tamafio de una monedita, tapado sélo por la plantilla. Otra
«monedita», un poco mas grande, aparecia también en la suela del otro pie. Petja
habia observado que, quién sabe por qué, la bota derecha se desgastaba mas de prisa
que la izquierda, por lo que el descubrimiento no le sorprendié en absoluto.

Sin embargo, su madre endurecié la mirada.

—Imaginese, Ivan Ivanovic —a falta de otros, la mujer se dirigia a un huésped de sus
vecinos, una persona venida de lejos, que en aquel momento habia entrado en la
cocina—. Este chico se come las botas. Se las he comprado hace un mes y mire. ;Ha
visto alguna vez algo semejante?

Ivan Ivanovic dejé sobre la mesa la tetera que tema en la mano y miré a Petja.
—Es un chico como otro cualquiera —dijo—. No tiene importancia.

—iUn chico como otro cualquiera! —la madre de Petja alargé los brazos—. ¢Doéonde ha
visto algo parecido? Es un desastre. jSe come los zapatos!

—Yo también era asi —repuso Ivan Ivanovic, conciliador. Volvié a coger la tetera y la
puso bajo el grifo—. Mire, no ha pasado nada, he llegado a ser profesor... Sélo es un
chico nervioso...

—Pero las botas las hacen para chicos normales —continué la madre de Petja—. No
hay zapatos especiales para los que no se estan nunca quietos.

—Es verdad —contestd Ivan Ivanovic, en tono serio—. Es verdad. los futbolistas, los
deportistas, disponen de botas especiales, y nadie piensa en acusarles de correr
demasiado. Sin embargo, para los chicos no hay nada. Y es natural que corran...
Habria que proporcionarles también botas adecuadas...

—No sé donde encontrar botas que le duren mds de un mes —exclamé la mujer,
sacudiendo la cabeza—. jSeria un milagro!

Petja, ofendido, arrugd la nariz. Qué culpa tenia él de ser un chico nervioso! ¢Debia,
entonces, quedarse sentado siempre, con las piernas cruzadas? En vez de afrontar el
problema especificamente, como hacia su profesor, su madre las tomaba siempre con
¢él. Como si gastara las suelas adrede.



Ivan Ivanovic dejo la tetera sobre la plancha del hornillo y se dirigié hacia la puerta.
En el umbral se detuvo, mirando otra vez a Petja como para examinarlo.

—Le enviaré un par de botas mdagicas —prometid, con sencillez—. El muchacho me
parece adecuado, siempre que sea verdad todo cuanto me ha dicho acerca de él. Se las
mandaré, pero con una condicidon: que el chico se ponga las botas todos los dias y le
deje hacer todo lo que quiera. Y no se preocupe, Antonina Ignatevna, ya vera cémo mis
botas no se gastan nunca.

A pesar de la cdlera, Antonina Ignatevna no pudo por menos de sonreir. Era una buena
persona ese Ivan Ivanovic...

—OQjala fueran madgicas...

Petja estaba convencido de que Ivan Ivanovic habia inventado todo aquello para
calmar a su madre. No tenia, realmente, aspecto de mago...

¢Dénde estaba el cucurucho que Petja recordaba haber visto sobre la cabeza del
malabarista del circo? ¢Y aquella mirada penetrante o aquel modo de mover las
manos, propio de los magos? Ivan Ivanovic era un hombrecillo de chaqueta gris, con
gafas, de barbita puntiaguda. Se parecia mucho a Sereza, el zapatero del segundo
piso. Nadie habria dicho al verlo que de joven fue un muchacho nervioso.

Sin embargo, dos semanas después de la partida de Ivan Ivanovic llegé un paquete. Su
remitente era el hombrecillo.

Petja pensd que contendria un par de botas claveteadas con refuerzos metdlicos, tal
vez un par de botas de montafla semejantes a las que en una ocasién vio en un
escaparate. Pero en el paquete habia un par de zapatos negros vulgares, de corte
sencillisimo.

Petja se los probé. Le iban de perilla.

—En seguida se ve que es un hombre.. —murmuré la madre—. Con toda su
inteligencia, Ivan Ivanovic no sabe que a los chicos se les debe comprar todo un poco
grande. Y aseguraba que le durarian mucho tiempo... Venga, pontelos. A caballo
regalado...; pero las gastaras pronto. Recuérdalo...

Aquel dia comenzd la extraordinaria historia de las botas.

Contra todas las leyes de la naturaleza, las botas siguieron intactas.

Al principio, Petja camind despacio, con cautela. Llevaba botas mdgicas y nunca se



sabe... Luego, poco a poco, se acostumbroé a la novedad hasta que no pensé mas en
ello. Volvi6 a correr como antes y a jugar al fitbol cuanto quiso.

Una tarde, cuando Petja ya se habia metido en la cama, la madre cogio las botas y se
puso a observarlas.

«Ya las has llevado bastante —dijo para si—, y... {Pero si estdn nuevas! Y pensar que...
La suela estd como nueva. Entonces, si quiere, sabe cuidarlas...»

Aquella noche la mujer dio a Petja el beso de despedida con carifio especial, pero Petja
tenia la vaga sensacién de no haber merecido enteramente el agradecimiento de su
madre.

«Bah —se dijo, al dormirse—, dependera mucho de las botas. También Maria Petrovna
se lamentaba muchas veces de la calidad de sus botas. No se me puede echar la culpa
a mi...»

Maria Petrovna habitaba en el apartamento de enfrente y era una mujer conocida por
su escepticismo con respecto a todo y a todos. A los chicos, nerviosos o no, los habia

clasificado tiempo atras en la categoria de los fendmenos absolutamente negativos.

Por eso, cuando Antonina Ignatevna le cont6 las alabanzas de Petja, explicando que se
habia vuelto formal y que ya no gastaba las botas, no vacilo en desilusionarla.

—Mire, Maria Petrovna, son realmente botas mégicas —insistio la madre de Petja—, o
mi Petja ha cambiado. Hace seis meses que las lleva, sin quitarselas nunca, y aun no
se han gastado.

—No tiene nada de extraordinario —le replic6 Maria Petrovna, tras haber echado una
mirada a las suelas—. ¢Ve estas bolitas? No se gastan nunca. Pero a mi no me gustan;
producen reuma.

—¢:Qué dice? jLa suela de esparto deja pasar el aire! —objetd Antonina Ignatevna.
—Bueno, son de goma —admitié Maria Petrovna.

—No pueden ser de goma —disentié Antonina Ignatevna—. {Son tan ligeras! jPruebe!
A reganadientes, Maria Petrovna cogio las botas.

—No pesan casi nada —dijo, con desprecio—. Se ve que estan hinchadas.

—:Por qué hinchadas?



—Sencillisimo. ¢Sabe como se hace? Se hinchan las burbujas de aire de la goma. Por
eso es ligera.

Dejo las botas en el suelo, limpidndose los dedos.

Antonina Ignatevna sabia perfectamente que el procedimiento de obtener el crepé era
muy distinto, pero, como siempre, Maria Petrovna habia dicho la ultima palabra.

Pasaron los meses... Las botas no se gastaban, como si de verdad fuesen madgicas.
Antonina Ignatevna empezd a mirarlas con cierto temor. Sabia que el profesor no era
Mefistofeles, sino un hombre normal, pero en aquel regalo suyo habia algo
sobrenatural. Y no se trataba tinicamente de la resistencia extraordinaria de las botas,
habia algo més.

En una ocasion, Antonina Ignatevna descubrié un arafazo en la punta de la bota
izquierda. Sin duda, al jugar con otros chicos, Petja le habia dado un golpe. Sin
embargo, unos dias después el aranazo habia desaparecido sin dejar la menor huella.
¢Y como explicar el hecho de que las botas pareciesen siempre nuevas, aunque Petja
no se preocupaba nunca de limpiarlas?

Por otra parte, seguian ajustandose exactamente a la medida del pie de Petja; pese al
transcurso del tiempo, no se habian deformado.

Es cierto que, en general, el zapato de piel cede y se adapta al pie, pero al propio
tiempo envejece. En cambio, aquellas botas parecian ser nuevas de trinca.

Maria Petrovna, incapaz de estarse callada, le echd un dia un pequeio sermoén a
Antonina Ignatevna:

—Exagera usted con su pequenio. jCada dia, un par de zapatos nuevos! Deberia gastar
mejor el dinero. {Ya se arrepentira!

—Por favor —le contest6 Antonina Ignatevna— Si hace un afo que lleva los mismos
zapatos!

—:Cree que soy tonta? —Maria Petrovna parecia ofendida—. Estas madres... Pierden
la cabeza por los hijos! No saben qué hacer por ellos... Pero asi sdlo los malcrian...

Dicho esto, empez06 a acusar a Antonina Ignatevna de mentirosa. De no saber educar a
su hijo. De comprar cada dia a «su Petenfza» un par de zapatos nuevos, mientras ella
seguia usando los mismos, viejos y aun desfondados.

La pobre Antonina Ignatevna intentd explicarle la verdad, pero, ;qué explicaciones
podia dar?



Por culpa de las botas, la vida de Antonina Ignatevna se complicé de una forma
increible. ¢Decir la verdad? Nadie la creeria. ;Admitir que compraba a Petja un par de
zapatos nuevos todos los dias? Era absurdo.

Pasaron otros dos meses, pero los zapatos no envejecian. Antonina Ignatevna fue
presa de la consternacion.

—Ven —dijo un buen dia a Petja—. Deja que estas botas descansen un poco. Ponte las
viejas.

Y le volvié a dar las botas que en su tiempo provocaron su conversacién con el
profesor. El zapatero Sereza les habia puesto medias suelas.

—Hice muy bien al comprarlas un numero mayor —observé la mujer—. Las debes
llevar, se te quedaran pequenas. Estas las guardaré en el armario.

¢Queria convencerse de que su hijo habia aprendido a cuidar las botas? ¢O bien
aquellas botas eternas empezaban a asustarla? Es dificil decir lo que la madre de Petja
tenia en la mente, pero cuando el chico se calzé las botas viejas, lanzd un suspiro de
alivio.

Acostumbrado a las botas del profesor, tan ligeras que parecia que no las llevaba,
Petja sentia ahora pesados sus pies. No pasé mucho tiempo sin que Antonina
Ignatevna no tuviese que llevarlas de nuevo al zapatero. Por lo tanto, Petja seguia
siendo el chico inquieto de antes, y el secreto de la larga duracion de las botas
regaladas por el profesor no dependia de sus cuidados. Pero Antonina Ignatevna
continud testarudamente haciendo arreglar las botas viejas hasta que, por fin, el
bueno de Sereza le dijo:

—Ya es hora de echarlas a la basura. Cémprele al chico un par de botas nuevas.
iComprar unas botas nuevas cuando en el armario tenia un par méas de nuevo!

A reganadientes, abrid el cajon donde las habia puesto. Hacia va varios meses que no
las veia.

—Tienen un poco de polvo —suspird, dandoselas a su hijo—. Pruébatelas, quiza te
estaran estrechas.

Petja cogio las botas que, como en el pasado, alegraban la vista con su limpieza.

Y como en aquel lejano dia en que Petja se las puso por primera vez, también ahora le
sentaban como un guante.



Pero esto no fue lo que mas sorprendié a Antonina Ignatevna. Ahora estaba en cierto
modo acostumbrada a cosas semejantes. Pero no a aquello. Recordaba perfectamente
que, al meter las botas en el armario, las suelas parecian ligeramente gastadas;
entonces se habia alegrado, porque las rozaduras y los aranazos venian a confirmar
que se trataba de botas normales, de objetos de este mundo sometidos al desgaste de
las fuerzas de la naturaleza. Hecho extrano, ahora se alegraba de algo que un tiempo
atras la enfurecia..

Pues bien, al echar una mirada a las suelas, Antonina Ignatevna vio, con asombro, que
estaban absolutamente nuevas.

Y no sélo eso. Mirandolas de costado, examinando el espesor de las suelas, hizo un
descubrimiento aun mas increible.

La pobre mujer se puso las gafas, se las quitd y, finalmente, las acerco de nuevo a sus
ojos. ¢Seria posible? jLas suelas eran aun mdas gruesas que antes! Nunca habia
conseguido comprender como Petja no conseguia desgastar unas suelas tan delgadas,
pero ahora... jhabian crecido!

Antonina Ignatevna se quedo sin aliento. Era absurdo. ¢Pueden existir en el mundo
zapatos que crecen?

Casi tuvo miedo de darle a Petja botas tan extraordinarias. ¢Pero qué podia hacer?
¢Tirarlas?

El dilema fue resuelto por la casualidad. Aquel dia, Petja no pudo utilizar las botas del
profesor, porque se puso enfermo. Por fortuna, sélo se trataba de un ligero catarro,
que lo retuvo, sin embargo, en el lecho durante una semana. Durante aquel tiempo, las
famosas botas no quedaron sin usar. Su fama se habia extendido por todo el caserio y
los amigos de Petja, cuyas respectivas madres tampoco les escatimaban los
coscorrones a causa de los zapatos rotos, se las pidieron prestadas para jugar a la
pelota. ¢Qué les importaba a ellos que la eterna duracién de aquellas botas no tuviese
una explicacion cientifica? El caso mas bien excitaba su fantasia, y muchos defendian
las versiones mas increibles, demostrando una fe ilimitada en las posibilidades en la
técnica, mientras otros, los mas pequeinos, que aun no habian salido del mundo de la
fantasia, creian que las «botas del profesor» eran verdaderamente magicas.

Asi, las botas de Petja empezaron a ser usadas por turno. Con ellas jugaban a la pelota
muchachos enloquecidos que a veces se dislocaban una rodilla o un tobillo, pero no se
rompian nunca. Aguantaban bastantes pruebas duras, pero realmente no parecia
existir ninguna fuerza en el mundo capaz de estropearlas.

Llegé asi un dia en que Antonina Ignatevna ya no pudo mas y, tras preguntar a la



vecina su direccion, escribid una carta a Ivan Ivanovic.
Esta fue la respuesta del profesor:

«...Si, crecen. Y en esto, querida Antonina Ignatevna, no hay nada milagroso.
Comprendo su asombro e intentaré explicarle el motivo.

»:Por qué crecen? ¢Ha oido hablar alguna vez de las epifitas? Son plantas que no
viven sobre la tierra, sino en el aire. No tienen raices y pueden vivir sobre una
empalizada, incluso sobre un hilo del telégrafo, sin tocar la tierra. ¢Cémo se nutren?
No de telegramas, naturalmente, y perdoneme la broma. Toman todo lo preciso para
su desarrollo del aire. En el aire siempre hay humedad, siempre hay polvo que
contiene particulas minerales. Y nuestras plantas se adaptan a este tipo de
alimentacion, digamos «aérea».

»Desde hace varios afios, nuestro instituto estudia estos mintsculos organismos
vegetales, que viven en grandes colonias como los corales. Estas dan lugar a una masa
compacta, ligera, flexible como la goma, pero que deja pasar el aire. Las botas que se
obtienen con esa masa no son en nada inferiores a la piel, incluso tienen una
propiedad de la que la piel carece: crecen. ¢(Recuerda la piel de zapa de Balzac?
Aquélla disminuia. Pero la nuestra crece continuamente, porque vive. Las células
vegetales de que esta formada se multiplican con rapidez, alimentandose, como todas
las epifitas, a través del aire. Para las suelas hemos preparado una piel que crece de
modo particularmente rapido, porque esta parte del zapato se gasta mas. Le diré
también que la suela puede alimentarse mejor que las demds partes de la bota, porque
se halla en contacto con la tierra, donde la humedad y las sustancias minerales son
mas numerosas. La alimentacién mas sustanciosa contribuye a hacer que la suela se
regenere mas de prisa. Es un proceso imperceptible para el ojo del hombre; si no llega
usted a tener las botas encerradas en el armario durante cuatro meses enteros, es
probable que nunca habria descubierto que éstas crecen realmente. Como es natural,
también las botas que crecen tienen sus inconvenientes. No se pueden conservar
almacenadas largo tiempo porque su nimero variaria. Un adulto que se compra hoy un
par, un tiempo después las encontraria demasiado grandes. En los zapatos de los
adultos sdélo puede aplicarse en la suela. Y no es poco; en efecto, hemos recibido
muchas cartas de agradecimiento de carteros y de personas cuya profesion les obliga
a caminar mucho, entre los cuales hemos distribuido un cierto niumero de pares, a
titulo de prueba.

»Pero las botas de los chicos se pueden fabricar todas ellas con piel creciente.
Creemos haber resuelto un problema que preocupa a todos: la confeccién de botas que
puedan ser llevadas durante varios anos seguidos. En nuestros experimentos hemos
sometido ya a desgaste artificial varios pares, calculando un consumo normal de cinco
anos, pero una cosa es la experimentacion y otra la prueba practica. Por esta razéon me
interesa muchisimo saber el fin que tendran las botas de Petja. Escribame, por favor,



si no le molesta demasiado, al menos una vez cada seis meses. Tenemos bajo nuestro
«patrocinio» muchos escolares que usan nuestras botas, pero las de Petja forman
parte de la primera partida y todas las noticias al respecto nos son particularmente
precisas. Yo ya le he escrito dos veces, pero debo haber confundido la direccion,
porque tampoco mis parientes me han contestado.

»Para nuestros experimentos no escogemos a los chicos especialmente inquietos, pero
eso no significa que nuestras botas sean tratadas de la peor manera. Como en todas
las demds cosas, también con ellas es necesario un cierto cuidado.

»Al probar una nueva marca de bicicleta, se la somete a las pruebas mas dificiles, pero
al usarlas normalmente, es bueno observar todas las normas prescritas de
mantenimiento. Nuestras botas estan destinadas a los adultos obligados por su
profesion a caminar mucho y a los chicos, pero no a las personas descuidadas.
Digaselo a Petja. Cuidar un objeto significa doblar su vida. Si Petja quiere convertirse
en un ejemplo en materia de botas, no como destructor, sino por saberlas conservar y
sacarles rendimiento, deberd observar estas sencillas normas, que adjunto a la carta.
Esto también es un experimento y le ruego que colabore. Antes era un caso
desesperado de descuido, pero hoy, sin embargo, se me cita como ejemplo de orden.
Quisiera saber precisamente lo que duran nuestras botas cuando se las cuida bien.
Escribame.

»P.S.: Dentro de unos dias entrara en servicio la primera fabrica experimental para la
produccién en serie de las “botas magicas”.»

Una semana mas tarde, Petja y su madre asistieron en un cine a la proyeccion de un
documental sobre la fabrica de «suelas autorregeneradoras», como las llamaba el
locutor.

—Tenemos «sierras autoafiladas» —decia el locutor—, existen relojes de cuerda
automatica, relojes para los distraidos que, una vez se les ha dado cuerda, ya no se
paran nunca. Ahora nos llega la suela que no se gasta nunca. Ahi estd, ante vuestros
0jos.

En la pantalla aparecieron enormes tinas poco profundas que contenian un caldo
nutritivo en el que se cultivaban pequeiiisimos organismos vegetales que, vistos al
microscopio, parecian minusculas estrellas amarillas.

El documental mostraba cémo estos organismos, al crecer, formaban una delgada
hoja, tan ligera que flotaba sobre el caldo. La hoja seguia creciendo, haciéndose poco
a poco mas espesa.

—Con el desarrollo de los microorganismos —explicaba el locutor—, el material resulta
cada vez mas compacto. Ahora, la piel ya esta lista. Puede ser enviada al corte.



En un departamento cerrado, numerosas mdaquinas automadticas recortaban, en la
«piel» artificial que alli llegaba, miles de suelas de varias dimensiones.

—Y la suela sigue creciendo —afiadié el locutor.

Se vio una enorme suela que ocupaba toda la pantalla. La toma en acelerado
proporcionaba una rapida vision del crecimiento. El espesor de la suela aumentaba a
0jos vistas.

—El tiempo transcurrido es, en realidad, de dos meses —explicé el locutor—. La suela
ha crecido tanto, que ha compensado el desgaste producido por un uso prolongado y
constante. Y seguira creciendo indefinidamente, como los hongos que quiza alguno de
ustedes cultiva. jGastaran los zapatos, pero esta suela no se desgastara jamas!

—iMenos mal! —Apenas sali6 del cine Antonina Ignatevna lanz6 un suspiro de alivio—.
Ahora todo esta claro...

Al encontrarse a Maria Petrovna, se enfrentd con ella sin miedo:

—iVaya al cine! —le aconsejo—. Vera como se hacen los zapatos de Petja. {Ya no podra
decir que le compro un par nuevo cada mes!

—Ya sé lo que hacen en el cine —replicé la vecina—. Un montén de trucos. Tengo un
sobrino que estudia en el Instituto de Cinematografia y precisamente estos dias han
dado una clase especial sobre ilusiones Opticas.

—Pues estas botas existen —replicé la madre de Petja, acercando su hijo a Maria
Petrovna—. Y Petja, también. No son ninguna ilusion dptica.

—Bueno. Supongamos que sea verdad —concedio la vecina, con superioridad—. Pero
todos los chicos son unos mentirosos. Y el suyo no es mejor que los demas. No
comprendo por qué lo mima asi. {Qué necesidad tenia de hacerle esas botas
especiales?... ¢No le basta con las botas corrientes?



