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Por  debajo  del  helicóptero  de  Milt  Biskle  se  veían  las  nuevas  tierras  fértiles.  Había
hecho un buen trabajo en esta zona de Marte, floreciente gracias a su reconstrucción
del  antiguo  sistema  de  riego.  La  primavera  llegaba  dos  veces  al  año  a  este  mundo
otoñal de arena y sapos saltarines, de un suelo alguna vez reseco y resquebrajado que
soportaba el polvo de tiempos pasados, de una desolación monótona y sin agua. Había
sido víctima del reciente conflicto entre Prox y la Tierra.

Muy pronto llegarían los primeros inmigrantes terráqueos, harían valer sus derechos y
se  apoderarían  de  esos  terrenos.  Ya  se  podía  retirar.  Tal  vez  pudiera  regresar  a  la
Tierra  o  traer  a  Marte  a  su  familia,  utilizando  su  prioridad  en  el  otorgamiento  de
terrenos  por  su  labor  como  ingeniero  reconstructor.  El  Área  Amarilla  había
progresado mucho más rápido que las de los otros ingenieros. Y ahora esperaba una
recompensa.

Inclinándose  hacia  delante,  Milt  Biskle  presionó  el  botón  de  su  transmisor  de  largo
alcance.

- Aquí el ingeniero Reconstructor Amarillo - dijo -. Necesito un psiquiatra. Cualquiera
estará bien si puede estar disponible inmediatamente.

Cuando Milt Biskle entró en el consultorio, el doctor DeWinter se levantó y le tendió la
mano.

-  Me  han  contado  -  dijo  el  doctor  DeWinter  -  que  usted,  de  entre  los  cuarenta
ingenieros reconstructores, es el más creativo. No es sorprendente que esté cansado.
Incluso Dios tuvo que descansar después de trabajar duramente después de seis días,
y usted lo ha estado haciendo durante años. Mientras lo esperaba recibí un memo con
noticias de la Tierra que seguramente le interesarán - recogió el memo de su escritorio
-.  El  primer  transporte  de  colonos  está  a  punto  de  llegar  a  Marte...  y  se  dirigirán
directamente a su área. Felicitaciones, señor Biskle.

Tomando fuerzas, Milt Biskle dijo:

- ¿Qué pasará si regreso a la Tierra?

- Pero si puede hacer que le otorguen terrenos para su familia aquí...

- Quiero que haga algo por mí - dijo Milt Biskle -. Me siento muy cansado, demasiado -
hizo un gesto -. O tal vez estoy deprimido. De todos modos, me gustaría que dispusiera



las cosas para que mis pertenencias, incluyendo mi planta wug, sean llevadas a bordo
de un transporte que esté por partir hacia la Tierra.

-  Seis  años  de  trabajo  -  dijo  el  doctor  DeWinter  -.  Y  de  pronto  renuncia  a  su
recompensa. Recientemente visité la Tierra y todo está como usted lo recuerda...

- ¿Cómo sabe lo que recuerdo yo?

-  Más  bien  -  se  corrigió  DeWinter  suavemente  -,  quise  decir  que  nada  ha  cambiado.
Superpoblación, departamentos comunitarios donde se hacinan siete familias con una
única cocina. Autopistas tan sobrecargadas que casi no se mueves hasta las once de la
mañana.

- En lo que a mí respecta - dijo Milt Biskle -, la superpoblación sería un descanso tras
seis años trabajando con el equipo robótico autónomo.

Estaba  firme  en  su  decisión.  A  pesar  de  lo  que  había  logrado  aquí,  o  tal  vez
precisamente a causa de ello, pretendía regresar a casa contrariando los argumentos
del psiquiatra.

El doctor DeWinter agregó:

- ¿Qué pasará si su esposa y sus hijos, Milt,  están entre los pasajeros de este primer
transporte?  -  Una  vez  más  tomó  un  documento  de  su  escritorio  cuidadosamente
ordenado. Estudió el informe, luego dijo -: Biskle, Fay; Laura C.; June C. Una mujer y
dos niñas. ¿Es su familia?

- Sí - admitió en tono seco Milt Biskle y miró directamente al psiquiatra.

-  Se da usted cuenta de que no puede regresar a la Tierra. Póngase el  pelo y vaya a
recibirlos al Campo Tres. Y cámbiese los dientes. Todavía lleva los de acero inoxidable.

Biskle  asintió  a  disgusto.  Como  todos  los  terráqueos,  había  perdido  el  pelo  y  los
dientes  bajo  la  lluvia  radioactiva  durante  la  guerra.  En  los  días  de  servicio  en  su
solitario  trabajo  de  reconstrucción  del  Área  Amarilla  de  Marte  no  usaba  la  costosa
peluca  que  había  traído  de  la  Tierra  y,  en  cuanto  a  los  dientes,  personalmente
encontraba  que  los  de  acero  eran  más  cómodos  que  la  prótesis  de  plástico  de  color
natural.  Eso  mostraba  cuánto  se  había  alejado  de  la  interacción  social.  Se  sintió
vagamente culpable; el doctor DeWinter tenía razón.

Pero  se  había  sentido  culpable  desde  la  derrota  de  los  proxitas.  La  guerra  le  había
dejado una sensación de amargura; no parecía justo que una de las dos culturas que
competían  tuviera  que  desaparecer  puesto  que  las  necesidades  de  ambas  eran
legítimas.



El  mismo Marte  había  sido  el  centro  de  los  combates.  Las  dos  culturas  lo  requerían
como colonia para establecer allí sus excesos de población. Gracias a Dios, la Tierra se
las  había  arreglado  para  mostrar  la  supremacía  táctica  durante  el  último  año  de  la
guerra...  y  por  lo  tanto  fueron  los  terrícolas  como  él,  y  no  los  proxitas,  los  que
reconstruyeron Marte.

-  A  propósito  -  dijo  el  doctor  DeWinter  -.  Conozco  sus  intenciones  en  relación  a  sus
colegas, los ingenieros reconstructores.

Milt Biskle le lanzó una súbita mirada.

- De hecho - dijo el doctor DeWinter -, sabemos que en este momento están reunidos
en el Área Roja para escucharlo - abrió un cajón de su escritorio y extrajo un yo-yo, se
puso de pie y comenzó a manipularlo expertamente e hizo el perrito -. Su discurso es
provocado por un ataque de pánico y tendrá como efecto que sospechen que algo anda
mal, aunque por lo visto usted no puede decir qué podría ser.

- Ése es un juguete popular en el sistema Prox. Al menos es lo que leí alguna vez en un
artículo - dijo Biskle observando el yo-yo.

- Ajá. Creí que era originario de las Filipinas - concentrado, el doctor DeWinter ahora
hacía la vuelta al mundo. Le salía muy bien -. Me tomé la libertad de enviar una nota a
la reunión de ingenieros reconstructores, dando testimonio de su condición mental. La
leerán en voz alta... Siento tener que decírselo.

- Todavía tengo la intención de dirigirme a la reunión - dijo Biskle.

-  Bien,  entonces  se  me  ocurre  un  compromiso.  Reciba  a  su  familia  cuando  llegue  a
Marte, y después dispondremos un viaje a la Tierra para usted. A nuestra cuenta. Y a
cambio  usted  se  comprometerá  a  no  dirigirse  a  la  reunión  de  ingenieros
reconstructores  o  a  agobiarlos  de  la  forma que sea  con sus  nebulosas  corazonadas  -
DeWinter lo miró directamente -. Después de todo, éste es un momento crítico. Están
llegando los  primeros  inmigrantes.  No queremos problemas;  no  queremos que  nadie
se sienta inquieto.

- ¿Me haría un favor? - preguntó Biskle -.  Muéstreme que tiene puesta una peluca. Y
que sus dientes son falsos. Solo para estar seguro de que es terrícola.

El doctor DeWinter se quitó la peluca y se extrajo la prótesis de dientes falsos.

- Aceptaré el ofrecimiento - dijo Milt Biskle -, si me prometen que mi mujer obtendrá la
parcela de terreno que le he asignado.



Asintiendo, DeWinter le arrojó un pequeño sobre blanco.

- Aquí está su pasaje. Ida y vuelta, por supuesto, porque supongo que regresará.

Eso espero, pensó Biskle mientras sacaba el pasaje. Pero depende de lo que vea en la
Tierra. O más bien de lo que me dejen ver.

Tenía la sensación de que le dejarían ver muy poco. En realidad tan poco como fuera
posible a la manera de Prox.

Cuando  su  nave  llegó  a  la  Tierra  lo  estaba  esperando  una  guía  elegantemente
uniformada.

-  ¿Señor  Biskle?  -  maquillada,  atractiva  y  extraordinariamente  joven,  dio  unos  pasos
hacia él,  atenta -.  Me llamo Mary Ableseth,  su acompañante en la visita turística.  Le
mostraré  todo  el  planeta  durante  su  breve  estadía  -  Sonrío  de  un  modo vivaz  y  muy
profesional. Lo sorprendió -. Estaré con usted constantemente, día y noche.

- ¿Por la noche también? - se compuso para decir.

- Sí, señor Biskle. Es mi trabajo. Suponemos que se sentirá desorientado por sus años
de trabajo en Marte... trabajo que nosotros en la Tierra aplaudimos y honramos, como
corresponde  -  se  puso  a  su  lado,  conduciéndolo  hacia  un  helicóptero  estacionado  -.
¿Adónde le gustaría ir primero? ¿A la ciudad de Nueva York? ¿Broadway? ¿A los clubes
nocturnos, los teatros y restaurantes...?

- No, a Central Park. Quiero sentarme en un banco.

- Pero ya no existe más Central Park, señor Biskle. Mientras usted estaba en Marte lo
convirtieron en una playa de estacionamiento para los empleados del gobierno.

-  Ya  veo  -  dijo  Milt  Biskle  -.  Bien,  entonces  vayamos  al  parque  Portsmouth  en  San
Francisco.

Abrió la puerta del helicóptero.

- Tuvo el mismo destino - dijo la señorita Ableseth, sacudiendo tristemente la larga y
luminosa  cabellera  roja  -.  Estamos  tan  detestablemente  superpoblados.  Podemos
intentarlo igual, señor Biskle; han quedado unos pocos parques, uno en Kansas, creo, y
dos en Utah, en el sur, cerca de St. George.

-  Son  malas  noticias  -  dijo  Milt  -.  ¿Me  permite  ir  hasta  esa  máquina  proveedora  de
anfetaminas y ponerle una moneda? Necesito un estimulante que me levante el ánimo.



- Por supuesto - asintió con gracia la señorita Ableseth.

Milt Biskle caminó hacia la máquina proveedora de estimulantes que estaba fuera del
espaciopuerto, buscó en el bolsillo, encontró una moneda y la introdujo por la ranura.

La moneda atravesó por completo la máquina y repiqueteó en el pavimento.

- ¡Qué extraño! - dijo sorprendido Biskle.

-  Creo  que  eso  tiene  una  explicación  -  dijo  la  señorita  Ableseth  -.  Esa  moneda  es
marciana, hecha para una gravedad más ligera.

-  Sí  -  dijo  Milt  Biskle  mientras  la  recuperaba.  Como  había  predicho  la  señorita
Ableseth,  se  sentía  desorientado.  Se  quedó  inmóvil  mientras  ella  ponía  una  moneda
propia y obtenía un pequeño tubo de estimulantes anfetaminas para él. Por cierto, la
explicación parecía adecuada, pero...

-  Ahora  son  las  veinte,  hora  local  -  dijo  la  señorita  Ableseth  -.  Y  yo  no  he  cenado,
aunque seguramente usted lo hizo a bordo de la nave. ¿Por qué no me lleva a cenar?
Podemos hablar con una botella de Pinot Noir de por medio y me puede contar sobre
esas  vagas  corazonadas  que  lo  trajeron  a  la  Tierra,  sobre  algo  que  va  terriblemente
mal,  y  sobre  su  maravilloso  trabajo  de  reconstrucción  que,  según  dice,  carece  de
sentido. Me encantaría escucharlo.

Lo  guió  de  regreso  al  helicóptero,  al  que  ambos  entraron,  sentándose  juntos  y
apretados  en el  asiento  trasero,  Milt  Biskle  la  encontraba agradable  y  complaciente,
decididamente terráquea. Se sentía un poco perturbado y su corazón se aceleró. Había
pasado mucho tiempo desde que había estado tan cerca de una mujer.

-  Escucha  -  dijo  Biskle,  mientras  el  circuito  automático  del  helicóptero  hacía  que  se
elevaran sobre  la  playa  de  estacionamiento  del  espaciopuerto  -,  estoy  casado.  Tengo
dos hijas y vine aquí por negocios. Estoy en la Tierra para demostrar que los proxitas
en  realidad  ganaron  y  los  pocos  terrícolas  que  quedamos  somos  esclavos  de  las
autoridades prox, y que trabajamos para...

Se  detuvo;  no  le  quedaban  esperanzas.  La  señorita  Ableseth  permanecía  apretada
contra él.

-  ¿Usted  realmente  cree  -  dijo  la  señorita  Ableseth  poco  después,  mientras  el
helicóptero pasaba sobre la ciudad de Nueva York - que soy una agente prox?

- No... no - dijo Milt Biskle -. Supongo que no.

No parecía probable dadas las circunstancias.



- Mientras permanezca en la Tierra - dijo la señorita Ableseth -, ¿por qué quedarse en
un  hotel  ruidoso  y  superpoblado?  ¿Por  qué  no  viene  a  mi  departamento  comunal  en
Nueva Jersey? Hay lugar de sobra y usted será más que bienvenido.

- Muy bien - estuvo de acuerdo Biskle, sintiendo que sería inútil discutir.

- Bien - la señorita Ableseth le dio una orden al helicóptero, que giró hacia el norte -.
Cenaremos allí. Así ahorrará dinero. Y además en todos los restaurantes decentes hay
una  cola  de  dos  horas  a  esta  altura  de  la  noche,  de  manera  que  es  casi  imposible
conseguir mesa. Probablemente ya no recuerde eso. ¡Qué maravilloso será cuando la
mitad de nuestra población pueda emigrar!

-  Sí  -  dijo  Biskle  -.  Y  les  gustará Marte;  hicimos un buen trabajo -  sintió  que algo de
entusiasmo regresaba a él, una sensación de orgullo por el trabajo de reconstrucción
que él y sus compatriotas habían hecho -. Espere a verlo, señorita Ableseth.

-  Llámeme Mary -  dijo  la  señorita  Ableseth mientras  se  acomodaba la  pesada peluca
escarlata que se le había desaliñado en los últimos minutos en la apretada cabina del
helicóptero.

- Muy bien - dijo Biskle, y, a pesar de cierta inoportuna sensación de infidelidad hacia
Fay, creció su sensación de bienestar.

-  Las  cosas  pasan  rápido  en  la  Tierra  -  dijo  Mary  Ableseth  -.  Debido  a  la  terrible
presión de la superpoblación.

Se acomodó los dientes.

-  Ya  veo  -  agregó  Milt  Biskle,  y  también  se  acomodó  su  propia  peluca  y  los  dientes.
¿Podría  estar  equivocado?,  se  preguntó  a  sí  mismo.  Después  de  todo,  podía  ver  las
luces de Nueva York allá abajo. Decididamente la Tierra no era una ruina despoblada y
su civilización estaba intacta.

¿O era una ilusión, impuesta por las desconocidas técnicas psiquiátricas de Prox a su
sistema de percepción? Era verdad que la moneda había atravesado completamente la
máquina de anfetaminas. ¿Eso indicaba que algo andaba sutil y terriblemente mal?

Tal vez la máquina en realidad no estaba allí.

Al día siguiente él y Mary Ableseth visitaron uno de los pocos parques que quedaban.
En la región sur de Utah, cerca de las montañas, el parque, aunque pequeño, era de
un  verde  brillante  y  atrayente.  Milt  Biskle  estaba  recostado  sobre  la  hierba  y
observaba  a  una  ardilla  que  trepaba  por  un  árbol  dando  saltos  ligeros,  con  su  cola



colgando detrás como un torrente gris.

- No hay ardillas en Marte - dijo adormecido.

Llevando  un  ligero  traje  de  baño,  Mary  Ableseth  se  desperezó  a  sus  espaldas,
entrecerrando los ojos.

- Este lugar es tan agradable, Milt. Así me imagino a Marte.

Más  allá  del  parque,  el  tránsito  pesado  se  movía  por  la  autopista.  El  susurro  le
recordaba a Milt el oleaje del Océano Pacífico. Ese sonido lo adormeció. Todo parecía
estar bien, le arrojó una nuez a la ardilla, que se dio vuelta y a saltos se dirigió hacia la
nuez, haciendo una mueca inteligente en respuesta.

Cuando la ardilla estuvo erguida sosteniendo la nuez, Milt Biskle arrojó una segunda
nuez hacia la derecha.  La ardilla  la escuchó caer entre las hojas de los arces.  Irguió
sus orejas, lo que le recordó a Milt el juego que había practicado una vez con un gato
que  le  pertenecía  a  él  y  a  su  hermano,  en  los  días  en  que  la  Tierra  no  estaba  tan
superpoblada, cuando las mascotas todavía eran algo legal. Había esperado hasta que
Calabaza  -  el  gato  -  estuvo  casi  dormido  y  entonces  arrojó  un  pequeño  objeto  a  un
rincón de la habitación.  Calabaza se despertó.  Con sus ojos abiertos de par en par y
sus  orejas  erguidas,  se  volvió  y  se  sentó  durante  quince  minutos  escuchando  y
observando, meditando sobre qué objeto podía haber hecho ese ruido. Era una manera
inocente de molestar al viejo gato, y Milt se sintió triste, pensando en cuánto hacía que
había muerto Calabaza, su última mascota legal. En Marte, sin embargo, las mascotas
serían legales otra vez. Eso lo consoló. En realidad, en Marte, durante los años en que
trabajó en la reconstrucción, lo consoló una mascota. Una planta marciana. La había
traído  con  él  a  la  Tierra  y  ahora  estaba  sobre  la  mesa  de  la  sala  de  estar  del
departamento del departamento compartido de Mary Ableseth, con sus ramas caídas.
No se había adaptado al clima poco familiar de la Tierra.

- Es raro - murmuró Milt - que mi planta wug no haya florecido. Había pensado que en
una atmósfera con tanta humedad...

-  Es la gravedad - dijo Mary, los ojos todavía cerrados, sus senos subiendo y bajando
regularmente. Estaba casi dormida -. Es demasiado para ella.

Milt  consideró  la  forma  de  la  mujer,  recordando  a  Calabaza  en  circunstancias
similares. El momento de la vigilia, entre el sueño y el despertar, cuando la conciencia
y la inconciencia se funden... estirándose, tomó una piedra.

La arrojó hacia un montón de hojas que estaban cerca de la cabeza de Mary.

Ella se sentó repentinamente, los ojos completamente abiertos y con el traje de baño



cayéndosele.

Sus orejas estaban erguidas.

- Nosotros los terrícolas - dijo Milt - perdimos el control de la musculatura de nuestras
orejas, Mary. Incluso de los reflejos básicos.

- ¿Qué? - murmuró ella, parpadeando confusa mientras se acomodaba el traje de baño.

- La habilidad para erguir las orejas se nos atrofió - explicó Milt -. A diferencia de los
perros y  los  gatos.  Aunque si  nos examinaran morfológicamente no se darían cuenta
porque nuestros músculos todavía están allí. Así que cometieron un error.

-  No  sé  de  qué  estás  hablando  -  dijo  Mary,  de  mal  humor.  Se  dedicó  a  acomodar  el
sostén del traje de baño, ignorándolo por completo.

- Volvamos al departamento - dijo Milt poniéndose en pie.

Ya no podía sentir que estaba recostado en un parque porque ya no podía creer en el
parque. Una ardilla irreal,  hierba irreal...  ¿lo eran en verdad? ¿Le mostrarían alguna
vez la sustancia que había bajo la ilusión? Lo dudaba.

La ardilla los siguió durante un breve tramo mientras caminaban hacia el helicóptero,
luego volvió su atención a una familia de terráqueos que incluía a dos niños pequeños.
Los niños le arrojaron nueces a la ardilla que correteaba con vigorosa actividad.

- Convincente - dijo Milt. Y en verdad lo era.

- Es muy malo que no haya vuelto a ver al doctor DeWinter, Milt - dijo Mary -. Podría
haberle ayudado.

Su voz sonaba extrañamente dura.

- Sin la menor duda - agregó Milt Biskle mientras reingresaba en el helicóptero.

Cuando  regresaron  al  departamento  de  Mary  encontraron  a  la  planta  wug  marciana
muerta. Era evidente que había perecido por deshidratación.

- No intentes explicarme esto - le dijo a Mary mientras los dos contemplaban de pie las
ramas muertas de la planta -. Sabes lo que significa. La Tierra supuestamente es más
húmeda que Marte,  incluso que el  Marte  reconstruido.  Sin  embargo,  la  planta  se  ha
secado  por  completo.  No  hay  humedad  en  la  Tierra  porque  debo  suponer  que  las
explosiones de los Prox vaciaron los mares. ¿Estoy en lo correcto?



Mary no dijo nada.

-  Lo  que  no  comprendo  -  dijo  Milt  -  es  por  qué  les  preocupa  mantener  las  ilusiones
funcionando. Ya terminé mi trabajo.

-  Tal  vez  haya  más  planetas  que  requieran  un  trabajo  de  reconstrucción,  Milt  -  dijo
Mary, después de una pausa.

- ¿Es tan grande la población de ustedes?

- Estaba pensando en la Tierra. Aquí - dijo Mary -. El trabajo de reconstrucción tomará
generaciones; se necesitaría todo el  talento y la habilidad que poseen sus ingenieros
reconstructores - agregó -: Solo estoy siguiendo tu lógica hipotética, por supuesto.

- Así que la Tierra es nuestro siguiente trabajo. Así que ése es el motivo por el que me
dejaron venir hasta aquí. En realidad vine para quedarme aquí.

Se dio cuenta de eso, completa y absolutamente, en un relámpago de comprensión.

- No volveré a Marte y no veré a Fay otra vez. Tú la estás reemplazando - todo cobraba
sentido.

-  Bien  -  dijo  Mary,  con  una  sonrisa  que  casi  parecía  mueca  -,  se  puede  decir  que  lo
estoy intentando.

Le dio un pequeño golpe a Milt en el brazo. Descalza, todavía con su traje de baño, se
le acercó lentamente.

Se apartó de ella, asustado. Recogió la planta wug muerta y, aturdido, se dirigió hacia
la  abertura  para  los  desperdicios  y  arrojó  los  restos  resecos  y  quebradizos.  Se
desvanecieron en el acto.

- Y ahora - dijo Mary diligentemente -, vamos a ir a visitar el Museo de Arte Moderno
en Nueva York y luego, si tenemos tiempo, el Museo Smithsoniano en Washington D.C.
Me pidieron que te mantuviera muy ocupado para que no pudieras comenzar a darle
vueltas al tema.

- Pero ya lo estoy haciendo - dijo Milt mientras la contemplaba dejar el traje de baño y
ponerse  una  prenda  gris  de  lana.  Nada  puede  evitarlo,  se  dijo.  Ahora  lo  sabes.  Y  a
medida  de  que  los  ingenieros  reconstructores  terminen  su  labor  va  a  suceder  una  y
otra vez. Yo solo fui el primero.

Al menos no estoy solo, comprendió. Se sintió un poco mejor.



- ¿Qué tal me veo? - le preguntó Mary mientras se ponía lápiz de labios frente al espejo
del dormitorio.

-  Muy  bien  -  dijo  él  con  indiferencia.  Se  preguntó  si  Mary  a  su  debido  tiempo  se
encontraría con todos los ingenieros reconstructores, convirtiéndose en la amante de
todos ellos. La cuestión ya no era únicamente si ella era lo que parecía, sino también si
podría conservarla.

Le pareció una pérdida gratuita, fácilmente evitable.

Se dio cuenta de que ella estaba comenzando a gustarle. Mary está viva. Era muy real,
terráquea o no. Al menos no habían perdido la guerra ante cualquiera; habían perdido
ante auténticos organismos vivos. En cierto sentido se sintió reconfortado.

-  ¿Estás  listo  para  ir  al  Museo  de  Arte  Moderno?  -  dijo  Mary  vivamente,  con  una
sonrisa.

Más tarde, en el Smithsoniano, después de haber visto el Spirit of St. Louis y el avión
increíblemente antiguo de los hermanos Wright - que parecía tener al menos un millón
de años - vio la oportunidad de echarle una mirada a una sala por la que había estado
esperando con ansiedad.

No  le  dijo  nada  a  Mary  -  ella  estaba  concentrada  estudiando  una  vitrina  de  piedras
semipreciosas en su estado natural sin pulir -, se escabulló y, un momento más tarde,
estaba ante una sección con una vitrina llamada:

MILITARES PROX DE 2014

Había  tres  soldados  prox  estáticos,  con  sus  oscuras  caras,  manchados  y  mugrientos,
las  armas  portátiles  listas,  en  un  refugio  conformado  por  los  restos  de  uno  de  sus
transportes. Allí  colgaba inerte una bandera prox manchada de sangre. Aquel era un
enclave derrotado del enemigo; las tres criaturas parecían estar a punto de rendirse o
de ser fusiladas.

Un grupo de visitantes terráqueos estaba ante la exhibición, mirando tontamente.

- Convincente, ¿no le parece? - le dijo Milt Biskle al hombre que estaba más cerca.

- Por supuesto - estuvo de acuerdo el hombre de mediana edad, de anteojos y pelo gris
-. ¿Estuvo en la guerra? - le preguntó a Milt, mirándolo directamente.

- Trabajo en la tarea de reconstrucción - dijo Milt -. Soy ingeniero Amarillo.

- Oh - asintió el hombre, impresionado -. Muchacho, estos proxitas dan miedo. Parece



como  que  van  a  salir  de  la  vitrina  y  nos  van  a  matar.  -  Lanzó  una  sonrisita  -.  Los
proxitas pelearon duramente hasta que los derrotamos, hay que reconocerles eso.

- Esas armas me provocan escalofríos - dijo a su lado la esposa, de pelo gris y muy bien
arreglada -. Parecen muy reales.

Continuó caminando con desagrado.

-  Usted  está  en  lo  correcto  -  dijo  Milt  Biskle  -.  Parecen  estremecedoramente  reales
puesto que en verdad lo son.

No  tenía  ningún  sentido  crear  una  ilusión  de  este  tipo  ya  que  el  objeto  real  estaba
disponible.  Milt  pasó por debajo de la barandilla,  se acercó al  cristal  que protegía la
exhibición,  levantó  un  pie  y  lo  rompió.  Estalló  en  pedazos  y  llovieron  fragmentos
astillados con un enorme alborozo.

En el preciso momento en que llegaba corriendo Mary, Milt tomó el rifle de uno de los
proxitas y se volvió hacia ella.

La muchacha se detuvo, respirando entrecortadamente, y lo miró sin decir nada.

-  Estoy  dispuesto  a  trabajar  para  ustedes  -  le  dijo  Milt,  sosteniendo  expertamente  el
rifle -. Después de todo, si mi propia raza ya no existe difícilmente pueda reconstruir
una colonia en un mundo para ella. Puedo entender eso. Pero quiero saber la verdad.
Muéstrenmela y continuaré con mi trabajo.

- No, Milt - dijo Mary -, si supieras la verdad no seguirías con tu trabajo. Volverías esa
arma contra ti mismo.

Sonaba tranquila, incluso compasiva, pero sus ojos brillantes y abiertos de par en par
estaban muy atentos.

- Entonces te mataré - dijo Milt. Y después se suicidaría.

-  Espera -  le  suplicó -.  Milt...  esto es  muy difícil.  No sabes absolutamente nada y  sin
embargo fíjate lo desdichado que se te ve. ¿Cómo esperas sentirte cuando puedas ver
el estado en que está tu propio planeta? Casi es demasiado para mí y yo soy... - vaciló.

- Dilo.

- Yo soy solo una... - balbuceó - una visitante.

- Pero entonces yo estaba en lo cierto - dijo -. Dilo. Admítelo.



- Estás en lo cierto, Milt - ella suspiró.

Aparecieron dos guardias uniformados del museo llevando pistolas.

- ¿Está bien, señorita Ableseth?

- Por el momento - dijo Mary. Ella no apartó los ojos de Milt y del rifle que llevaba -.
Esperen - les ordenó a los guardias.

- Sí, señora - los guardias esperaron. Ninguno se movió.

- ¿Ha sobrevivido alguna mujer terrícola? - preguntó Milt.

-  No, Milt -  dijo Mary, tras una pausa -.  Pero los proxitas pertenecemos también a la
misma  especie,  como  bien  sabes.  Podemos  cruzar  nuestra  sangre.  ¿Eso  te  hace
sentirte mejor?

- Por supuesto - dijo él -. Muchísimo mejor.

Tenía  ganas  de  volver  el  rifle  sobre  sí  mismo,  sin  esperar  nada  más.  Hizo  todo  lo
posible  por  resistir  el  impulso.  Así  que  todo  el  tiempo  había  tenido  razón.  No  había
estado Fay en el Campo Tres en Marte.

-  Escucha - le dijo a Mary Ableseth -.  Quiero volver a Marte otra vez. Vine aquí para
saber  algo.  Ya  lo  sé,  ahora  quiero  regresar.  Tal  vez  hable  otra  vez  con  el  doctor
DeWinter, tal vez pueda ayudarme. ¿Tienes alguna objeción?

-  No -  ella  pareció  comprender  cómo se  sentía  -.  Después  de  todo,  hiciste  tu  trabajo
allí.  Tienes  derecho  a  regresar.  Pero  tarde  o  temprano  tendrás  que  regresar  a  la
Tierra. Podemos esperar un año o más, tal vez incluso dos. Pero eventualmente Marte
estará completo y necesitaremos más lugar. Y va a ser mucho más duro aquí...  como
ya  podrás  descubrir.  -  Ella  intentó  sonreír  pero  fracasó;  él  apreció  el  esfuerzo  -.
Discúlpame, Milt.

- A mí también - dijo Milt Biskle -. Mierda, me sentí mal cuando murió la planta wug.
Entonces supe la verdad. No era solo una sospecha.

- Te interesaría saber que tu colega ingeniero reconstructor Rojo, Cleveland Andre, se
dirigió  a  la  reunión  en  tu  lugar.  Y  les  transmitió  tus  sospechas  junto  con  las  suyas.
Votaron el envío de un delegado oficial a la Tierra para investigar. Está en camino.

-  Me  parece  interesante  -  dijo  Milt  -,  pero  no  es  realmente  importante.  Difícilmente
cambie las cosas. - Bajó el rifle -. ¿Puedo regresar ahora a Marte? - se sentía cansado -.
Dile al doctor DeWinter que voy para allá.



Dile, pensó, que tenga todas las técnicas psiquiátricas de su repertorio listas para mí,
porque serán necesarias.

- ¿Qué pasó con los animales de la Tierra? - preguntó -.  ¿Sobrevivió alguna forma de
vida? ¿Qué pasó con los perros y los gatos?

Mary les lanzó una mirada a los guardias del museo; un destello de comunicación fluyó
silenciosamente entre ellos, luego dijo:

- Quizá sea lo mejor después de todo.

- ¿Qué es lo mejor? - preguntó Milt Biskle.

- Que lo veas. Solo durante un momento. Parece que estás mejor preparado de lo que
habíamos pensado. En nuestra opinión tienes derecho a ello - luego agregó -. Sí, Milt,
los  perros  y  los  gatos  sobrevivieron;  viven  entre  las  ruinas.  Vamos  y  echemos  una
mirada.

Fue tras ella pensando para sí mismo, ¿ella no estaría en lo correcto la primera vez?,
¿de verdad quiero mirar? ¿Puedo enfrentar la verdadera realidad? ¿Por qué tuvieron la
necesidad de mantener la ilusión hasta ahora?

En la rampa de salida del museo Mary se detuvo y dijo:

- Ve al exterior. Yo me quedaré aquí, estaré esperando a que regreses.

Dándose por vencido, descendió por la rampa.

Y vio.

Todo  estaba  en  ruinas,  por  supuesto,  como  ella  había  dicho.  La  ciudad  había  sido
decapitada,  nivelada  a  un  metro  sobre  el  nivel  del  suelo;  los  edificios  se  habían
convertido  en  recuadros  vacíos,  sin  contenido,  como  antiguos  patios  infinitos  e
inútiles. No podía creer que lo que estaba viendo era nuevo. Parecía que estos restos
abandonados  siempre  habían  estado  allí,  exactamente  como  estaban  ahora.  Y...
¿cuánto tiempo más permanecerían de ese modo?

Hacia  la  derecha vio  una compleja  máquina recorriendo la  calle  llena de escombros.
Mientras él observaba, se extendió una multitud de seudópodos que hurgaban en los
cimientos  más  cercanos.  Los  cimientos,  de  acero  y  concreto,  fueron  pulverizados
abruptamente;  el  suelo  desnudo,  expuesto,  se  veía  ahora  de  una  marrón  oscuro,
chamuscado por el  calor atómico provocado por el  equipo automático de reparación,
una máquina,  pensó Milt  Biskle,  que no era  muy diferente  a  la  que usaba en Marte.



Evidentemente,  la máquina tenía la tarea de limpiar todo lo antiguo en una pequeña
área.  Sabía muy bien por su propia experiencia durante el  trabajo de reconstrucción
de  Marte  lo  que  seguiría  a  continuación,  probablemente  en  solo  minutos,  llevado
adelante por un mecanismo igualmente elaborado que establecería los cimientos para
las estructuras que allí se levantaría,

Y,  de  pie  en  el  otro  lado  de  la  calle  desierta,  observando  el  trabajo  de  limpieza  que
llevaba adelante la máquina, se podía ver a dos figuras delgadas y grises. Dos proxitas
de nariz aguileña, con su pelo natural y pálido dispuesto en espiral y los lóbulos de sus
orejas estirados por los objetos pesados que colgaban de ellos.

Los  vencedores,  pensó  para  sí  mismo.  Experimentando  cierta  satisfacción  ante  el
espectáculo, fue testigo de cómo destruían los últimos artefactos de la raza perdedora.
Algún  día  una  ciudad  puramente  prox  se  elevaría  aquí:  arquitectura  prox,  calles  de
amplios  y  extraños  patrones  prox,  construcciones  uniformes  con  el  aspecto  de  cajas
con  muchos  niveles  subterráneos.  Y  ciudadanos  como  esos  deambulando  por  las
rampas, recorriendo los túneles de alta velocidad en su rutina diaria. ¿Y que pasaría,
pensó, con los perros y los gatos terráqueos que ahora habitaban estas ruinas, como
había dicho Mary? ¿También desaparecerían? Probablemente no por completo. Habría
un  lugar  para  ellos,  tal  vez  en  los  museos  y  zoológicos,  como  rarezas  para  ser
admiradas. Sobrevivientes de un ecología que ya no existía. Puede que ni siquiera eso.

Y  sin  embargo...  Mary  estaba  en  lo  correcto.  Los  proxitas  pertenecían  a  la  misma
especie. Aun si no se pudieran cruzar con los terráqueos que sobrevivieron, la especie
como él la conocía continuaría. Y se cruzarían, pensó. La relación que tenía con Mary
era una prueba. El resultado incluso podía ser bueno.

El fruto, pensó mientras se alejaba y comenzaba el regreso hacia el museo, podía ser
una raza que no fuera prox ni terráquea por completo. De la unión podía surgir algo
genuinamente nuevo. Al menos podemos tener esperanzas de eso.

La Tierra sería reconstruida. Había visto una pequeña muestra de ese trabajo con sus
propios  ojos.  Tal  vez  los  proxitas  carecieran  del  talento  que  él  y  sus  colegas,  los
ingenieros  reconstructores,  poseían...  Y  ahora  que  Marte  estaba  virtualmente
terminado  podían  comenzar  aquí.  No  era  completamente  desesperanzador.  No  del
todo.

Caminó de regreso hasta donde lo aguardaba Mary y le dijo con voz ronca:

-  Hazme  un  favor.  Consígueme  un  gato  que  pueda  llevar  conmigo  en  mi  regreso  a
Marte. Siempre me gustaron los gatos. Especialmente los de color naranja con rayas.

Uno de los guardias del museo, después de lanzarle una mirada a su compañero, dijo:



-  Podemos solucionar eso, señor Biskle. Podemos conseguir un...  cachorro, ¿esa es la
palabra?

- Gatito, creo - corrigió Mary.

En el viaje de regreso a Marte, Milt Biskle estaba sentado con la caja que contenía el
gatito  naranja  en  su  regazo,  pensando  en  sus  planes.  En  quince  minutos  las  nave
descendería sobre Marte y el doctor DeWinter - o lo que se hacía pasar por el doctor
DeWinter  -  estaría  esperándolo.  Sería  demasiado tarde.  Desde donde estaba sentado
podía ver la salida de emergencia con su luz roja de advertencia. Sus planes estaban
enfocados sobre la compuerta. No era lo ideal pero serviría.

En  la  caja  el  gatito  naranja  extendía  una  pata  y  golpeaba  contra  la  mano  de  Milt.
Sentía las agudas las agudas y delgadas zarpas raspar contra su carne y con la mirada
ausente apartaba su mano de la caricia del animal. Marte no te gustará nada, pensó y
se puso de pie.

Cargando  la  caja  se  dirigió  velozmente  hacia  la  compuerta  de  emergencia.  Antes  de
que  la  pudiera  alcanzar  la  azafata  la  había  abierto.  Se  metió  en  su  interior  y  la
compuerta  se  cerró  a  sus  espaldas.  Durante  un  instante  estuvo  quieto  dentro  del
estrecho compartimiento, y luego comenzó a tratar de abrir la pesada puerta exterior.

- ¡Señor Biskle! - le llegó la voz de la azafata amortiguada por la puerta. La oyó abrir la
puerta y andar a tientas para poder asirlo.

Mientras  él  giraba  la  puerta  exterior  el  gatito  que  estaba  dentro  de  la  caja  que
sostenía bajo el brazo maulló.

¿Tú también?, pensó Milt Biskle, e hizo una pausa.

La muerte, el vacío y la pronunciada falta de calor del espacio exterior se filtraron a su
alrededor,  a  través  de  la  puerta  parcialmente  abierta.  Milt  los  olfateó  y  algo  en  su
interior, como en el gatito, hizo que por instinto se apartara. Se tomó una pausa, aún
sosteniendo la caja,  sin intentar abrir  la puerta exterior más allá de lo que estaba,  y
ese momento la azafata lo agarró.

- Señor Biskle - dijo ella a medias sollozando -, ¿se ha vuelto loco? Por Dios, ¿qué está
haciendo?  -  ella  se  las  arregló  para  tirar  hacia  dentro  y  cerrar  la  puerta  exterior,
ajustando la sección de emergencia otra vez a su posición de cerrado.

- Sabe muy bien lo que estoy haciendo - le dijo Milt Biskle mientras le permitía que lo
impulsara  hacia  el  interior  de  la  nave,  hacia  su  asiento.  Y  no  creo  que  pudiera
detenerme, se dijo a sí mismo. Porque no fue usted. Podría haber seguido adelante y
haberlo hecho. Pero decidí no hacerlo.



Se preguntó por qué.

Más tarde, en el Campo Tres en Marte, el doctor DeWinter salió a su encuentro, como
él había estado esperando.

Ambos caminaron hacia el helicóptero estacionado y DeWinter dijo, con un tono de voz
preocupado:

- Me informaron que durante el viaje...

- Es cierto. Intenté suicidarme, pero cambié de opinión. Tal vez usted sepa el motivo.
Usted es el psicólogo, la autoridad en todo lo que sucede en nuestro interior - entró en
el helicóptero teniendo cuidado de no golpear la caja que contenía al gatito terrestre.

-  ¿Va  a  seguir  adelante  y  trabajar  en  su  parcela  con  Fay?  -  le  preguntó  el  doctor
DeWinter  tan  pronto  como el  helicóptero  levantó  vuelo  sobre  los  campos  de  trigales
verdes y húmedos -. A pesar de... lo sabe?

-  Sí  -  asintió  él.  Después  de  todo  hasta  donde sabía,  no  había  otra  cosa  que  pudiera
hacer.

- Ustedes los terrícolas - sacudió la cabeza DeWinter -. Son admirables.

Notó la caja en el regazo de Milt Biskle.

-  ¿Qué  tiene  allí?  ¿Una  criatura  de  la  Tierra?  -  Fijó  sus  ojos  sobre  la  caja  con  cierta
sospecha. Para él era una manifestación de una forma extraña de vida -. Un organismo
de aspecto bastante peculiar.

-  Me  va  a  hacer  compañía  -  dijo  Milt  Biskle  -,  mientras  sigo  con  mi  trabajo,  ya  sea
construyendo mi propia propiedad o... - O ayudando a los proxitas en la Tierra, pensó.

- ¿Es lo que llaman una «serpiente de cascabel»? Escucho el sonido de sus cascabeles -
el doctor DeWinter se apartó un poco.

-  Está  ronroneando  -  Milt  Biskle  sacudió  al  gatito  mientras  el  piloto  automático  del
helicóptero los guiaba a través del monótono cielo rojo marciano. Tener contacto con
una  forma  de  vida  familiar,  se  dijo,  me  mantendrá  cuerdo.  Me  permitirá  seguir
adelante. Se sintió agradecido. Mi raza puede haber sido derrotada y destruida, pero
no han perecido todas las criaturas terrícolas. Cuando reconstruyamos la Tierra tal vez
podamos lograr que las autoridades nos permitan tener lugares protegidos. Será una
parte  de  nuestra  tarea,  se  dijo  a  sí  mismo,  y  otra  vez  acarició  al  gatito.  Al  menos
podemos tener la esperanza de que así sea.



Cerca  de  él,  el  doctor  DeWinter  también  estaba  sumergido  en  sus  pensamientos.
Admiraba la intrincada destreza de los ingenieros en el tercer planeta, los que habían
logrado el simulacro que descansaba en la caja sobre el regazo de Milt Biskle. El logro
técnico era impresionante,  incluso para él,  y  lo vio con absoluta claridad...  como por
supuesto no podía hacer Milt Biskle. Este artefacto, aceptado por el terrícola como un
organismo  auténtico  de  su  pasado  conocido,  proveería  una  punto  de  apoyo  sobre  el
cual este hombre podría mantener su equilibrio psíquico.

Pero, ¿qué pasaría con los otros ingenieros reconstructores? ¡Qué pasaría cuando cada
uno  de  ellos  hubiera  terminado  su  trabajo  y  tuvieran  -  les  gustara  o  no  -  que  tomar
conciencia de la situación?

Variaría  de  un  terráqueo  a  otro.  Un  perro  para  uno,  un  simulacro  más  elaborado,
probablemente de una hembra núbil humana para otro. En todo caso, cada uno sería
provisto  como  una  «excepción»  a  las  reglas.  Una  entidad  sobreviviente  esencial,
seleccionada entre las  que se habían desvanecido por completo.  Las pistas  sobre las
inclinaciones de cada uno de los ingenieros serían obtenidas al investigar el pasado de
cada  uno,  como  había  sucedido  en  el  caso  de  Biskle.  El  simulacro  del  gato  estaba
terminado varias semanas antes de su abrupto viaje de regreso a la Tierra provocado
por un ataque de pánico. Por ejemplo, en el caso de Andre ya estaba en construcción
el simulacro de un loro. Estaría listo para cuando realizara su viaje a casa.

- Lo llamaré Trueno - explicó Milt Biskle.

-  Un  buen  nombre  -  dijo  el  doctor  DeWinter.  Pensó  que  era  una  vergüenza  que  no
pudieran  mostrarle  la  verdadera  situación  de  la  Tierra.  En  realidad,  sería  bastante
interesante  que  aceptara  lo  que  veía,  porque  en  algún  nivel  debía  comprender  que
nada podía sobrevivir a una guerra como la que habían sostenido. Obviamente quería
creer con desesperación que perduraban ciertos vestigios, aunque no fueran más que
cascotes. Pero es típico de la mente terráquea aferrarse a ciertos fantasmas. Eso podía
ayudar a explicar su derrota en el conflicto; simplemente no eran realistas.

- Este gato - dijo Milt Biskle - va a ser un excelente cazador de ratones marcianos.

-  Seguro  -  agregó  el  doctor  DeWinter,  y  pensó,  mientras  sus  baterías  no  se  agoten.
También él acarició al gatito.

Se activó el conmutador y el gatito comenzó a ronronear más fuerte.


