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NO HABRA OTRO MANANA

- iEsto es terrible! - exclamo6 el Cientifico Supremo -. jSeguramente podremos hacer
algo!

- Si, Su Conocimiento, pero serd sumamente dificil. El planeta se halla a mas de
quinientos afos luz, y es dificil mantener el contacto. Sin embargo, creemos poder
establecer una cabeza de puente. Por desgracia, no es éste el unico problema. Hasta
ahora no hemos logrado comunicarnos con seres. Sus poderes telepaticos son
sumamente rudimentarios... tal vez inexistentes. Y si no podemos hablar con ellos, no
podremos ayudarles.

Hubo un largo silencio mental mientras el Cientifico Supremo analizaba la situacion y
llegaba, como siempre, a la respuesta correcta.

- Una raza inteligente ha de poseer algunos individuos telepaticos - murmuro -.
Tendremos que enviar a cientos de observadores, sintonizados para captar el primer
atisbo de pensamiento, Cuando hallen una sola mente sintonizada, que concentren en
ella todos sus esfuerzos. Hemos de transmitirles nuestro mensaje.

- Muy bien, Su Conocimiento. Asi se hara.

Al otro lado del abismo, al otro lado del golfo que la misma luz tardaba quinientos anos
en cruzar, los intelectos inquisitivos del planeta Taar extendieron sus tentaculos del
pensamiento, buscando desesperadamente a un solo ser humano cuya mente pudiera
percibir su presencia. Y, afortunadamente, encontraron a William Cross.

Al menos, en el primer momento lo consideraron una suerte, aunque después ya no
estuvieron tan seguros. De todos modos, no les quedaba otra eleccion. La combinacion
de circunstancias que abrieron la mente de Bill a ellos sdélo dur6 unos segundos, y no
es facil que vuelvan a ocurrir en este lado de la eternidad.

El milagro consté de tres ingredientes, y es dificil decir si uno fue mas importante que
el otro. El primero fue el accidente de posicién. Un frasco lleno de agua, al incidir
encima la luz del sol, puede convertirse en una lente tosca, concentrando la luz en una
pequena zona. A escala muchisimo mayor, el nucleo denso de la Tierra hacia
converger las oleadas procedentes de Taar. En la forma ordinaria, la radiacion del
pensamiento no queda afectada por la materia, ya que aquella pasa a su través con la
misma facilidad con que la luz atraviesa el cristal. Pero en un planeta hay mucha
materia, y toda la Tierra actué como una lente gigantesca. Al parecer, esto situ6 a Bill
en su foco, alli donde los débiles impulsos mentales de Taar se concentraban a



centenares.

No obstante, otros millones de hombres estaban igualmente bien situados, pero no
recibieron ningiin mensaje. Claro que no eran ingenieros de cohetes ni habian pasado
anos pensando y sonando con el espacio, hasta formar esta idea parte de su propio
ser.

Ni estaban, como Bill, totalmente borrachos, vacilando ya en el ultimo borde de la
conciencia, tratando de escapar de la realidad a un mundo de ensuenos donde no
existiesen desalientos ni fracasos.

Naturalmente, comprendia la opinion del Ejército. - A usted le pagan, doctor Cross -
habia senalado el general Potter con un énfasis inutil -, para planear cohetes, no...
ah... naves espaciales. Haga lo que quiera en sus horas libres, pero he de rogarle que
no utilice los instrumentos de nuestro establecimiento para sus caprichos. A partir de
ahora, yo mismo comprobaré todos los proyectos de la seccién de célculo. Nada mas.

Naturalmente, no podian despedirle; era demasiado importante. Pero él no estaba
seguro de querer quedarse. En realidad, no estaba seguro de nada, salvo del trabajo
que le habian asignado y de que Brenda se habia largado definitivamente con Johnny
Gardner... para poner los sucesos en su orden de importancia.

Tambaleandose ligeramente, Bill apoyo la barbilla entre sus manos y miro la pared de
ladrillos encalados al otro lado de la mesa. El Unico intento de adorno era un
calendario de la Lockheed, y una foto seis por ocho de un aerojet mostrando el «Li'l
Abner Mark I» efectuando un atrevido despegue. Bill miraba tristemente el espacio
comprendido entre ambos adornos y vacié su mente de todo pensamiento. Las
barreras cayeron...

En aquel momento, los intelectos de Taar lanzaron un inaudible grito de triunfo, y el
muro que Bill tenia delante se disolvié lentamente en una arremolinada niebla. A Bill
le parecié estar mirando dentro de un tinel que se alargaba hasta el infinito. Y esto es
lo que hacia en realidad.

Bill estudiod el fenédmeno con escaso interés. Era una novedad, aunque no llegaba a la
altura de alucinaciones anteriores. Y cuando la voz empezd a hablar en su mente,
resond algun tiempo antes de que entendiera algo. Incluso bebido, Bill poseia un
prejuicio anticuado respecto a conversar consigo mismo.

- Bill - murmuré la voz -, oye atentamente. Tenemos grandes dificultades para
contactar con vosotros y esto es extremadamente importante.

Bill dudaba de esta declaracién sobre principios generales. No hay nada
tremendamente importante.



- Te hablamos desde un planeta muy distante - prosiguid la voz en tono amistoso -. Ta
eres el Unico ser humano con el que hemos logrado entrar en contacto, de modo que
has de comprender lo que decimos.

Bill se sintié algo inquieto, aunque de manera impersonal, puesto que ahora la
resultaba mas dificil concentrarse en sus propios problemas. A veces uno estd muy
grave si empieza a oir voces. Bueno, era mejor no excitarse. «Doctor Cross, se dijo,
puedes tomarlo o dejarlo. Lo tomaré hasta que resulte molesto.»

- De acuerdo - repuso con indiferencia -. Adelante, hablame. Aunque sea largo,
siempre que resulte interesante.

Hubo una pausa. Luego, la voz continué en forma algo preocupada.

- No entendemos. Nuestro mensaje no es sélo interesante. Es vital para toda vuestra
raza y debes notificarlo inmediatamente a tu gobierno.

- Estoy esperando - asintié Bill -. Esto me ayuda a pasar el tiempo.

A quinientos anos luz de distancia, los taars conferenciaron apresuradamente entre si.
Parecia pasar algo intempestivo, pero ignoraban exactamente qué era. No habia duda
de que habian establecido contacto, mas no era ésta la reaccion que esperaban. Bien
no tenian mdas remedio que proseguir y esperar mejor.

- Escucha, Bill. Nuestros cientificos han descubierto que vuestro sol esta a punto de
estallar. Esto sucedera dentro de tres dias a partir de hoy... dentro de setenta y cuatro
horas, para ser exactos. Nada puede impedirlo. Pero no tenéis que alarmaros.
Nosotros podemos salvaros, si hacéis lo que diremos.

- Adelante - repiti6 Bill.

La alucinacion era ingeniosa.

- Podemos crear lo que se llama un puente... una especie de tunel a través del espacio,
como éste por el que ahora miras. Es dificil explicar una teoria tan complicada, incluso
para uno de tus matematicos.

- iUn momento! - protestd Bill -. Yo soy matemadtico, terriblemente bueno, incluso
cuando estoy sereno. Y he leido todas estas cosas en las revistas de ciencia ficcion.
Supongo que te refieres a cierta clase de atajo a través de una dimensién maés elevada

del espacio. Esto ya era viejo, en la época anterior a Einstein.

En la mente de Bill se introdujo una sensacion de enorme sorpresa.



- No sabiamos que estuvierais tan avanzados cientificamente - respondieron los taars -.
Pero ahora no hay tiempo para discutir esa teoria. Sélo esto importa: si te introdujeses
por la abertura que hay delante de ti, instantaneamente te hallarias en otro planeta.
Como dijiste, es un atajo, en este caso, a través de la dimensién treinta y siete.

- .Y esto conduce a vuestro mundo?

- Oh, no, no podrias vivir aqui. Pero en el universo hay muchos planetas como la
Tierra, y hemos hallado el que os conviene. Estableceremos cabezas de puente como
ésta en toda la Tierra, de modo que la gente sbélo tendrd que entrar en ellas para
salvarte. Claro estd, tendran que volver a forjar una civilizacién en su nueva patria,
pero ésta es su Unica esperanza. Tienes que transmitir este mensaje y decirles qué han
de hacer.

- Ya les veo escuchandome - rezongé Bill -. ¢Por qué no habldis vosotros con el
Presidente?

- Porque so6lo hemos podido entrar en contacto con tu mente. Las otras estdn cerradas
para nosotros; aunque no entendemos por qué.

- Yo podria contaroslo - repuso Bill mirando la botella vacia que tenia delante.

Ciertamente, valia lo que costaba. jQué notable era la mente humana! Naturalmente el
didlogo no era original, y era facil ver de donde procedia la idea. La semana anterior
habia leido un relato sobre el fin del mundo, y todos estos pensamientos respecto a
puentes y tuneles a través del espacio era sélo una compensacion para todo aquel que

llevaba cinco anos luchando con los recalcitrantes cohetes.

- Si el sol estalla - pregunt6 Bill bruscamente, tratando de pillar por sorpresa a su
alucinacion -, ¢qué sucedera?

- Vuestro planeta se fundira instantdneamente. En realidad, todos los planetas hasta
Jupiter.

Bill tuvo que admitir que ésta era una concepcién grandiosa. Dejo que su cerebro
jugara con la idea y cuanto mas la consideraba, mas le gustaba.

- Mi querida alucinacion - observé piadosamente -, si te creyese, ¢sabes qué diria?
- Tienes que creernos - fue el grito desesperado a través de quinientos anos luz.

Bill ignoro el grito. Estaba gozando con el tema.



- Te diré una cosa. Seria lo mejor que podria ocurrir. Si, ahorraria muchos pesares.
Nadie tendria que preocuparse por los rusos, la bomba atémica o el elevado indice de
la vida. {Oh, seria maravilloso! Es justamente lo que todos anhelan. Gracias por
habérnoslo dicho, y ahora vuélvete a casita y llévate ese puente.

En Taar reind la consternacion. El cerebro del Cientifico Supremo, flotando como una
gran masa en su tanque de solucién nutritiva, amarille6 ligeramente por los bordes...
cosa que no habia ocurrido desde la invasién Xantil, cinco mil anos atras. Al menos
quince psicélogos sufrieron desquiciamientos nerviosos, y jamas se recuperaron. La
principal computadora de la Facultad de Cosmofisica empezo6 a dividir cada nimero de
sus circuitos de memoria por cero, y no tardo en estropear todos sus fusibles.

Y en la Tierra, Bill Cross exponia sus puntos de vista.

- Mirame - decia apuntando su pecho con un dedo vacilante -. He pasado muchos afos
intentando construir cohetes que fuesen ttiles para algo, y ahora me dicen que soélo
puedo disenar proyectiles dirigidos, a fin de poder destruimos unos a otros. El Sol
podrda, entonces, hacerlo mejor y mas de prisa, y si nos entregaras otro planeta,
volveriamos a empezar con el mismo afan destructor.

Hizo una triste pausa, acariciando sus morbosos pensamientos.

-Y Brenda se ha marchado de la ciudad sin dejarme ni una nota. De modo que has de
perdonar mi falta de entusiasma por tu amable oferta.

Bill comprendié que no podia pronunciar la palabra «entusiasmo» en voz alta. Pero
aun podia pensarla, lo cual era un interesante descubrimiento cientifico. A medida que
se emborrachara tal vez sélo acertase a pensar palabras monosilabos.

En un intento final, los taars enviaron sus pensamientos por el tinel formado entre las
estrellas.

- iNo puedes hablar en serio, Bill! ;Todos los seres humanos son como ta?

Vaya, una pregunta filosoéfica muy interesante Bill la consideré atentamente... o al
menos con la atencién de que era capaz en vista del cdlido y rosado resplandor que
empezaba a envolverle. Al fin y al cabo, las cosas podrian ser peores. Podia hallar un
nuevo empleo, aunque solo fuese por el placer de decirle al general Potter lo que
podia hacer con sus tres estrellas. Y en cuanto a Brenda... bueno, las mujeres eran
como los tranvias: cada minuto pasa uno.

Pero lo mejor era que habia una segunda botella de whisky en el cajén de MAXIMO
SECRETO. jOh, maravilloso dia! Se puso en pie con dificultad y se tambaled por la
habitacidn.



Por ultima vez, los intelectos de Taar se comunicaron con la Tierra.

- iBill! {Todos los seres humanos no pueden ser como tu!

Bill se volvié hacia el tunel del tiempo. Era extrano... parecia iluminado por puntos
estrellados... era realmente magnifico. Se sintié orgulloso de si mismo; pocas persona
podian imaginar tal cosa.

- ¢Como yo? - repitio -. No, no lo son.

Sonrié a través de los anos luz, al tiempo que la marea creciente de euforia apagaba
su desaliento.

- Pensandolo bien - afladio -, hay muchos individuos mucho peores que yo. Si, creo que,
a pesar de todo, yo aun soy uno de los felices.

Parpadedé levemente sorprendido, ya que el tinel acababa de replegarse sobre si
mismo y alli estaba de nuevo la pared encalada, exactamente igual que siempre. Los
taars sabian que estaban derrotados. - Adids, alucinacion - musité Bill -. Veamos cémo
sera la proxima.

En realidad, no hubo ninguna mas porque cinco segundos mas tarde perdio el
conocimiento, mientras estaba marcando la combinacion del cajon del archivo.

Los dos dias siguientes resultaron vagos e inyectados en sangre, y Bill olvidé todo lo
referente a la alucinacion.

Al tercer dia algo empezd a atosigarse la mente, y hubiera recordado la advertencia de
los taars de no haber vuelto Brenda, pidiéndole perdén.

Naturalmente, no hubo un cuarto dia.



