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PESADILLA EN GRIS

Se despertd sintiéndose maravillosamente bien, bajo el cdlido y brillante sol de
primavera. Se habia quedado dormido durante algo menos de media hora, segun pudo
deducir por el angulo de las sombras que formaba el sol y que apenas habian
cambiado.

El parque se veia hermoso con el verdor de la primavera, mas suave que el del verano;
el dia resultaba magnifico y él era joven y estaba enamorado. Locamente enamorado,
maravillosamente enamorado. Y feliz en su amor: la noche anterior, sdbado, se habia
declarado a Susana y ella le aceptd, mas o menos. No le dio un si definitivo, pero le
invitd para que esa tarde le conociese su familia, y le dijo que deseaba que ellos le
quisieran y él a ellos. Si eso no significaba la aprobacion, ¢entonces qué era? Se
habian enamorado casi a primera vista, y por eso aun ni siquiera conocia a sus padres.

iOh, la dulce Susana, con los suaves cabellos castanos, la graciosa naricilla, las pecas
marcadas y los grandes ojos de color café!

Era la mujer mas maravillosa que uno pudiera desear.

Bueno, ya era tarde: Susana le habia citado a esa hora. Se levant6 del banco y, como
sentia los musculos un poco entumecidos por la siesta, bostezé voluptuosamente. Se
dirigié hacia la casa, que quedaba a unas manzanas de la suya.

Subié los escalones y llamo a la puerta. Esta se abrid y por un segundo se imaginé que
la propia Susana salia a abrirle, pero no fue asi. Probablemente se trataba de su

hermana; Susana habia mencionado que tenia una hermana un ailo menor que ella.

Se inclind y se presentd, preguntando por Susana. Le parecié que la muchacha le
miraba con extrafneza. Después le dijo:

- Pase, por favor. Ella no estd en este momento, pero si gusta aguardar en la sala...
Esperé en la sala. Le extrané que ella hubiera salido.

Entonces oy6 la voz de la chica que le habia recibido, hablando en el vestibulo y, con
explicable curiosidad, se levanté y fue a la puerta para escuchar. Parecia estar

hablando por teléfono.

- Harry, por favor ven enseguida y trae contigo al doctor. Si, es el abuelo... No, no es
otro ataque al corazén. Es como la vez que le dio amnesia y pensd que la abuela atin



vivia. No, no es demencia senil, Harry, es s6lo amnesia, pero esta vez la cosa es peor.

Cincuenta anos menos... su memoria es la de cuando aun no se habia casado con la
abuela...

Repentinamente viejo, envejecido cincuenta afnos en cincuenta segundos, lloré en
silencio, recostado en el marco de la puerta.



