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Se  despertó  sintiéndose  maravillosamente  bien,  bajo  el  cálido  y  brillante  sol  de
primavera. Se había quedado dormido durante algo menos de media hora, según pudo
deducir  por  el  ángulo  de  las  sombras  que  formaba  el  sol  y  que  apenas  habían
cambiado.

El parque se veía hermoso con el verdor de la primavera, más suave que el del verano;
el día resultaba magnifico y él era joven y estaba enamorado. Locamente enamorado,
maravillosamente enamorado. Y feliz en su amor: la noche anterior, sábado, se había
declarado a Susana y ella le aceptó,  más o menos.  No le dio un sí  definitivo,  pero le
invitó  para  que  esa  tarde  le  conociese  su  familia,  y  le  dijo  que  deseaba  que  ellos  le
quisieran  y  él  a  ellos.  Si  eso  no  significaba  la  aprobación,  ¿entonces  qué  era?  Se
habían enamorado casi a primera vista, y por eso aún ni siquiera conocía a sus padres.

¡Oh, la dulce Susana, con los suaves cabellos castaños, la graciosa naricilla, las pecas
marcadas y los grandes ojos de color café!

Era la mujer más maravillosa que uno pudiera desear.

Bueno, ya era tarde: Susana le había citado a esa hora. Se levantó del banco y, como
sentía  los  músculos  un poco entumecidos  por  la  siesta,  bostezó voluptuosamente.  Se
dirigió hacia la casa, que quedaba a unas manzanas de la suya.

Subió los escalones y llamó a la puerta. Esta se abrió y por un segundo se imaginó que
la  propia  Susana  salía  a  abrirle,  pero  no  fue  así.  Probablemente  se  trataba  de  su
hermana; Susana había mencionado que tenía una hermana un año menor que ella.

Se  inclinó  y  se  presentó,  preguntando  por  Susana.  Le  pareció  que  la  muchacha  le
miraba con extrañeza. Después le dijo:

- Pase, por favor. Ella no está en este momento, pero si gusta aguardar en la sala...

Esperó en la sala. Le extrañó que ella hubiera salido.

Entonces oyó la voz de la chica que le había recibido, hablando en el vestíbulo y, con
explicable  curiosidad,  se  levantó  y  fue  a  la  puerta  para  escuchar.  Parecía  estar
hablando por teléfono.

- Harry, por favor ven enseguida y trae contigo al doctor. Sí, es el abuelo... No, no es
otro ataque al corazón. Es como la vez que le dio amnesia y pensó que la abuela aún



vivía. No, no es demencia senil, Harry, es sólo amnesia, pero esta vez la cosa es peor.
Cincuenta  años  menos...  su  memoria  es  la  de  cuando aún no se  había  casado con la
abuela...

Repentinamente  viejo,  envejecido  cincuenta  años  en  cincuenta  segundos,  lloró  en
silencio, recostado en el marco de la puerta.


