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UNA MANCHA EN LA PARED

Eran ya casi las doce y media cuando yo, atn sentado en el sombrio estudio de mi casa
en la playa, armado con afilada pluma y envuelto en la armadura de mi batin de pafo,
me disponia a finalizar mi velada creadora, apagar las lamparas de aceite que
iluminaban la estancia mientras me preparaba mentalmente para caer entre los
mullidos brazos de Morfeo durante toda aquella noche invernal del 16 de febrero.

Lentamente terminé de retocar con un ligero trazo de mi pluma aquél poema al que
habia estado dando vueltas toda la tarde. Pero, pese a tener un fuerte sentimiento
intuitivo alrededor de los primeros versos, finalmente observé abatido que habia
vuelto a escribir uno de aquellos poemas, entre vulgares y simbolistas, cuya fuerza
estética (si es que tenian alguna) era sin duda el engafnoso fruto subjetivo de mi
voluntad frustrada y no de un maravilloso arranque de genialidad literaria.

Segun Juan, mi inspiracion (antafio tan creadora) se habia detenido en el pasado, y
nada, ni siquiera un sobrehumano esfuerzo por escribir, lograria hacerla volver a mi
vieja pluma. Cualquier otro se habria reido de él: hay quien dice que la poesia es sélo
fruto del perfeccionamiento estilistico y de un prolongado trabajo del poeta. Por
desgracia, yo soy de los que buscan una poesia mas intuitiva, menos fria y mas
humana. Por este ultimo motivo yo estaba completamente desanimado y terriblemente
apatico en todo aquello que no implicase el escribir.

Aquella repentina "falta de talento" que experimenté durante aquél invierno vino
acompanada, casi simultdneamente, por un cambio de mis preferencias artisticas: ya
no surgiran de mi inconsciente pluma versos entonados al amor incontenible y confuso
que sentia por la vida, la vida personificada en ella... Ahora se apoderaban de mi
mente pensamientos de los mdas negros que pueden jamas haberse imaginado. Pero
estas oscuras y tenebrosas sombras que acechaban mi alma eran sélo meros atisbos
de una realidad no empirica que sentia fuera de lo que llamamos Mundo, algo mas alla
de lo que el ser humano puede llegar a comprender sin perder completamente el
juicio.

Verdes espectros de seres escamosos con tentdculos innumeros abordaban la
complejidad de mis recuerdos, elevandose desde las siniestras brumas de mis suefios a
la parte consciente de mi memoria, como si quisieran pasar a formar parte de mi
realidad.

Yo, en lugar de asustarme, me proponia con seriedad y deseo los retos poéticos que
estos temas en mi despertaban, ya que se me sugerian cosas inexplicables, seres
indescriptibles... Seria un enorme placer describirlos usando las emociones que en el



hombre despierte el verso, unas emociones que no son descriptibles mediante meras
palabras, pues el hombre no puede mas que intuir estas verdades como sombras de
una figura monstruosa recortdndose frente a la luz de la luna.

Por eso, cuando sueno con los seres que visitan mi cerebro por las noches, procuro
estar alerta para, a la menor incidencia, despertarme; para asi saber si comprendo la
realidad que los compone. Sin embargo, no me atrevo a subir a mi habitacion el
material de escritura. No quiero que si algun dia veo (o recuerdo) todo lo que en
suenos se me ofrece y al despertar se me niega; sea capaz de plasmarlo en el papel, ya
que seria ese un recuerdo que permaneceria imborrable por el resto de mi vida,
atandome a la locura permanente del que vive el miedo.

Las lamparas humeaban apagadas, mis pies se arrastraban con pesadez hacia las
escaleras angostas que llevan a la buhardilla donde solia dormir. Entonces, al
disponerme a subir los escalones de madera, me volvi a fijar (como cada noche
inquieta que pasé en mi nueva casa) en la himeda mancha oscura de la pared del
pasillo. Aquella mancha no tenia ninguna forma definida que me pudiera inspirar
temor, pero una extrafa inquietud me azotaba al mirarla, como si fuese la costra
superficial de la piel de algo cuya realidad se hallaba tras aquella pared... hasta tal
punto llegaba mi obsesion debido a la influencia de los suefios que me visitaban cada
noche.

La observé de nuevo, como hacia cada noche al subir a mi habitacién y, como todas las
noches, comprobé que la humedad verde que formaba aquél putrefacto dibujo en mi
pared seguia expandiéndose por ella, contaminando el blanco tabique de yeso.

Un paso hacia ella, mi mirada clavada en la desconchada superficie que abarcaba el
cerco de humedad. Apartando inconscientemente la Unica ldmpara que quedaba
encendida en la casa (y que llevaba en la mano izquierda) de aquél trozo putrido de
pared. El olor agrio que emanaba de la mancha me invadié con violencia y me hizo
retroceder, segun creia yo, ligeramente mareado.

Ligeramente "intoxicado" por arcadas convulsivas y por nauseas (mdas bien mentales
que fruto de la realidad que todos entienden por verdadera) retrocedi unos pasos vy,
después, recorri rapidamente los peldanos de crujiente madera que me separaban de
mi ansiado lecho. ***

Ya una vez metido entre las mantas, en lugar de sentirme evadido de todo temor, como
era costumbre en mi, considerando ajeno a todo aquello que sucedia fuera de mi
cuadrilatero lugar de reposo, mas bien me sentia amenazado, debido a que era
consciente de que "aquello" de lo que provenia el liquido rezumante en la pared de la
planta inferior se hallaba justamente debajo de donde yo yacia.

Mirando al techo de color oscuro, que alcanzaba a distinguir debido a la tenue luz



proveniente de la luna que penetraba entre las cortinas de mi habitacién, no podia
cesar de pensar en lo que se encontraba bajo mi suelo, entre los bloques de ladrillo y
yeso que formaban el inexistente hueco de la escalera. El frio temor de un imaginario
e inminente ataque desde debajo del colchén atenazaba mi espalda, haciendo que los
rifones se contrajeran provocandome un grave dolor en la zona lumbar.

Traté de conciliar el suefio, tumbandome de lado. Mirando con los ojos, llorosos de
cansancio, hacia el exterior de la ventana, hacia el cielo negro dénde la luna colgaba,
ofreciéndome su luz. Pero la vision de la palida luna (casi llena) no podia hacer mas
gque rememorar en mi los recuerdos de todas aquellas bestias que disfrutan de sus
presas por la noche... y no podia dejar de darme cuenta de que la noche, aunque
implique el descanso de lo humano, no deja de ser el dia para monstruos innombrables
capaces de cualquier atrocidad.

Todos mis pensamientos me inquietaban. Llegué a sobresaltarme del propio tacto del
pijama, incluso de mis sdbanas, hiimedas por el frio sudor, simbolo del miedo,

Tras algunas horas (que quizas fueron minutos, pero que la eternidad del panico
convirtieron en siglos) de oir un impertinente goteo en el piso de abajo, ya advertido
por mi desde el primer dia, pero que nunca habia merecido mas consideracién que lo
meramente rutinario, senti que me volvia loco. Esperaba, mirando hacia la inmévil
puerta, que ésta se abriese dejando franco el paso a la innominable criatura que vivia
bajo mi escalera.

Me levanté, con miedo de poner los pies sobre el marméreo y frio suelo, y me dirigi
hacia la ventana, abriéndola y sacando mi cabeza al frio ambiente nocturno. Me
tranquilicé bastante al ver las blancas nubes corriendo suavemente bajo el albo
satélite lunar, al oir al grillo, cantor de la noche, cuya cancion puede llegar a
exasperar al durmiente frustrado, pero que a mi me devolvid a la realidad que estaba a
punto de perder por siempre.

El aire fresco me sentd muy bien, la cordura se volvié a adueflar de mi persona,
desterrando a la locura intuitiva que habia exagerado hacia tan poco rato, debido a mi
espiritu extremadamente emotivo y exagerado. La soledad que me acompanaba desde
el dia que compré el caseron hacia que mi imaginacion volase alto y en torno a lugares
que jamas habria querido yo, voluntariamente, visitar. Pero ya estaba todo en paz de
nuevo. ***

Al entrar de nuevo en mi rancia habitacion, la desesperacién y el desaliento me
aplastaron bajo un peso sobre mis hombros y mi alma que me hizo caer, inerte, al
suelo. Aquello existia, la puerta estaba entreabierta, y la maligna entidad que
permanecia junto a los peldafios de madera, emparedada desde hacia innumeros afios,
dejaba ver un reflejo de su corrupta y leprosa alma, bajo la forma de una neblina color
mostaza que ascendia de debajo de la cama en forma de putridas volutas de humo



cuyo amargo olor se me hacia insoportable.

Entonces, en un arranque de furia provocada por mi locura, bajé a la planta baja,
pasando sin volverme junto a la monstruosa mancha de la pared. Entré, con la ldampara
de aceite que portaba en alto, en el trastero donde guardaba todas las pertenencias
olvidadas por el anterior duenio de la casa, y, no encontrando ningun pico ni martillo lo
suficientemente grande, agarré un hacha roma, vieja y rojiza por el éxido, volviendo
hacia las escaleras, fuente y fin de mis temores mas profundos e incomprensibles.

El primer golpe descargado por el filo viejo sobre el yeso, que salté en pedazos
blanduzcos, rezumantes de un verdoso limo, hizo que la cabeza del hacha se hincase
en la pared... y al sacarla de su aprisionamiento, un tufo agrio (como el de la leche
pasada) inundase todo el corredor.

Mareado por la vaharada del putrido aliento de la pared, y exaltado por mi febril
estado, continué descargando golpes al tabique, que en lugar de despedir trozos
compactos de yeso carcomido por el impacto del pico, empezd a supurar grandes
cantidades de verde y denso liquido que empapaba el suelo y salpicaba las paredes.

No se cuanto tiempo permaneci golpeando la infecta muesca hecha por mi en la pared,
pero con el esfuerzo de mi mente enferma logré abrir un agujero en ella de, méas o
menos, el didmetro de mi cabeza.

Fui a asomarme por el negro boquete rodeado de chorreantes babas y algunos
gusanos interceptados por mi hacha durante su trayectoria por el yeso. Pero cuando
acerqué mi rostro al agujero una vaharada de fétido aire invadié mis fosas nasales,
provocandome un terrible shock. Cai contra la pared del pasillo magullandome el
hombro izquierdo.

Pero en aquellos momentos no senti ningun dolor, mis sentidos se hallaban saturados
por el aullido de mis lacerados pulmones, quemados por aquél corrupto aire...

En aquél momento miré de nuevo el agujero... Jamas podré describir, ni en el mas
melancdlico poema -por muy tenebroso e inquietante que éste sea- la parte de la figura
que asomoé durante aquel breve instante por el otro lado del improvisado vano, para
después retroceder, dejando que aquello que chorreaba por las paredes de la sala
volviese a cubrir el agujero: ventana hacia un mundo exterior que aquél recluido ser
parecia preferir ignorar por el momento.

Ahora me encuentro tumbado en una cama del hospital situado a las afueras del
pueblo, hospital que tantas veces divisé desde mi buhardilla durante los s dias claros,
tan escasos en aquella comarca costera. Recuerdo aquella noche de incomprensible
locura e irremediable temor. Nadie, si siquiera los médicos que me encontraron en
aquel estado casi catatdénico, me quieren explicar como me hallaron y la situacién del



pasillo de mi casa...

Ayer, un colega de profesién y gran amigo me comenté que, cuando él llegoé a mi casa,
la pared que yo le indiqué por senas olia a yeso fresco y aun estaba blanda,
evidenciando alguna reciente obra. Esto es prueba de que aquello existe, y yo volveré
a la casa para derruir esa pared y desvelar ese ente que garantizard atemporalmente
una inagotable inspiracion por el resto de mis dias...



