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La señora Brent y Preciosa estaban sentadas en el porche de la casa de campo cuando
el  pequeño  Jokey  salió  sigilosamente  de  atrás  del  granero  y  llegó  hasta  ellas
caminando en puntas de pie. Preciosa, que tenía rizos y siete años, y era muy limpia,
dejó de balancearse en la mecedora y lo observó. La señora Brent estaba leyendo una
revista. Jokey se detuvo al pie de los escalones.

—¡Mamá! —chilló con voz estridente.

La señora Brent saltó violentamente, se hamacó demasiado hacía atrás, hizo chocar su
intrincado peinado contra las tablas y dijo:

—Santo Cielo, pequeño m... querido, ¡me asustaste!

Jokey sonrió.

Preciosa dijo:

—Dientes torcidos.

—Si necesitas a tu madre —dijo razonablemente la señora Brent—, ¿por qué no entras
y hablas con ella?

Jokey vetó la sugerencia con un desagradable:

—Bah, bah. —Enfrentó la casa—. ¡Mamá! —volvió a chillar en un tono que hablaba de
muerte y desastres.

Desde  la  cocina  se  oyó  un  estrépito,  y  unos  pasos  ligeros.  La  madre  de  Jokey,  cuyo
nombre era Señora Purney, salió, retirando un mechón de pelo de sus ojos asustados.

—Oh, el adorable —susurró. Se arrodilló a los pies de Jokey y explotó—: ¿Lastimó a su
pequeña, entonces? Ay, fue...

Jokey dijo:

—¡Dame una moneda!

—Por favor —sugirió Preciosa.



—Por supuesto, querida —balbuceó la Sra. Purney—. Te doy mi palabra, sí. Tan pronto
como vayamos al pueblo, tendrás una moneda. Dos, si eres bueno.

—Dame una moneda —repitió Jokey ominosamente.

—Pero, querido, ¿para qué? ¿Qué harás aquí y ahora con una moneda?

Jokey retiró la mano.

—Contendré mi aliento.

La señora Purney se levantó, aterrorizada.

—Oh, querido, no lo hagas. Oh, por favor, no lo hagas. ¿Dónde está mi bolso?

—Encima de la estantería, fuera de mi alcance —dijo Preciosa, sin rencor.

—Oh, sí, así es. Ahora, Jokey, espera aquí y yo... —y sus gorjeos excitados se apagaron
dentro de la casa.

La señora Brent levantó la vista y no dijo nada.

—Eres un pequeño apestoso —dijo Preciosa.

Jokey la miró con dignidad.

—Mamá —llamó imperiosamente.

La señora Purney llegó al instante, trayendo una moneda.

Jokey,  señalando  con  el  mismo  movimiento  con  el  que  había  obtenido  la  moneda,
delató:

—Me llamó un pequeño apestoso.

—¡Verdaderamente! —susurró la señora Purney, conteniéndose—. Creo, señora Brent,
que su niña podría tener mejores modales.

—Los tiene, señora Purney, y cuando son necesarios hasta los usa.

La  señora  Purney  la  miró  con  curiosidad,  decidiendo  que  aparentemente  la  señora
Brent no quería decir nada con esa declaración (en lo cual estaba errada) y se volvió
hacia su hijo, quien caminaba con paso enérgico en dirección al granero.



—No te lastimes. Charcos —gritó.

No recibió respuesta alguna y sonriéndoles vagamente a la señora Brent y a su hija,
regresó a la cocina.

—Charcos  —dijo  Preciosa  reflexivamente—.  Apuesto  a  que  sé  por  qué  lo  llama  así.
¿Recuerdas al perrito de Gladys que...?

—Preciosa  —dijo  la  señora  Brent—,  no  debiste  haber  llamado  a  Joachim  con  una
palabra como ésa.

—Supongo que no —accedió pensativamente Preciosa—. En realidad él es un...

La señora Brent,  mirando con atención los esculpidos labios rosados,  dijo a modo de
aviso:

—¡Preciosa! —Sacudió la cabeza—. Te he pedido que no digas eso.

—Papito...

—Papito se había agarrado el pulgar con la puerta del camión. Eso era diferente.

—Oh,  no  —corrigió  Preciosa—.  Estás  pensando  en  la  vez  en  que  sólo  abrió  la  mitad
inferior de la puerta holandesa en la oscuridad. Cuando se apretó el pulgar dijo...

—¿No deseas ver mi revista?

Preciosa se levantó y se estiró con delicadeza.

—No, gracias, mami. Iré al granero a ver qué se propone hacer Jokey con esa moneda.

—Preciosa...

—Sí, mami.

—Oh, nada.. Supongo que todo está bien. No pelees con Jokey, ¿de acuerdo?

—No, a menos que él pelee conmigo —replicó la niña sonriendo encantadoramente.

Preciosa tenía unos zapatos de cuero recién comprados, bien hechos, con tacos duros
y muchas tiras en torno a los tobillos. Se veían lindos y brillantes en contraste con las
medias  amarillas.  Caminó  cuidadosamente  por  el  sendero,  evitando  las  briznas  de
pasto  húmedo  que  se  inclinaban  sobre  tos  bordes,  pisando  con  sumo  cuidado  cada
pequeño parche de fango.



Jokey  no  estaba  en  el  granero.  Preciosa  lo  atravesó  oliendo  con  placer  los  cálidos  y
entremezclados  aromas  del  polvo  de  la  paja  desmenuzada,  heno  seco  y  estiércol.
Afuera, junto a la puerta para carros, se encontraba el chiquero. Jokey estaba parado
sobre la baranda de la cerca. A sus pies había una pequeña pila de manzanas verdes.
Tomó una y la lanzó con todas sus fuerzas hacia la cerda marrón. Fue ¡putt! en alguna
parte, y ella fue ¡ergh! en respuesta.

—¡Eh! —dijo Preciosa.

¡Putt-ergh!  Recién  entonces  descubrió  a  Preciosa,  refunfuñó  silenciosamente  y  tomó
otra manzana, ¡Putt-ergh!

—¿Para qué estás haciendo eso?

¡Putt-ergh!

—¿Oíste eso? Mi mamá hizo un ruido semejante cuando la golpeé en el estómago.

—¿Lo hizo?

—Ahora esto —dijo Jokey, tomando una manzana—, es una piedra. Presta atención —la
tiró. ¡Thunk-e-e-ergh!, fue el sonido.

Preciosa estaba impresionada. Sus ojos se abrieron mucho, y retrocedió un paso.

—¡Eh, mira por dónde vas, estúpida!

Corrió  hacia  ella  y  la  tomó  rudamente  del  bíceps  izquierdo,  arrojándola  contra  la
cerca.  Ella  gimió  y  permaneció  frotándose  el  brazo,  quitándose  la  suciedad,  y  más
indignada que asustada.

Jokey no le prestó atención.

—Tú  y  tus  pies  brillantes  —gruñó.  Estaba  reclinado  sobre  una  rodilla,  palpando  la
tierra entre dos ramitas clavadas en el suelo y separadas veinte centímetros una de la
otra—. ¡Los podrías haber aplastado!

Preciosa, con la atención puesta en los zapatos nuevos, estaba haciendo girar uno de
ellos,  observando el  brillo  de la  puntera,  los costados bruñidos.  Mientras lo  hacía,  la
complacencia volvió a invadirla.

—¿Qué?



Con las varitas, Jokey raspó la tierra suelta a un costado, y, una por una, descubrió las
cinco criaturas diminutas, desnudas y ciegas que yacían ahí enterradas. No tenían más
de  dos  centímetros  de  largo,  con  pequeñas  extremidades  arrugadas  y  hocicos
crispados. Se retorcían de dolor. También había hormigas. Hormigas muy ocupadas.

—¿Qué son?

—Ratones, estúpida —dijo Jokey—. Ratones bebé. Los encontré en el granero.

—¿Cómo llegaron aquí?

—Yo los puse.

—¿Cuanto hace que están?

—Cerca de cuatro días —dijo Jokey, volviéndolos a cubrir—. Duran mucho tiempo.

—¿Sabe tu madre que tienes estos ratones?

—No, y tú mejor no digas nada, ¿oíste?

—¿Tu madre te azotaría?

—¿Ella? —La palabra salió como una burla incrédula.

—¿Y con tu padre qué?

—Ah,  supongo  que  él  querría  ponerme  la  mano  encima.  Pero  no  tiene  la  menor
oportunidad. Mamá tendría un ataque.

—¿Quieres decir que se enfurecería con él?

—No, estúpida. Un ataque. Tú sabes: arañar el aire y echar espuma por la boca, y todo
eso. Caer y retorcerse —se rió entre dientes.

—Pero, ¿por qué?

—Bueno,  es  casi  la  única  forma  en  que  puede  manejar  a  papá,  supongo.  Él  siempre
trata de hacerme cosas. Pero ella no se lo permite, así que yo puedo hacer lo que se
me antoja.

—¿Qué haces?

—Soy talentoso. Mamá lo dice.



—Bien, ¿qué haces?

—Eres muy curiosa.

—No me creo que puedas hacer nada, apestoso.

—Oh. ¿No puedo? —el rostro de Jokey empezaba a enrojecer.

—¡No, no puedes! Hablas mucho, pero en realidad no puedes hacer nada.

Jokey se le acercó y le respiró en la cara del mismo modo en que lo hace el hombre de
la barba hirsuta al cowboy limpio atado a los barriles de dinamita, en las películas de
los sábados.

—No puedo, ¿eh?

Ella se mantuvo firme.

—Correcto, si eres tan listo, veamos qué puedes hacer con esta moneda.

Sorprendentemente, él pareció avergonzado.

—Te reirías —dijo.

—No,  no  lo  haría  —dijo  ella  cándidamente.  Dio  un  paso  hacia  adelante,  abrió  muy
grandes los ojos, sacudió la cabeza haciendo que sus rizos se balancearan y dijo muy
dulcemente:

—Realmente no lo haría, Jokey...

—Bien —dijo él, y volvió al chiquero. La cerda moteada se estaba frotando el hombro
contra  la  cerca,  gruñendo  suavemente  para  si  misma.  Se  dignó  concederles  una
pequeña ojeada ornada de rojo y retornó a sus pensamientos.

Jokey  y  Preciosa  estaban  en  la  baranda  inferior  y  miraban  en  dirección  a  la  ancha
espalda de la cerda.

—¿No se lo vas a contar a nadie? —preguntó él.

—Por supuesto que no.

—Bien, correcto. Ahora mira. ¿Viste alguna vez un chanchito alcancía de porcelana?



—Claro que sí —dijo Preciosa.

—¿Cómo de grande?

—Bien, conseguí uno más o menos así de grande.

—Ah, eso no es nada.

—Y mi amiga Gladys tiene uno así de grande.

—Buuu.

—Bien  —dijo  Preciosa—,  en  el  pueblo,  en  una  droguería,  vi  una  así  de  grande  —y
separó sus manos a cerca de ochenta centímetros una de otra.

—Eso es  bien grande —admitió  Jokey—. Ahora te  mostraré algo.  —Habló  seriamente
en dirección a la cerda moteada—. Eres una alcancía.

La  cerda  dejó  de  frotarse  contra  la  baranda.  Se  quedó  muy  quieta.  Sus  pelos  se
fundieron  con  el  flanco.  Se  tornó  dura  y  brillante;  tan  brillante  como  los  zapatos
nuevos  de  la  niñita.  En  medio  de  la  amplia  espalda  apareció  una  ranura  —o  tal  vez
había  estado  allí  todo  el  tiempo,  por  lo  que  Preciosa  podía  recordar—.  Jokey  mostró
una cálida y húmeda moneda y la dejó caer por la ranura.

Hubo un sonido distante, vítreo, hueco y robusto desde el interior de la cerda.

La señora Purney salió al porche e hizo crujir una silla de mimbre al dejarse caer con
un desmayado suspiro.

—Son una peste, ¿no es cierto? —dijo la señora Brent.

—Usted no sabe verdaderamente cuánto —se lamentó la señora Purney.

Las cejas de la Sra. Brent se levantaron.

—Preciosa es un modelo. Lo dice su maestra. No fue demasiado fácil de hacer.

—Sí,  es  una niñita  muy buena.  Pero mi  Joachim es,  uh,  talentoso,  usted sabe.  Eso lo
hace muy difícil.

—¿En qué sentido talentoso? ¿Qué puede hacer?

—Puede hacer cualquier cosa —dijo la señora Purney luego de una leve vacilación.



La señora Brent la observó, vio que sus ojos cansados estaban cerrados, y se encogió
de hombros. Eso la hacía sentirse mejor. ¿Por qué las madres debían insistir siempre
con que sus hijos eran mejores que todos los demás?

—Pues  mi  Preciosa  dijo,  y  vea  usted,  no  lo  estoy  diciendo  porque  sea  mi  hija;  mi
Preciosa toca muy bien el piano para una niña de su edad. Y ya está en su tercer libro
y aún no tiene ocho años.

Sin abrir los ojos, la señora Purney dijo:

—Jokey no toca. Estoy segura de que si quisiera podría.

La señora Brent vio la jactancia que implicaba esta afirmación y sabiamente se refrenó
de ahondar más. Adoptó otro plan de acción.

—¿No le  parece,  señora Purney,  que es más fácil  hacer que un niño sea obediente y
cortés tratándolo con firmeza?

La señora Purney abrió lentamente los ojos, y miró preocupada a la señora Brent.

—Un niño debe amar a sus padres.

—Oh, por supuesto —sonrió la señora Brent—. Pero estas ideas modernas de rodear a
un  niño  de  amor  y  libertad  hasta  que  se  convierta  en  un  pequeño  tirano...  ¡Bueno!
¡Simplemente  no  logro  verlo!  Por  supuesto  que  no  me  refiero  a  Joachim  —agregó
rápida, dulcemente—. Es un niño adorable, por cierto...

—Le  debe  ser  dado  todo  lo  que  quiera  —murmuró  la  señora  Purney  en  un  tono
extraño. Era violento y como de memoria—. Tiene que ser mantenido contento.

—Lo  debe  amar  mucho  —dijo  con  brusquedad  la  señora  Brent,  con  malicia,
repentinamente  determinada  a  obtener  alguna  reacción  de  esta  criatura  débil  e
indulgente. Lo consiguió.

—Lo odio —dijo la señora Purney.

Sus ojos estaban nuevamente cerrados, y ahora casi sonreía, como si la liberación de
aquellas  palabras  hubiera  sido  algo  anhelado.  Entonces  se  enderezó  abruptamente,
con  los  ojos  pálidos  completamente  abiertos,  y  asiendo  su  labio  inferior  lo  empujó
hacia abajo y al costado de un modo absurdo.

—No quise decir  eso —jadeó.  Se arrojó  sobre la  señora Brent,  y  graznó—, ¡No quise
decir  eso!  ¡No  se  lo  cuente!  Nos  hará  cosas.  Aflojará  las  vigas  de  la  casa  mientras
estemos durmiendo. Convertirá el  desayuno en serpientes y ranas.  Y transformará la



puerta del horno en una enorme boca dentada. ¡No se lo diga! ¡No se lo diga!

La señora Brent, profundamente conmovida, y sin entender una palabra de todo esto,
extendió instintivamente los brazos y cobijó a la otra mujer.

—Puedo hacer un montón de cosas —dijo Jokey—. Puedo hacer cualquier cosa.

—Jeee —susurró Preciosa observando la alcancía—. ¿Qué vas a hacer ahora con eso?

—Nada. Supongo que la dejaré volver a ser una cerda.

—¿La puedes volver a transformar en una cerda?

—No  tengo  por  qué,  estúpida.  Será  por  sí  misma  una  cerda.  Pronto  me  olvidaré  de
todo esto.

—¿Siempre sucede eso?

—No.  Si  reviento  esta  vieja  alcancía,  tomará  más  tiempo,  y  cuando  se  vuelva  a
convertir la cerda estará toda reventada. Toda tripas y sangre —agregó riéndose entre
dientes—. Una vez lo hice con un ternero.

—Jeee —dijo Preciosa, aún con los ojos muy abiertos—. Cuando crezcas serás capaz de
hacer lo que desees.

—Sí —Jokey pareció complacido—. Pero puedo hacer lo que quiera ahora. —Se encogió
de hombros—. Algunas veces simplemente no sé qué hacer a continuación.

—Ya lo sabrás cuando crezcas —dijo ella confiadamente.

—Oh,  seguro.  Viviré  en  una  casa  grande  en  el  pueblo,  y  miraré  por  las  ventanas,  y
reventaré  a  la  gente  y  la  convertiré  en  patos  y  serpientes  y  cosas.  Haré  moscas  tan
grandes como polluelos de halcón, o quizá tan grandes como caballos, y los pondré en
las escuelas. Derribaré los edificios grandes y aplastaré a la gente.

Recogió una manzana verde y la arrojó a la cerda marrón, acertando de pleno.

—Gosh,  y  no  tendrías  que  practicar  el  piano,  o  prestar  atención  a  ninguno  de  esos
viejos maestros —dijo Preciosa, empezando a simpatizar con las posibilidades—, pues
ni siquiera tendrías que... ¡oh!

—¿Qué pasa?

—Ese escarabajo. Los odio.



—Sólo  es  un  ciervo  volante  —dijo  con  superioridad  Jokey—.  Mira  esto.  Te  mostraré
algo.

Tomó una caja  de  fósforos  y  encendió  uno.  Sostuvo  al  escarabajo  con un sucio  dedo
índice, y aproximó la llama a la cabeza del bicho. Preciosa observó atentamente hasta
que la criatura dejó de mover sus patitas.

—Esas cosas me asustan —dijo cuando él se levantó.

—Eres una cobarde.

—No lo soy.

—Sí lo eres. Todas las chicas son cobardes.

—Tú eres sucio y apestoso —dijo Preciosa.

Jokey fue rápidamente hacia el chiquero y levantó un denso puñado de basura. Desde
donde  estaba  agazapado,  Jokey  se  lo  tiró  a  la  niña  alcanzándola  de  arriba  abajo,  de
modo  tal  que  la  salpicadura  abarcó  desde  el  hombro  hasta  las  piernas,  cruzando  el
frente  del  vestido,  y  depositando  una  gran  gota  fresca  sobre  la  punta  del  brillante
zapato izquierdo.

—¿Ahora quién está sucio? Ahora quién apesta? —cantó él.

Preciosa levantó la falda y la miró con horror y repugnancia. Sus ojos se llenaron de
furiosas lágrimas. Sollozando, se precipitó hacia él. Le dio un bofetón con torpeza de
niñita, al estilo mano-contra-hombro. Lo volvió a abofetear.

—¡Hey! ¿A quién estás golpeando? —gritó él asombrado. Retrocedió y súbitamente se
esforzó  por  sonreír—.  Te  voy  a  arreglar  —dijo,  y  desapareció  sin  decir  una  palabra
más.

Lloriqueando de furia y asco. Preciosa tomó un puñado de pasto y comenzó a limpiarse
el zapato.

Algo  se  movió  en  su  campo  de  visión.  Echó  una  ojeada,  chilló  y  retrocedió.  Era  un
enorme  ciervo  volante,  tres  veces  más  grande  de  lo  habitual  y  estaba  dirigiéndose
hacia ella.

Otro escarabajo, o el mismo, la encontró en el rincón.

Con  sus  nuevos  y  brillantes  zapatos  negros,  lo  pisó.  Y  lo  pisó  tan  fuerte  que  la



pantorrilla le dolió y picó por la siguiente media hora.

Los hombres estaban de regreso cuando volvió a la casa. El señor Brent había estado
inspeccionando el  vallado  del  señor  Purney.  Jokey  no  fue  echado de  menos  antes  de
que se marcharan. La señora Purney se veía ojerosa y asustada, y parecía contenta de
que la señora Brent se fuera antes de que Jokey regresara para cenar.

Preciosa no dijo nada cuando le preguntaron sobre la suciedad del vestido y, dadas las
circunstancias,  la  señora  Brent  pensó  que  sería  mejor  no  interrogarla
exhaustivamente.

En  el  auto,  la  señora  Brent  le  dijo  a  su  marido  que  ella  pensaba  que  Jokey  estaba
volviendo loca a la señora Purney.

Y fue su turno de volverse casi loca, a la mañana siguiente, cuando Jokey reapareció.
La mayor parte de él.

Fue una gran sorpresa, en realidad, cuánto de escarabajo se había adherido al nuevo
zapato negro, y que, a su debido tiempo, se convirtió lo que encontraron bajo la cama
de Preciosa.


