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La senora Brent y Preciosa estaban sentadas en el porche de la casa de campo cuando
el pequeno Jokey salié sigilosamente de atrdas del granero y llegé hasta ellas
caminando en puntas de pie. Preciosa, que tenia rizos y siete afios, y era muy limpia,
dejo de balancearse en la mecedora y lo observé. La sefiora Brent estaba leyendo una
revista. Jokey se detuvo al pie de los escalones.

—iMama! —chillé con voz estridente.

La senora Brent saltd violentamente, se hamaco demasiado hacia atras, hizo chocar su
intrincado peinado contra las tablas y dijo:

—Santo Cielo, pequeno m... querido, jme asustaste!
Jokey sonrié.

Preciosa dijo:

—Dientes torcidos.

—Si necesitas a tu madre —dijo razonablemente la sefiora Brent—, ¢por qué no entras
y hablas con ella?

Jokey vetd la sugerencia con un desagradable:

—Bah, bah. —Enfrento la casa—. jMamad! —volvié a chillar en un tono que hablaba de
muerte y desastres.

Desde la cocina se oy0 un estrépito, y unos pasos ligeros. La madre de Jokey, cuyo
nombre era Sefiora Purney, salio, retirando un mechén de pelo de sus ojos asustados.

—Oh, el adorable —susurré. Se arrodillé a los pies de Jokey y exploté—: ¢Lastimo a su
pequeia, entonces? Ay, fue...

Jokey dijo:
—ijDame una moneda!

—Por favor —sugirié Preciosa.



—Por supuesto, querida —balbuceé la Sra. Purney—. Te doy mi palabra, si. Tan pronto
como vayamos al pueblo, tendrds una moneda. Dos, si eres bueno.

—Dame una moneda —repitié Jokey ominosamente.

—Pero, querido, ¢para qué? ;Qué haras aqui y ahora con una moneda?
Jokey retird la mano.

—Contendré mi aliento.

La sefiora Purney se levanto, aterrorizada.

—Oh, querido, no lo hagas. Oh, por favor, no lo hagas. {Dénde esta mi bolso?
—Encima de la estanteria, fuera de mi alcance —dijo Preciosa, sin rencor.

—Oh, si, asi es. Ahora, Jokey, espera aqui y yo... —y sus gorjeos excitados se apagaron
dentro de la casa.

La sefiora Brent levanto la vista y no dijo nada.

—Eres un pequeno apestoso —dijo Preciosa.

Jokey la mir6 con dignidad.

—Mama —llamoé imperiosamente.

La sefiora Purney llegoé al instante, trayendo una moneda.

Jokey, senalando con el mismo movimiento con el que habia obtenido la moneda,
delaté:

—Me llamo6 un pequefio apestoso.

—iVerdaderamente! —susurro la sefiora Purney, conteniéndose—. Creo, sefiora Brent,
gue su nifia podria tener mejores modales.

—Los tiene, senora Purney, y cuando son necesarios hasta los usa.
La sefiora Purney la miré con curiosidad, decidiendo que aparentemente la sefora

Brent no queria decir nada con esa declaracién (en lo cual estaba errada) y se volvid
hacia su hijo, quien caminaba con paso enérgico en direccion al granero.



—No te lastimes. Charcos —grité.

No recibidé respuesta alguna y sonriéndoles vagamente a la senora Brent y a su hija,
regreso a la cocina.

—Charcos —dijo Preciosa reflexivamente—. Apuesto a que sé por qué lo llama asi.
¢Recuerdas al perrito de Gladys que...?

—Preciosa —dijo la senora Brent—, no debiste haber llamado a Joachim con una
palabra como ésa.

—Supongo que no —accedié pensativamente Preciosa—. En realidad él es un...

La sefiora Brent, mirando con atenciéon los esculpidos labios rosados, dijo a modo de
aviso:

—iPreciosa! —Sacudio la cabeza—. Te he pedido que no digas eso.
—Papito...
—Papito se habia agarrado el pulgar con la puerta del camién. Eso era diferente.

—Oh, no —corrigié Preciosa—. Estas pensando en la vez en que solo abrio la mitad
inferior de la puerta holandesa en la oscuridad. Cuando se apreto el pulgar dijo...

—¢No deseas ver mi revista?

Preciosa se levantd y se estiré con delicadeza.

—No, gracias, mami. Iré al granero a ver qué se propone hacer Jokey con esa moneda.
—Preciosa...

—Si, mami.

—Oh, nada.. Supongo que todo esta bien. No pelees con Jokey, ¢de acuerdo?

—No, a menos que €l pelee conmigo —replicé la nifia sonriendo encantadoramente.
Preciosa tenia unos zapatos de cuero recién comprados, bien hechos, con tacos duros
y muchas tiras en torno a los tobillos. Se veian lindos y brillantes en contraste con las
medias amarillas. Camind cuidadosamente por el sendero, evitando las briznas de

pasto humedo que se inclinaban sobre tos bordes, pisando con sumo cuidado cada
pequeno parche de fango.



Jokey no estaba en el granero. Preciosa lo atravesé oliendo con placer los calidos y
entremezclados aromas del polvo de la paja desmenuzada, heno seco y estiércol.
Afuera, junto a la puerta para carros, se encontraba el chiquero. Jokey estaba parado
sobre la baranda de la cerca. A sus pies habia una pequefia pila de manzanas verdes.
Tomé una y la lanz6 con todas sus fuerzas hacia la cerda marron. Fue jputt! en alguna
parte, y ella fue jergh! en respuesta.

—iEh! —dijo Preciosa.

iPutt-ergh! Recién entonces descubrié a Preciosa, refunfuiié silenciosamente y tomo
otra manzana, jPutt-ergh!

—:Para qué estas haciendo eso?

iPutt-ergh!

—¢Oiste eso? Mi mama hizo un ruido semejante cuando la golpeé en el estdmago.
—¢Lo hizo?

—Ahora esto —dijo Jokey, tomando una manzana—, es una piedra. Presta atencion —la
tiré. jThunk-e-e-ergh!, fue el sonido.

Preciosa estaba impresionada. Sus ojos se abrieron mucho, y retrocedié un paso.
—iEh, mira por dénde vas, estupida!

Corrid hacia ella y la tom6 rudamente del biceps izquierdo, arrojandola contra la
cerca. Ella gimié y permanecio frotandose el brazo, quitandose la suciedad, y mas
indignada que asustada.

Jokey no le prestd atencion.

—Ta y tus pies brillantes —gruné. Estaba reclinado sobre una rodilla, palpando la
tierra entre dos ramitas clavadas en el suelo y separadas veinte centimetros una de la
otra—. jLos podrias haber aplastado!

Preciosa, con la atencion puesta en los zapatos nuevos, estaba haciendo girar uno de
ellos, observando el brillo de la puntera, los costados brunidos. Mientras lo hacia, la

complacencia volvio a invadirla.

—:iQué?



Con las varitas, Jokey rasp¢ la tierra suelta a un costado, y, una por una, descubri6 las
cinco criaturas diminutas, desnudas y ciegas que yacian ahi enterradas. No tenian mas
de dos centimetros de largo, con pequenas extremidades arrugadas y hocicos
crispados. Se retorcian de dolor. También habia hormigas. Hormigas muy ocupadas.
—:Qué son?

—Ratones, estupida —dijo Jokey—. Ratones bebé. Los encontré en el granero.

—¢:Cémo llegaron aqui?

—Yo los puse.

—:Cuanto hace que estan?

—Cerca de cuatro dias —dijo Jokey, volviéndolos a cubrir—. Duran mucho tiempo.
—¢Sabe tu madre que tienes estos ratones?

—No, y ti mejor no digas nada, ¢oiste?

—¢Tu madre te azotaria?

—¢Ella? —La palabra salié6 como una burla incrédula.

—:Y con tu padre qué?

—Ah, supongo que él querria ponerme la mano encima. Pero no tiene la menor
oportunidad. Mam4é tendria un ataque.

—¢:Quieres decir que se enfureceria con él1?

—No, estupida. Un ataque. T sabes: aranar el aire y echar espuma por la boca, y todo
eso. Caer y retorcerse —se ri6 entre dientes.

—Pero, ¢por qué?

—Bueno, es casi la Unica forma en que puede manejar a papd, supongo. El siempre
trata de hacerme cosas. Pero ella no se lo permite, asi que yo puedo hacer lo que se
me antoja.

—:Qué haces?

—Soy talentoso. Mama lo dice.



—Bien, ¢qué haces?

—Eres muy curiosa.

—No me creo que puedas hacer nada, apestoso.

—Oh. ¢No puedo? —el rostro de Jokey empezaba a enrojecer.

—iNo, no puedes! Hablas mucho, pero en realidad no puedes hacer nada.

Jokey se le acercd y le respird en la cara del mismo modo en que lo hace el hombre de
la barba hirsuta al cowboy limpio atado a los barriles de dinamita, en las peliculas de
los sabados.

—No puedo, ¢eh?

Ella se mantuvo firme.

—Correcto, si eres tan listo, veamos qué puedes hacer con esta moneda.
Sorprendentemente, él parecié avergonzado.

—Te reirias —dijo.

—No, no lo haria —dijo ella candidamente. Dio un paso hacia adelante, abri6 muy
grandes los ojos, sacudio la cabeza haciendo que sus rizos se balancearan y dijo muy
dulcemente:

—Realmente no lo haria, Jokey...

—Bien —dijo él, y volvié al chiquero. La cerda moteada se estaba frotando el hombro
contra la cerca, grufiendo suavemente para si misma. Se dignd concederles una

pequena ojeada ornada de rojo y retorno a sus pensamientos.

Jokey y Preciosa estaban en la baranda inferior y miraban en direcciéon a la ancha
espalda de la cerda.

—¢No se lo vas a contar a nadie? —pregunto él.
—Por supuesto que no.

—Bien, correcto. Ahora mira. ¢Viste alguna vez un chanchito alcancia de porcelana?



—Claro que si —dijo Preciosa.

—:Cbémo de grande?

—Bien, consegui uno mas o menos asi de grande.
—Ah, eso no es nada.

—Y mi amiga Gladys tiene uno asi de grande.
—Buuu.

—Bien —dijo Preciosa—, en el pueblo, en una drogueria, vi una asi de grande —y
separo sus manos a cerca de ochenta centimetros una de otra.

—Eso es bien grande —admitié Jokey—. Ahora te mostraré algo. —Habldé seriamente
en direccion a la cerda moteada—. Eres una alcancia.

La cerda dejo de frotarse contra la baranda. Se queddé muy quieta. Sus pelos se
fundieron con el flanco. Se torné dura y brillante; tan brillante como los zapatos
nuevos de la nifnita. En medio de la amplia espalda aparecié una ranura —o tal vez
habia estado alli todo el tiempo, por lo que Preciosa podia recordar—. Jokey mostré
una calida y himeda moneda y la dejé caer por la ranura.

Hubo un sonido distante, vitreo, hueco y robusto desde el interior de la cerda.

La sefiora Purney salié al porche e hizo crujir una silla de mimbre al dejarse caer con
un desmayado suspiro.

—Son una peste, ¢no es cierto? —dijo la senora Brent.

—Usted no sabe verdaderamente cuanto —se lamento la sefiora Purney.

Las cejas de la Sra. Brent se levantaron.

—Preciosa es un modelo. Lo dice su maestra. No fue demasiado facil de hacer.

—Si, es una ninita muy buena. Pero mi Joachim es, uh, talentoso, usted sabe. Eso lo
hace muy dificil.

—¢En qué sentido talentoso? ¢Qué puede hacer?

—Puede hacer cualquier cosa —dijo la sefiora Purney luego de una leve vacilacion.



La sefiora Brent la observo, vio que sus ojos cansados estaban cerrados, y se encogio
de hombros. Eso la hacia sentirse mejor. {Por qué las madres debian insistir siempre
con que sus hijos eran mejores que todos los demas?

—Pues mi Preciosa dijo, y vea usted, no lo estoy diciendo porque sea mi hija; mi
Preciosa toca muy bien el piano para una nifa de su edad. Y ya esta en su tercer libro
y aun no tiene ocho anos.

Sin abrir los ojos, la senora Purney dijo:
—]Jokey no toca. Estoy segura de que si quisiera podria.

La sefiora Brent vio la jactancia que implicaba esta afirmacion y sabiamente se refrend
de ahondar mas. Adopto otro plan de accién.

—¢No le parece, sefiora Purney, que es mas facil hacer que un niflo sea obediente y
cortés tratdndolo con firmeza?

La sefiora Purney abrié lentamente los ojos, y mir6 preocupada a la sefiora Brent.
—Un nino debe amar a sus padres.

—Oh, por supuesto —sonrio la sefiora Brent—. Pero estas ideas modernas de rodear a
un nino de amor y libertad hasta que se convierta en un pequeno tirano... jBueno!
iSimplemente no logro verlo! Por supuesto que no me refiero a Joachim —agregd
rapida, dulcemente—. Es un nifio adorable, por cierto...

—Le debe ser dado todo lo que quiera —murmuré la sefiora Purney en un tono
extrano. Era violento y como de memoria—. Tiene que ser mantenido contento.

—Lo debe amar mucho —dijo con brusquedad la senora Brent, con malicia,
repentinamente determinada a obtener alguna reaccién de esta criatura débil e
indulgente. Lo consiguio.

—Lo odio —dijo la senora Purney.

Sus ojos estaban nuevamente cerrados, y ahora casi sonreia, como si la liberacion de
aquellas palabras hubiera sido algo anhelado. Entonces se enderezd abruptamente,
con los ojos pdalidos completamente abiertos, y asiendo su labio inferior lo empujo
hacia abajo y al costado de un modo absurdo.

—No quise decir eso —jaded. Se arrojo sobre la sefora Brent, y grazné—, iNo quise
decir eso! |No se lo cuente! Nos hara cosas. Aflojard las vigas de la casa mientras
estemos durmiendo. Convertira el desayuno en serpientes y ranas. Y transformara la



puerta del horno en una enorme boca dentada. {No se lo diga! jNo se lo diga!

La sefnora Brent, profundamente conmovida, y sin entender una palabra de todo esto,
extendiod instintivamente los brazos y cobijo a la otra mujer.

—Puedo hacer un montén de cosas —dijo Jokey—. Puedo hacer cualquier cosa.
—Jeee —susurré Preciosa observando la alcancia—. ¢Qué vas a hacer ahora con eso?
—Nada. Supongo que la dejaré volver a ser una cerda.

—c¢La puedes volver a transformar en una cerda?

—No tengo por qué, estupida. Serd por si misma una cerda. Pronto me olvidaré de
todo esto.

—¢Siempre sucede eso?
—No. Si reviento esta vieja alcancia, tomara mas tiempo, y cuando se vuelva a
convertir la cerda estara toda reventada. Toda tripas y sangre —agregé riéndose entre

dientes—. Una vez lo hice con un ternero.

—Jeee —dijo Preciosa, aun con los ojos muy abiertos—. Cuando crezcas seras capaz de
hacer lo que desees.

—Si —Jokey parecié complacido—. Pero puedo hacer lo que quiera ahora. —Se encogi6
de hombros—. Algunas veces simplemente no sé qué hacer a continuacion.

—Ya lo sabréas cuando crezcas —dijo ella confiadamente.

—Oh, seguro. Viviré en una casa grande en el pueblo, y miraré por las ventanas, y
reventaré a la gente y la convertiré en patos y serpientes y cosas. Haré moscas tan
grandes como polluelos de halcén, o quizd tan grandes como caballos, y los pondré en
las escuelas. Derribaré los edificios grandes y aplastaré a la gente.

Recogidé una manzana verde y la arrojé a la cerda marrén, acertando de pleno.

—Gosh, y no tendrias que practicar el piano, o prestar atencion a ninguno de esos
viejos maestros —dijo Preciosa, empezando a simpatizar con las posibilidades—, pues
ni siquiera tendrias que... joh!

—¢:Qué pasa?

—Ese escarabajo. Los odio.



—Soblo es un ciervo volante —dijo con superioridad Jokey—. Mira esto. Te mostraré
algo.

Tomo una caja de fosforos y encendié uno. Sostuvo al escarabajo con un sucio dedo
indice, y aproximé la llama a la cabeza del bicho. Preciosa observo atentamente hasta
que la criatura dejé de mover sus patitas.

—Esas cosas me asustan —dijo cuando él se levanto.

—Eres una cobarde.

—No lo soy.

—Si lo eres. Todas las chicas son cobardes.

—T eres sucio y apestoso —dijo Preciosa.

Jokey fue rdpidamente hacia el chiquero y levanté un denso pufiado de basura. Desde
donde estaba agazapado, Jokey se lo tird a la nifla alcanzandola de arriba abajo, de
modo tal que la salpicadura abarcé desde el hombro hasta las piernas, cruzando el
frente del vestido, y depositando una gran gota fresca sobre la punta del brillante
zapato izquierdo.

—¢Ahora quién esta sucio? Ahora quién apesta? —cant6 él.

Preciosa levanto la falda y la miré con horror y repugnancia. Sus ojos se llenaron de
furiosas lagrimas. Sollozando, se precipito hacia él. Le dio un bofetén con torpeza de
nifiita, al estilo mano-contra-hombro. Lo volvié a abofetear.

—iHey! ¢A quién estas golpeando? —grité él asombrado. Retrocedié y subitamente se
esforzd por sonreir—. Te voy a arreglar —dijo, y desaparecié sin decir una palabra

mas.

Lloriqueando de furia y asco. Preciosa tomé un pufiado de pasto y comenzé a limpiarse
el zapato.

Algo se movio en su campo de visién. Echd una ojeada, chill6 y retrocedié. Era un
enorme ciervo volante, tres veces mas grande de lo habitual y estaba dirigiéndose
hacia ella.

Otro escarabajo, o el mismo, la encontré en el rincén.

Con sus nuevos y brillantes zapatos negros, lo pisd. Y lo pisdé tan fuerte que la



pantorrilla le dolié y picé por la siguiente media hora.

Los hombres estaban de regreso cuando volvid a la casa. El sefior Brent habia estado
inspeccionando el vallado del senor Purney. Jokey no fue echado de menos antes de
que se marcharan. La sefiora Purney se veia ojerosa y asustada, y parecia contenta de
que la senora Brent se fuera antes de que Jokey regresara para cenar.

Preciosa no dijo nada cuando le preguntaron sobre la suciedad del vestido y, dadas las
circunstancias, la sefiora Brent pensé que seria mejor no interrogarla
exhaustivamente.

En el auto, la senora Brent le dijo a su marido que ella pensaba que Jokey estaba
volviendo loca a la senora Purney.

Y fue su turno de volverse casi loca, a la mafana siguiente, cuando Jokey reaparecio.
La mayor parte de él.

Fue una gran sorpresa, en realidad, cuanto de escarabajo se habia adherido al nuevo
zapato negro, y que, a su debido tiempo, se convirtié lo que encontraron bajo la cama
de Preciosa.



