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Surgié de la nada —una criatura pesadillesca, negra como una tempestad, montanosa,
inexorable. Ellie luchd, ahogandose bajo aquel peso de Leviatan, golpeando contra
pliegues de terciopelo ahora sélidos, ahora fluidos, ahora impalpables como vapor; se
retorcid, gird, y se enredo, buscando aire donde no lo habia.

Se despertd, con los ojos abiertos al suave resplandor de la luz nocturna, pero en su
mente el monstruo permanecia irritado, y le tendia las garras. Sus dedos apretaron las
cuentas de un rosario que estaba a ocho mil kilbmetros de distancia.

"i{Johanna!" El grito de Ellie fue silencioso, pero sonoro como un trueno para alguien
que donde estaba no podria oir una voz.

El gran demonio negro retrocedid, menguando hasta convertirse en una bola pequefia
de piel con ocho piernas, y se desvanecio.

En una pequena ciudad alemana, Johanna Peters se desperto.
"Lo siento, Ellie."

"Esta bien." Ellie Greenfield ech6 una mirada al reloj despertador. "Para ti es la
mafnana. El doctor ya deberia venir a verte"

"Vuelve a dormir, criatura. Necesitas descansar."

"Creo que tomaré una taza de té."

"Perdoname. No serd por mucho tiempo mas."

Ellie se puso la bata y las pantuflas y se dirigié a la antecadmara. La puerta del cuarto
de sus padres estaba cerrada, y no se veia luz por la hendidura; pasé de largo en
puntas de pie y descendid hasta la planta baja.

"Th no piensas acerca de ello, Ellie, pero las dos sabemos..."

"Yo no sé nada."

"Aqui esta Marta con la bandeja del desayuno que no puedo comer."

"Come de cualquier forma."



Encendio la luz de la cocina, llené la pava y la puso a calentar. Su padre habia dejado
el diario sobre la mesa. Lo abri6 al azar y comenz a leer.

—c:Pasa algo, Ellie? —Su madre, Sally Greenfield, estaba de pie en el umbral,
enfundada en una arrugada beta azul.

Ellie meneé la cabeza.
—Simplemente no podia dormir, Ma. Me estoy haciendo un poco de té.
La sefiora Greenfield se sent6 junto a su hija.

—Has estado durmiendo mal durante semanas, y has perdido peso. ¢Hay algo que te
preocupa?

Ellie se encogié de hombros.

—Los exdmenes se estan acercando.

—Siempre dices eso. No puedes tener tantos examenes.
Ellie sonrid.

—Nunca has ido a la Universidad de Chicago.

La sefiora Greenfield le tocé el brazo.

—¢Es demasiado para ti, querida?

Tu padre y yo estdbamos preguntdndonos... {Quieres cambiarte a otra escuela?
—No, Ma. Me encanta la Universidad de Chicago.
—¢Pero estas segura de que no es muy duro?

—Estoy segura.

—c:Entonces qué es, querida? ;Qué es lo que te molesta?
—Nada, Ma. No te preocupes por mi.

—¢Es... Bob? ;Tienes algun problema con él?



La pava comenzé a silbar y Ellie apago el fuego.

—Bob y yo estamos bien —dijo, eligiendo un sobre de jazmin de la lata de té.
—c:Estas embarazada?

Ellie llené su taza de agua.

—Has estado mirando demasiadas telenovelas, Ma. Aunque parezca raro, todavia soy
virgen.

La sefiora Greenfield se recostd contra el respaldo de su silla.
—Tal vez estés incubando algo. Pediré hora con el doctor Levin.

—Si quieres. —Ellie sorbi6 su té. No creo que vaya a encontrar nada en particular. Son
solamente nervios. Estaré bien después de los exdmenes.

"Antes de eso."

"Toma tu desayuno, Johanna."

"Me duele, Ellie. No puedo comer."

Ellie sintié nuevamente las cuentas del rosario deslizandose por entre sus dedos, y
mird su mano vacia, cerrandola en un pufno. La voz de Johanna podia estar rezando el
Ave Maria o el Padrenuestro, pero su mente clamaba a Dios por descanso. Ellie se
concertrd en la taza de té, en el calor descendiendo por la garganta, en la dulzura del

azucar, y el sonido de las preguntas de su madre.

—¢Por qué no nos tomamos una semana de vacaciones en Florida, querida? ¢ Las dos
solas?

—No puedo dejar el estudio, Ma.
—Lo hicimos cuando estabas en la secundaria.

—EI colegio superior es distinto. No puedo permitirme perder un solo dia. Las cosas
van demasiado rapido.

—Incluso podemos llevar a Bob, si quieres.

Ellie sacudio la cabeza.



—El tampoco podria ir. Por favor, Ma; no hay nada de qué preocuparse. Te daras
cuenta de eso cuando veas mis calificaciones.

—Las calificaciones no quieren decir nada si estds fisicamente arruinada.

—Lo pensaré. —Bostez6 elaboradamente, extendiendo los brazos por sobre su
cabeza—. Creo que volveré a la cama.

"Aqui estd Paula con la aguja."
temprano?" "Tengo dolores."

Ellie mir6 el reloj de la cocina. "¢No es un poco

—Buenas noches, Ma.

—Buenas noches, querida. Que duermas bien.
"Debes dormir, Ellie."

"Si prometes que no habra mas pesadillas."
"No creo que vaya a dormir mas por hoy."

"La inyeccién te producira cansancio."

"No creo. Espero que el sacerdote venga de nuevo esta tarde. Me gustaria hablar con
élL"

Mientras Ellie subia las escaleras en direccion a su dormitorio, Johanna sentia que iba
trepando la cuesta del cementerio. Las lapidas llevaban grabados nombres familiares,
los nombres de sus parientes y sus vecinos, Peters, Koos, Sonnen —habitantes de la

villa de Erdorf desde tiempo inmemorial. Alli, junto a su amado Georg, debajo del
signo de la paz, yaceria ella.

"Todavia eres joven. Deberias casarte de nuevo." —Ellie cerro los ojos y se acomodo en
posicion fetal bajo su frazada térmica.

"Me gustaria que el dolor se fuera."
"Trata de relajarte. La inyeccion ayudara."
"Duerme, criatura."

“"Duerme, Johanna."

Cinco tranquilas horas mas tarde, Ellie engullia un bocado con crema de queso



mientras corria hacia su auto. Encontré un lugar para estacionar a una cuadra de las
aulas, lleg6 al examen solamente dos minutos tarde.

"Deséame suerte."

"Nunca la necesitas."

"Spasibo."

Examen de ruso: Ellie tradujo tan rapido como podia escribir, termindé antes que
cualquier otro de sus companeros, luego volvié al comienzo y revisé todo el examen
nuevamente.

"Estoy orgullosa de ti, criatura, eres una verdadera linguista."

"Eso viene de la préactica."

"Aprendes ruso con la misma facilidad con que aprendiste aleman."

"No lo creo, pero gracias por el cumplido. Tt tampoco eres mala."

"Tras tantos anos de practica constante, sé bastante inglés, pero me has dejado muy
atras en ruso."

"Lo hablaremos maés seguido."
"No habra tiempo, Ellie."
"Johanna, debo estudiar."”

En el segundo piso de la biblioteca, encontré un lugar vacio, abrié un libro y examiné
las transformaciones quimicas que tendria que practicar mas tarde ese mismo dia.

En Alemania, una mujer dormitaba, reviviendo mudas memorias que tenian veinte
anos de antigiiedad: un suave zumbido en los oidos, una sensacién de calor, como si
estuviera inmersa en un bano —Johanna se habia recostado, esperando que la
sensacion pasara. Pensé en ver a un doctor, pero habia poco dinero en el bolso debajo
del colchon. Paula se asomd a preguntarle por qué estaba descansando a mitad del
dia. —Sdlo un poco de cansancio, querida —dijo Johanna, y se levanté y prosiguié su
limpieza del piso.

Semanas después, el zumbido y el calor seguian con ella, aunque los habia relegado al
fondo de su mente, ya sin reconocerlos conscientemente. Estaba dormida entre un
grueso par de colchones de pluma cuando sus suenos con Georg y los buenos tiempos



de antes de la guerra fueron interrumpidos por una presion subita que envolvié todo
su cuerpo, llevandose el aire de sus pulmones. Se despertd, aranando el aire,
arrojando los cobertores, saltando de la cama para pararse, estremeciéndose en la
oscuridad del cuarto compartido con Marie. El suelo estaba frio bajo sus pies
desnudos. A través de las ventanas, la luz palida de la luna bafiaba el cuarto. La
presion se habia ido.

Johanna se vistié silenciosamente y se dirigié a la cocina en busca de una taza de té.
Encontré pavesas de carbon en la estufa, agregd unos lefios e hizo un fuego para
calentar la pava. Estaba agregando un poco de miel al té cuando la presién retorno.
Esta vez era una cosa tenue, un eco distante de la primera —un capullo fantasmal,
contrayéndose y expandiéndose a un suave ritmo de aceleracién. Despierta,
respirando con una regularidad consciente, pudo apartarlo, como si fuera una tela de
arana en el jardin, obstruyendo momentaneamente el camino. Pero se mantenia en los
limites de su percepciéon como una mera sombra de presencia incuestionable. Estaba
asustada e intrigada; no habia dolor, ni desmayos, ningun tipo de deterioro fisico. Sélo
habia una sombra.

Johanna rezé silenciosamente hasta las seis, cuando Paula se levantd.

—Buen dia, mama.

—Estoy enferma, Paula. Debes ir a la estacién del tren y pedir un taxi.

Pero para cuando vio al doctor, las sensaciones habian culminado con una poderosa
vibracion y un breve sentimiento de intenso frio que habia hecho que deseara gritar.
El doctor no encontroé nada fisico, pero prescribioé unos dias de reposo en la cama.

"Mas tarde me di cuenta de que ésa fue la noche en que tu naciste."

"Ultimamente me estas haciendo probar mi propia medicina. Ese gran monstruo negro
—ugh."

"Somos mas vulnerables cuando dormimos. ¢Alguna vez has sentido el dolor en
suenos?"

“Un poco, a veces."
"Entonces te despiertas."”
"Si, y enseguida desaparece."

"Necesitas dormir mas."



"iAcaso ti no!"

"Estas perdiendo peso, Ellie."

"Basta, Johanna. Apenas si puedo soportarlo cuando lo dice mi madre."

"Es mi culpa."”

"No seas tonta."

"Me suicidaré, y entonces no sufrirds mas a causa de mis pesadillas y mis dolores."
"iJohanna!"

"Sé que es una cosa terrible, pero nuestro caso es especial —seguramente Dios me
perdonara por terminar con tu sufrimiento."

"No estoy sufriendo, Johanna."
"No puedes mentirme."

"No sirve de nada seguir discutiendo esto. Tengo que encontrarme con Bob para
almorzar."

"También estoy arruinando tus estudios."

"Te estds hundiendo en la autocompasion, eso es lo que estas haciendo. Mis estudios
van bien: tuve sobresaliente en ese examen y voy a integrar el cuadro de Honor."

"Tienes la perseverancia de la juventud. Mi hermana Marta casi se ha enfermado de
tanto cuidar de mi... y de saber. Pero Paula es joven y lo lleva bien. Oh, ¢por qué Dios
estd poniéndonos a prueba a todos asi?"

Ellie suspird. Su comunicacion con Johanna originariamente la habia imbuido de una
creencia catolica en Dios, pero la practica y el pensamierto posteriores la habian
arrancado de eso, primero hacia el nebuloso judaismo practicado por su familia y
luego hacia el ateismo. Queria a Johanna, pero ya no podian discutir sobre religiéon en
forma racional, y Ellie prefirié huir cuando aparecié6 el tema.

Bob la esperaba en el café y la abrazé.

—Pensé que ibas a llegar tarde.



—Estaba cansada de estudiar. Lo sé tan bien como jamas lo sabré.

—No parece muy dificil. ;Sugarman va a usarte de ejemplo para la clase como lo
prometio?

—No dijo una palabra desde el miércoles. Probablemente lo olvidé.

—No él. —Peg6 un mordisco a su sandwich y habl6 con la boca llena—: Eh, daran "La
guerra de los mundos" en el B-]J el viernes a la noche. ¢Quieres verla?

—Oi decir que esta toda rayada.

—Solamente la primera parte, segun Jerry.
—Entonces esta bien.

—Y después tenemos una fiesta.

—¢En la casa?

El asintid.

"No vayas, Ellie."

"Eres demasiado conservadora. Por supuesto que iré."
"Te quedas sola con él muy seguido."

"Nunca estoy sola."

"Quieres vestirte de blanco para tu casamiento."
"Aun no lo he decidido."

"Ellie, te quiero tanto como a mi Paula."

"iJohanna, deja de preocuparte por mi! jContigo cerca jamas puedo hacer algo sin
pensarlo antes tres veces!"

"No te enojes, Ellie."
"No estoy enojada. Si, lo estoy, pero no mucho. Déjame manejar mi propia vida."

—¢A qué hora empieza la pelicula?



—Pasaré a buscarte a las siete.

Ellie eché una mirada a su reloj.

—Sera mejor que me vaya.

Iré contigo.

Se tomaron de las manos y salieron al patio.

"El busca solamente una cosa, criatura."

"Creo que la semana que viene compraré pildoras anticonceptivas.
"Sé que Dios te perdonarda estos pensamientos."
"Johanna, a veces colmas mi paciencia."

Ellie le dio un beso de despedida a Bob frente al Rosenwald Hall y corrié escaleras
arriba hacia la clase de historia. Se senté al fondo, como de costumbre, mirando al
instructor que estaba de pie frente al pizarrén. Su lapicera trabajaba casi
automdaticamente mientras su mente divagaba. Johanna estaba mirando hacia el
pasado nuevamente, en un caleidoscopio de recuerdos deshilvanados que Ellie
reconocio: el abrazo de despedida de Georg antes de tomar el tren que lo llevo hacia la
frontera oriental y la muerte; el repiqueteo de las campanas en las iglesias el domingo
después de la rendicién; el aroma de las frutillas en maduracion desde el jardin,
adquiridas por las esposas de los G.I. en la base aérea cercana; el sabor de las
hamburguesas, condimentadas y sabrosas, reservadas para comidas especiales. Para
Ellie, las experiencias y memorias de Johanna tanto en el sueno como en la vigilia
existian como un zumbido constante en el fondo de la mente, justo bajo el umbral de la
conciencia; igual que el televisor que sus padres tenian encendido todo el dia y hasta
tarde en la noche: estaban alli si se prestaba atencién, pero eran faciles de ignorar.
Excepto durante el sueno.

Compartian suefios las pocas veces que dormitaban... especialmente cuando Ellie era
muy chica y dormia la siesta. Mas tarde, si una dormia mientras la otra estaba inmersa
en su rutina diaria, las experiencias imaginarias de la que dormia estaban influidas por
las experiencias reales de la que estaba despierta. Los padres de Ellie siempre
resaltaban lo facil que le resultaba dormir y lo raro de que siempre tuviera pesadillas;
solo una vez, cuando la placida vida de Johanna fue interrumpida por un Volkswagen
que casi la atropella, Ellie —que entonces tenia seis afios— se despertd gritando. Sally
Greenfield se alarmé lo suficiente como para mencionarle el inusual evento al
psiquiatra de su hija.



Habian requerido la ayuda del doctor Berger cuando los padres de Ellie descubrieron
que su hija tenia una companera de juegos imaginaria llamada Johanna, una sefnora
gue vivia en una vieja casa con un vasto jardin y un patio trasero lleno de vacas.
Siendo muy chica. Ellie habia sostenido que su nombre era Johanna, y los Greenfield,
divertidos en un principio, a veces la llamaban asi. Al cumplir los cinco, ya habia
diferenciado a Johanna de si misma, le hablaba casi constantemente y no parecia
entender el que sus padres no percibieran a la mujer.

El doctor Berger sostuvo una serie de largas conversaciones con Ellie, ninguna de las
cuales evidencié la existencia de problemas profundos. Finalmente, Ellie se dio cuenta
de que la existencia de Johanna era la fuente del interés de él, y que nunca dejaria de
fastidiarla —y sus padres jamdas quedarian satisfechos— hasta que ella admitiera que
Johanna no existia. Con el fin de llevar la paz al hogar de los Greenfield, lo admitid.

"¢Como puedes hacerles reproches, Ellie? Yo escuché tu voz silenciosa, y tampoco
podia creerlo. Crei que estaba volviéndome loca. Recé, jcomo recé! Y tu estabas
siempre alli, oyendo mis plegarias. Por un tiempo pensé que eras un angel. Yo estaba
oyendo voces igual que Juana de Arco. Yo, Johanna Peters. Era absurdo. Me confesé, y
el sacerdote me sugirié que viera a un psiquiatra. Pero no tenia dinero, y el psiquiatra
quedaba muy lejos. Decidi ignorarte. Como si fuera posible!"

"¢Cuando decidiste que yo era otro ser humano?"
"Cuando recibi tu carta."

"¢Antes de eso no?"

"Antes de eso no."

Ellie habia aprendido cémo comportarse, y habia aprendido también que las otras
personas no compartian suenos, oian voces, veian, olian y sentian las sombras de
visiones, olores y roces. Era una chica solitaria, distinta, que preferia los libros a los
juegos y la amistad de Johanna a la de los chicos de su edad. La vida de Johanna era
distinta a la suya y fascinante: vacas lecheras, recoleccion de habas y de fresas, armar
una fogata a carbén y madera en una caldera de cobre para el agua del bafo, viajar en
trenes y en micros a través de los bosques y las granjas. Estas eran actividades que
sus padres no le ofrecian. Ellie podia sentarse en un rincén de su cuarto y seguir la
vida de Johanna como si hubiera estado mirando television: la recepcién era velada y
poco clara, pero estaba alli cuando ella lo quisiera y podia ser sintonizada mediante un
pequeno esfuerzo de concentracion.

"Creo que no reconoceria a tu madre por la calle, Ellie."



"Yo creo que no te reconoceria a ti, Johanna, si no fuera por la foto que mandaste. Tu
imagen es borrosa. Pero reconoceria a Georg."

"Unas pocas cosas importantes estdn claras... mi amor por Georg. Tu nacimiento. Mi
muerte."

“i{Johanna, no!"
"No nos encontraremos, Ellie."

"So6lo un afio mas, Johanna. La mayor parte del dinero para el viaje ya esta en mi
cuenta bancaria."

"Queria que pudiera ser. Pero ni siquiera llegards para mi funeral. Deja una corona,
Ellie, cuando vengas a Erdorf. Una corona para mi y para Georg. Quisiera que lo
hubieras conocido."

Estando en cuarto grado, Ellie habia encontrado Alemania en el atlas de la
Enciclopedia Britanica, pero Erdorf, una aldea de ciento cincuenta casas, no estaba
marcada. Bitburg, donde Johanna hacia sus compras, estaba alli, no lejos de la
frontera con Luxemburgo. La distancia desde Chicago era enorme: ocho mil
kildbmetros, siete husos horarios. En cuarto grado, Ellie no podia concebir esos
espacios, pero calculé que a su méaxima velocidad, podria caminar hasta la casa de
Johanna en cincuenta y dos dias, si no se detenia a comer y a dormir.

AuUn a los nueve anos, parecia excesivo, especialmente si parte de la ruta era sobre
agua.

Estaba cansada de la desesperanza de Johanna. Superficialmente, Johanna aceptd
enseguida que Ellie era real, pero en su fuero interno, la duda era una herida abierta,
y solamente su rosario podia mantenerla a salvo en el limite. Por su parte Ellie nunca
habia tenido dudas sobre la existencia de Johanna.

"Eso fue porque naciste unida a mi, pero yo vivi los treinta primeros ainos de mi vida
sin ti."

"Debi haber mandado la carta por via aérea. Estabas tan nerviosa durante las seis
semanas que estuvo en el mar...

"Tenia miedo de saludar al cartero cuando venia subiendo la colina. Temia que tuviera
una carta de América, y temia que no tuviera una carta de América."

Ellie habia enviado el mensaje con su caligrafia infantil, s6lo unas pocas palabras: Soy
real. Te quiero. Con amor, Eleanor Greenfield. Copié la direccion del dictado de



Johanna, imprimiendo con sumo cuidado las palabras Alemania y Deutschland en el
sobre. Luego fue al correo y pagé el franqueo con monedas que de otro modo hubiera
gastado en revistas de historietas o en golosinas.

"Me quedé inmévil con la carta en la mano. La rompi tratando de abrir el sobre.
Estaba temblando."

Termind la clase de historia, y Ellie recogié lentamente los libros y los apuntes. El
instructor era alemdan. Se preguntd cémo reaccionaria si se acercaba a él y comenzaba
a hablar en la lengua nativa de Johanna. El instructor era de Bremen, en el norte,
donde hablaban una forma incisiva del alto aleman, muy duro y preciso, casi el mismo
lenguaje de los libros de texto. Johanna, de una comunidad surefla y rural, solia hablar
en una variedad de bajo aleman, un lenguaje facil y farfullado. denigrado por maestros
y personas educadas, asi como por Paula, la hija de Johanna, que acababa de terminar
el secundario. Los padres de Ellie habian confundido su fluido bajo alemén con yiddish
—una lengua cercana— cuando ella era chica, suponiendo que la habia aprendido de
sus abuelos durante las visitas de los domingos por la tarde.

Mas tarde, cuando Johanna hizo un esfuerzo por hablar —y pensar— tnicamente en el
alto aleman que su hija estaba aprendiendo en el colegio, Ellie descubrio la diferencia
entre ambos; los sacé mas facilmente que la propia Johanna, y encontré libros en la
biblioteca para leer en alto aleman. No habia ninguno en la otra variante.

"Aleman, ahora ruso... cuando vengas a Europa, te tomaran por una nativa."

"Mejor eso que por una americana."

"Podras decir que eres de Erdorf."

"Apuesta a que lo haré."

Ellie miré su reloj. Otra vez estaba retrasada. Le quedaba menos de un minuto para
llegar al laboratorio.

"Es mi culpa, querida. Te estoy distrayendo."
"No importa."

"Has sido un gran consuelo para mi, Ellie, estos ultimos afios. Me gustaria que
hubiéramos podido encontrarnos."

Ellie corrié a través del patio. El viento que venia del lago era frio y el cielo prometia
lluvia. Unos pocos estudiantes apurados la pasaron.



"¢Hay alguien mdas como nosotras en el mundo, Johanna? ¢Tal vez en este mismo
campus, escondiéndose...?"

"Dios nos eligié a nosotras para un milagro. Muchas veces me pregunto por qué."
"Las leyes de probabilidades..."
"Para compensarme a mi de la pérdida de Georg..."

"Pondré otro anuncio en el Tribuna la semana que viene. Quizad esta vez conteste
alguien sano."

Abrié la pesada puerta del Edificio de Quimica y se abalanzé escaleras arriba saltando
los escalones de tres en tres. Bob la esperaba junto al armario, sosteniendo su
guardapolvo de laboratorio. Ella le dio los libros para que se los guardara.

—Te eligié —le dijo—. El jefe acaba de hacerme una sefa.

—Entonces se va a dar cuenta de la clase de estipida que soy.

"El sacerdote esta aqui, Ellie."

—Estas rengueando. ¢Te lastimaste la pierna? No deberias correr asi por las escaleras;
Al Harris se rompi6 la pierna de esa forma.

—No, es sélo una puntada en el costado.

Ellie se palp6 la cintura con dedos firmes. El dolor era de Johanna, lo sabia por sus
suenos, pero nunca antes la habia molestado durante el dia.

"¢Johanna?"

"Perdéneme padre, porque he pecado."

Era un dolor fantasma, que no respondia al masaje o a los ejercicios. Ellie lo borré de
su mente, concentrando su atencién en armar el aparato para la demostracion.
Johanna habia confesado sus pecados casi todos los dias de las ultimas tres semanas, y

Ellie trataba de no molestarla en esos momentos.

"Me he asociado con una atea, la he querido como a mi propia hija y he aceptado su
negacién de Dios sin discusion."

Ellie se sintid indignada: "Johanna, no hay necesidad de confesar eso."



"He rogado por la muerte y he considerado la idea del suicidio."

Ellie tomd un tubo pero sintié las cuentas del rosario. El dolor del costado parecia
obstruir su respiracion. y comenzo a jadear. Metid el extremo del tubo en un
sostenedor de goma con dos orificios, concentrando toda su atencién en el
procedimiento.

—Hey, vas a romperlo si lo sostienes asi —dijo Bob.

—¢Eh...?

Le quité el tubo de las manos.

—Este sostenedor es muy chico.

El la miré6 a la cara y fruncié el cefio,

—:Te sientes bien? Estas palida...

"Y he aceptado café en polvo como regalo de los soldados americanos, aunque sabia
que estaba prohibido por la ley."

Ellie se tendio sobre el banco del laboratorio, jadeando y arafiando ese profundo dolor
que todo lo abarcaba derramandose desde su costado. Sonriéo desvaidamente, para
Bob y para la mujer en Alemania.

"Johanna, ésa es una cosa demasiado tonta como para confesar."
Bob la sostuvo del brazo.
—Ellie, siéntate en alguna parte.

Ella sintid, mas que verlo, algo negro como una tormenta, montafoso, inexorable.
Ponia sus ojos en blanco, golpeaba su cuerpo, tronaba en sus oidos. Grit6 el nombre de
Johanna y se hundié en el duro suelo del laboratorio. Leviatan flotaba sobre ella, y se
retorcio y giré enredandose, buscando aire. "{Johanna, Johanna!"

Un mudo estremecimiento respondié a su grito. Y luego aquel ser malvado, enorme y
negro se derritié y desaparecid.

Ellie yacia flaccida y exhausta, la boca floja y abierta, sus ojos perdidos en la brillante
luz fluorescente. Alguien la tapo con un guardapolvo. Alguien elevé sus pies,
sosteniéndolos con una pila de libros. Alguien rozé sus muifiecas y tocé su frente y sus
mejillas en busca de una senal de fiebre. Alguien le habl6 en voz baja, llamandola por



su nombre una y otra vez.
"¢Qué fue eso, Johanna? Estabas bien despierta."

A su alrededor, sus companeros charlaban excitadamente, en forma ininteligible. Pero
la voz silenciosa no respondia.

Se tapé los oidos con las manos, cerro los ojos, se cerré al mundo palpable del sonido y
la luz y buscoé los ecos que venian de ocho mil kildémetros de distancia. No encontré
nada, ni una cuenta de rosario, ni una fugaz visiéon de las coloridas hojas otonales que
cubrian Erdorf, ni un solo murmullo de los silenciosos sonidos del sueno. Su mente, a
excepcion de los propios pensamientos, estaba vacia.

"iJohanna!"
Abrié los ojos y miré un rostro ansioso: Bob.

—Mandaron buscar una ambulancia, Ellie. Te llevaremos a Billings, y llamaré a tus
padres desde ahi. Estaras bien.

Apenas si lo oy0. Cerré de nuevo los ojos y los oidos, buscando, buscando... Pero los
ecos y las sombras que la habian acompafnado desde antes de su nacimiento se habian

ido. Por primera vez, Ellie Greenfield estaba sola.

Comenzo a temblar.



