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La  empresa  Robots  y  Hombres  Mecánicos  de  Estados  Unidos  tenía  un  problema.  El
problema era la gente.

Peter Bogert,  jefe de matemática, se dirigía a la sala de montaje cuando se topó con
Alfred  Lanning,  director  de  investigaciones.  Lanning,  apoyado  en  el  pasamanos,
miraba a la sala de ordenadores enarcando sus enérgicas cejas blancas.

En el piso de abajo, un grupo de humanos de ambos sexos y diversas edades miraba en
torno  con  curiosidad,  mientras  un  guía  entonaba  un  discurso  preestablecido  sobre
informática robótica:

— Este ordenador que ven es el mayor de su tipo en el mundo. Contiene cinco millones
trescientos mil  criotrones y es capaz de manipular simultáneamente más de cien mil
variables.  Con  su  ayuda,  nuestra  empresa  puede  diseñar  con  precisión  el  cerebro
positrónico  de  los  modelos  nuevos.  Los  requisitos  se  consignan  en  una  cinta  que  se
perfora mediante la acción de este teclado,  algo similar a una máquina de escribir  o
una  linotipia  muy  complicada,  excepto  que  no  maneja  letras,  sino  conceptos.  Las
proposiciones se descomponen en sus equivalentes lógico-simbólicos y éstos a su vez
son  convertidos  en  patrones  de  perforación.  En  menos  de  una  hora,  el  ordenador
puede presentar a nuestros científicos el diseño de un cerebro que ofrecerá todas las
sendas  positrónicas  necesarias  para  fabricar  un  robot...  Alfred  Lanning  reparó  en  la
presencia del otro.

— Ah, Peter.

Bogert  se  alisó  el  cabello  negro  y  lustroso  con  ambas  manos,  aunque  lo  tenía
impecable.

— No pareces muy entusiasmado con esto, Alfred.

Lanning gruñó. La idea de realizar visitas turísticas por toda la empresa era reciente y
se suponía cumplía una doble función. Por una parte, según se afirmaba, permitía que
la  gente  viera  a  los  robots  de  cerca  y  acallara  así  su  temor  casi  instintivo  hacia  los
objetos mecánicos mediante una creciente familiaridad. Por otra parte, se suponía que
las visitas lograrían generar un interés para que algunas personas se dedicaran a las
investigaciones robóticas.

—  Sabes  que  no  lo  estoy.  Una  vez  por  semana,  nuestra  tarea  se  complica.
Considerando las horas-hombre que se pierden, la retribución es insuficiente.



— Entonces, ¿no han subido aún las solicitudes de empleo?

— Un poco, pero sólo en las categorías donde esa necesidad no es vital. Necesitamos
investigadores,  ya  lo  sabes.  Pero,  como  los  robots  están  prohibidos  en  la  Tierra,  el
trabajo de robotista no es muy popular, que digamos.

— El maldito complejo de Frankenstein -comentó Bogert,  repitiendo a sabiendas una
de las frases favoritas de Lanning.

Lanning pasó por alto esa burla afectuosa.

— Debería acostumbrarme, pero no lo consigo. Todo ser humano de la Tierra tendría
que saber ya que las Tres Leyes constituyen una salvaguardia perfecta, que los robots
no  son  peligrosos.  Fíjate  en  ese  grupo.  -miró  hacia  abajo-.  Obsérvalos.  La  mayoría
recorren la sala de montaje de robots por la excitación del miedo, como si subieran en
una montaña rusa. Y cuando entran en la sala del modelo MEC..., demonios, Peter, un
modelo MEC que es incapaz de hacer otra cosa que avanzar dos pasos, decir «mucho
gusto  en  conocerle»,  dar  la  mano  y  retroceder  dos  pasos;  y,  sin  embargo,  todos  se
intimidan y las madres abrazan a sus hijos. ¿Cómo vamos a obtener trabajadores que
piensen a partir de esos idiotas?

Bogert no tenía respuesta. Miraron una vez más a los visitantes, que estaban pasando
de  la  sala  de  informática  al  sector  de  montaje  de  cerebros  positrónicos.  Luego,  se
marcharon.  No  vieron  a  Mortimer  W.  Jacobson,  de  dieciséis  años,  quien,  para  ser
justos, no tenía la intención de causar el menor daño.

En  realidad,  ni  siquiera  podría  decirse  que  la  culpa  fuera  de  Mortimer.  Todos  los
trabajadores  sabían  en  qué  día  de  la  semana  se  realizaban  las  visitas.  Todos  los
aparatos debían estar neutralizados o cerrados, pues no era razonable esperar que los
seres humanos resistieran la tentación de mover interruptores, llaves y manivelas y de
pulsar  botones.  Además,  el  guía  debía  vigilar  atentamente  a  quienes  sucumbieran  a
esa tentación.

Pero en ese momento el guía había entrado en la sala contigua y Mortimer iba al final
de la fila. Pasó ante el teclado mediante el cual se introducían datos en el ordenador.
No  tenía  modo  de  saber  que  en  aquel  instante  se  estaban  introduciendo  los  planos
para un nuevo diseño robótico; de lo contrario, siendo como era un buen chico, habría
evitado tocar el teclado. No tenía modo de saber que -en un acto de negligencia casi
criminal- un técnico se había olvidado de desactivar el teclado.

Así que Mortimer tocó las teclas al azar, como si se tratara de un instrumento musical.

No notó que un trozo de la cinta perforada se salía de un aparato que había en otra



parte de la sala, silenciosa e inadvertidamente.

Y  el  técnico,  cuando  volvió,  tampoco  notó  ninguna  intromisión.  Le  llamó  la  atención
que el  teclado estuviera activado,  pero no se molestó en verificarlo.  Al  cabo de unos
minutos, incluso esa leve inquietud se le había pasado, y continuó introduciendo datos
en el ordenador.

En cuanto a Mortimer, nunca supo lo que había hecho.

El nuevo modelo LNE estaba diseñado para extraer boro en las minas del cinturón de
asteroides. Los hidruros de boro cobraban cada vez más valor como detonantes para
las micropilas protónicas que generaban potencia a bordo de las naves espaciales, y la
magra provisión existente en la Tierra se estaba agotando.

Eso significaba que los robots LNE tendrían que estar equipados con ojos sensibles a
esas líneas prominentes en el análisis espectroscópico de los filones de boro y con un
tipo  de  extremidades  útiles  para  transformar  el  mineral  en  el  producto  terminado.
Como  de  costumbre,  sin  embargo,  el  equipamiento  mental  constituía  el  mayor
problema.

El primer cerebro positrónico LNE ya estaba terminado. Era el  prototipo y pasaría a
integrar  la  colección  de  prototipos  de  la  compañía.  Cuando  lo  hubieran  probado,
fabricarían otros para alquilarlos (nunca venderlos) a empresas mineras.

El prototipo LNE estaba terminado. Alto, erguido y reluciente, parecía por fuera como
muchos otros robots no especializados.

Los  técnicos,  guiándose  por  las  instrucciones  del  Manual  de  Robótica,  debían
preguntar: «¿Cómo estás?»

La  respuesta  correspondiente  era:  «Estoy  bien  y  dispuesto  a  activar  mis  funciones.
Confío en que tú también estés bien», o alguna otra ligera variante.

Ese primer diálogo sólo servía para indicar que el robot oía, comprendía una pregunta
rutinaria y daba una respuesta rutinaria congruente con lo que uno esperaría de una
mentalidad robótica.  A partir  de ahí  era posible  pasar  a  asuntos  más complejos,  que
pondrían a prueba las tres Leyes y su interacción con el conocimiento especializado de
cada modelo.

Así que el técnico preguntó «¿cómo estás?» y, de inmediato, se sobresaltó ante la voz
del prototipo LNE. Era distinta de todas las voces de robot que conocía (y había oído
muchas). Formaba sílabas semejantes a los tañidos de una celesta de baja modulación.

Tan  sorprendente  era  la  voz  que  el  técnico  sólo  oyó  retrospectivamente,  al  cabo  de



unos segundos, las sílabas que había formado esa voz maravillosa:

— Da, da, da, gu.

El robot permanecía alto y erguido, pero alzó la mano derecha y se metió un dedo en
la boca.

El técnico lo miró horrorizado y echó a correr. Cerró la puerta con llave y, desde otra
sala, hizo una llamada de emergencia a la doctora Susan Calvin.

La doctora Susan Calvin era la única robopsicóloga de la compañía (y prácticamente
de toda la humanidad). No tuvo que avanzar mucho en sus análisis del prototipo LNE
para  pedir  perentoriamente  una  transcripción  de  los  planos  del  cerebro  positrónico
dibujados  por  ordenador  y  las  instrucciones  que  los  habían  guiado.  Tras  estudiarlos
mandó a buscar a Bogert.

La doctora tenía el cabello gris peinado severamente hacia atrás; y su rostro frío, con
fuertes arrugas verticales interrumpidas por el corte horizontal de una pálida boca de
labios finos, se volvió enérgicamente hacia Bogert.

— ¿Qué es esto, Peter?

Bogert estudió con creciente estupefacción los pasajes que ella señalaba.

— Por Dios, Susan, no tiene sentido.

— Claro que no. ¿Cómo se llegó a estas instrucciones?

Llamaron al  técnico  encargado y  él  juró  con toda sinceridad que no era  obra  suya y
que no podía explicarlo. El ordenador dio una respuesta negativa a todos los intentos
de búsqueda de fallos.

—  El  cerebro  positrónico  no  tiene  remedio  -comentó  pensativamente  Susan  Calvin-.
Estas  instrucciones  insensatas  han  cancelado  tantas  funciones  superiores  que  el
resultado se asemeja a un bebé humano.  -Bogert  manifestó asombro,  y  Susan Calvin
adoptó la actitud glacial que siempre adoptaba ante la menor insinuación de duda de
su  palabra-.  Nos  esforzamos  en  lograr  que  un  robot  se  parezca  mentalmente  a  un
hombre. Si eliminamos lo que denominamos funciones adultas, lo que queda, como es
lógico,  es  un  bebé  humano,  mentalmente  hablando.  ¿Por  qué  estás  tan  sorprendido,
Peter?

El  prototipo  LNE,  que  no  parecía  darse  cuenta  de  lo  que  ocurría  a  su  alrededor,  se
sentó y empezó a examinarse los pies.



Bogert lo miró fijamente.

— Es una lástima desmantelar a esa criatura. Es un bonito trabajo.

— ¿Desmantelarla? -bramó la robopsicóloga.

—  Desde  luego,  Susan.  ¿De  qué  sirve  esa  cosa?  Santo  cielo,  si  existe  un  objeto
totalmente inútil es un robot que no puede realizar ninguna tarea. No pretenderás que
esta cosa pueda hacer algo, ¿verdad?

— No, claro que no.

— ¿Entonces?

— Quiero realizar más análisis -dijo tercamente Susan Calvin.

Bogert la miró con impaciencia, pero se encogió de hombros. Si había una persona en
toda la empresa con quien no tenía sentido discutir, ésa era Susan Calvin. Los robots
eran  su  pasión,  y  se  hubiera  dicho  que  una  tan  larga  asociación  con  ellos  la  había
privado de toda apariencia de humanidad.

Era  imposible  disuadirla  de  una  decisión,  así  como  era  imposible  disuadir  a  una
micropila activada de que funcionara.

—  ¡Qué  más  da!  -murmuró,  y  añadió  en  voz  alta-:  ¿Nos  informarás  cuando  hayas
terminado los análisis?

— Lo haré. Ven, Lenny.

(LNE, pensó Bogert. Inevitablemente, las siglas se habían transformado en Lenny.)

Susan  Calvin  tendió  la  mano,  pero  el  robot  se  limitó  a  mirarla.  Con  ternura,  la
robopsicóloga tomó la mano del robot. Lenny se puso de pie (al menos su coordinación
mecánica funcionaba bien) y salieron juntos, el robot y esa mujer a quien superaba en
medio metro. Muchos ojos los siguieron con curiosidad por los largos corredores.

Una pared del  laboratorio  de Susan Calvin,  la  que daba directamente a  su despacho
privado,  estaba  cubierta  con  la  reproducción  ampliada  de  un  diagrama  de  sendas
positrónicas. Hacía casi un mes que Susan Calvin la estudiaba absortamente.

Estaba  examinando  atentamente  en  ese  momento  los  vericuetos  de  esas  sendas
atrofiadas.  Lenny,  sentado  en  el  suelo,  movía  las  piernas  y  balbuceaba  sílabas
ininteligibles con una voz tan bella que era posible escucharlas con embeleso aun sin
entenderlas.



Susan Calvin se volvió hacia el robot.

— Lenny... Lenny...

Repitió el nombre, con paciencia, hasta que Lenny irguió la cabeza y emitió un sonido
inquisitivo.  La  robopsicóloga  sonrió  complacida.  Cada  vez  necesitaba  menos  tiempo
para atraer la atención del robot.

— Alza la mano, Lenny. Mano... arriba. Mano... arriba.

La doctora levantó su propia mano una y otra vez.

Lenny siguió el movimiento con los ojos. Arriba, abajo, arriba, abajo. Luego, movió la
mano espasmódicamente y balbuceó.

— Muy bien, Lenny -dijo gravemente Susan Calvin-. Inténtalo de nuevo. Mano... arriba.

Muy suavemente, extendió su mano, tomó la del robot, la levantó y la bajó.

— Mano... arriba. Mano... arriba. Una voz la llamó desde el despacho:

— ¿Susan?

Calvin apretó los labios.

— ¿Qué ocurre, Alfred?

El director de investigaciones entró, miró al diagrama de la pared y, luego, al robot.

— ¿Sigues con ello?

— Estoy trabajando, sí.

— Bien, ya sabes, Susan... -Sacó un puro y lo miró, disponiéndose a morder la punta.
Cuando se encontró con la severa y reprobatoria mirada de la mujer, guardó el puro y
comenzó de nuevo-: Bien, ya sabes, Susan, que el modelo LNE está en producción.

— Eso he oído. ¿Hay algo en que yo pueda colaborar?

— No. Pero el mero hecho de que esté en producción y funcione bien significa que es
inútil insistir con este espécimen deteriorado. ¿No deberíamos desarmarlo?

— En pocas palabras, Alfred, te fastidia que yo pierda mi valioso tiempo. Tranquilízate.



No estoy perdiendo el tiempo. Estoy trabajando con este robot.

— Pero ese trabajo no tiene sentido.

—  Yo  seré  quien  lo  juzgue,  Alfred  -replicó  la  doctora  en  un  tono  amenazador,  y
Lanning consideró que sería más prudente cambiar de enfoque.

— ¿Puedes explicarme qué significa? ¿Qué estás haciendo ahora, por ejemplo?

—  Trato  de  lograr  que  levante  la  mano  cuando  se  lo  ordeno.  Intento  conseguir  que
imite el sonido de la palabra.

Como  si  estuviera  pendiente  de  ella,  Lenny  balbuceó  y  alzó  la  mano  torpemente.
Lanning sacudió la cabeza.

— Esa voz es asombrosa. ¿Cómo se ha logrado?

— No lo sé. El transmisor es normal. Estoy segura de que podría hablar normalmente,
pero  no  lo  hace.  Habla  así  como  consecuencia  de  algo  que  hay  en  las  sendas
positrónicas, y aún no lo he localizado.

— Bien, pues localízalo, por Dios. Esa voz podría ser útil.

— Oh, entonces, ¿mis estudios sobre Lenny pueden servir de algo?

Lanning se encogió de hombros, avergonzado.

— Bueno, se trata de un elemento menor.

— Lamento que no veas los elementos mayores, que son mucho más importantes, pero
no es culpa mía. Ahora, Alfred, ¿quieres irte y dejarme trabajar?

Lanning encendió el puro en el despacho de Bogert.

— Esa mujer está cada día más rara -comentó con resentimiento.

Bogert  le  entendió  perfectamente.  En  Robots  y  Hombres  Mecánicos  existía  una  sola
«esa mujer».

— ¿Todavía sigue atareada con ese seudorobot, con ese Lenny?

— Trata de hacerle hablar, lo juro. Bogert se encogió de hombros.

— Ese  es  el  problema de  esta  empresa.  Me  refiero  a  lo  de  conseguir  investigadores



capacitados.  Si  tuviéramos  otros  robopsicólogos,  podríamos  jubilar  a  Susan.  A
propósito,  supongo que la  reunión dé directores  programada para mañana tiene que
ver con el problema de la contratación de personal.

Lanning asintió con la cabeza y miró su puro, disgustado.

— Sí. Pero el problema es la calidad, no la cantidad. Hemos subido tanto los sueldos
que hay muchos solicitantes; pero la mayoría se interesan sólo por el dinero. El truco
está en conseguir a los que se interesan por la robótica; gente como Susan Calvin.

— No, diablos, como ella no.

— Iguales no, de acuerdo. Pero tendrás que admitir, Peter, que es una apasionada de
los robots. No tiene otro interés en la vida.

— Lo sé. Precisamente por eso es tan insoportable. Lanning asintió en silencio. Había
perdido la cuenta de las veces que habría deseado despedir a Susan Calvin. También
había  perdido  la  cuenta  de  la  cantidad  de  millones  de  dólares  que  ella  le  había
ahorrado a la empresa. Era indispensable y seguiría siéndolo hasta su muerte, o hasta
que pudieran  solucionar  el  problema de  encontrar  gente  del  mismo calibre  y  que  se
interesara en las investigaciones sobre robótica.

— Creo que vamos a limitar esas visitas turísticas. Peter se encogió de hombros.

— Si  tú lo  dices...  Pero entre tanto,  en serio,  ¿qué hacemos con Susan? Es capaz de
apegarse indefinidamente a Lenny. Ya sabes cómo es cuando se encuentra con lo que
considera un problema interesante.

—  ¿Qué  podemos  hacer?  Si  demostramos  demasiada  ansiedad  por  interrumpirla,
insistirá en ello por puro empecinamiento femenino. En última instancia, no podemos
obligarla a hacer nada.

El matemático sonrió.

— Yo no aplicaría el adjetivo «femenino» a ninguna parte de ella.

— Está bien -rezongó Lanning-. Al menos, ese robot no le hará daño a nadie.

En eso se equivocaba.

La  señal  de  emergencia  siempre  causa  nerviosismo  en  cualquier  gran  instalación
industrial. Esas señales habían sonado varias veces a lo largo de la historia de Robots
y Hombres Mecánicos: incendios, inundaciones, disturbios e insurrecciones.



Pero una señal no había sonado nunca. Nunca había sonado la señal de «robot fuera
de control». Y nadie esperaba que sonara. Estaba instalada únicamente por insistencia
del  Gobierno.  («Al  demonio  con  ese  complejo  de  Frankenstein»,  mascullaba  Lanning
en las raras ocasiones en que pensaba en ello.)

Pero  la  estridente  sirena  empezó  a  ulular  con  intervalos  de  diez  segundos,  y
prácticamente nadie -desde el presidente de la junta de directores hasta el más novato
ayudante  de  ordenanza-  reconoció  de  inmediato  ese  sonido  insólito.  Tras  esa
incertidumbre  inicial,  guardias  armados  y  médicos  convergieron  masivamente  en  la
zona de peligro, y la empresa al completo quedó paralizada.

Charles  Randow,  técnico  en  informática,  fue  trasladado  al  sector  hospitalario  con  el
brazo roto. No hubo más daños. Al menos, no hubo más daños físicos.

— ¡Pero el daño moral está más allá de toda estimación! -vociferó Lanning.

Susan Calvin se enfrentó a él con calma mortal.

— No le harás nada a Lenny. Nada. ¿Entiendes?

— ¿Lo entiendes tú, Susan? Esa cosa ha herido a un ser humano. Ha quebrantado la
Primera Ley. ¿No conoces la Primera Ley?

— No le harás nada a Lenny.

— Por amor de Dios, Susan, ¿a ti debo explicarte la Primera Ley? Un robot no puede
dañar  a  un  ser  humano  ni,  mediante  la  inacción,  permitir  que  un  ser  humano  sufra
daños. Nuestra posición depende del estricto respeto de esa Primera Ley por parte de
todos  los  robots  de  todos  los  tipos.  Si  el  público  se  entera  de  que  ha  habido  una
excepción,  una  sola  excepción,  podría  obligamos  a  cerrar  la  empresa.  Nuestra  única
probabilidad  de  supervivencia  sería  anunciar  de  inmediato  que  ese  robot  ha  sido
destruido, explicar las circunstancias y rezar para que el público se convenza de que
no sucederá de nuevo.

— Me gustaría  averiguar  qué  sucedió.  Yo  no  estaba  presente  en  ese  momento  y  me
gustaría averiguar qué hacía Randow en mis laboratorios sin mi autorización.

— Pero lo más importante es obvio. Tu robot golpeó a Randow, ese imbécil apretó el
botón  de  «robot  fuera  de  control»  y  nos  ha  creado  un  problema.  Pero  tu  robot  lo
golpeó y le causó lesiones que incluyen un brazo roto. La verdad es que tu Lenny está
tan deformado que no respeta la Primera Ley y hay que destruirlo.

—  Sí  que  respeta  la  Primera  Ley.  He  estudiado  sus  sendas  cerebrales  y  sé  que  la
respeta.



—  Y  entonces,  ¿cómo  ha  podido  golpear  a  un  hombre?  -preguntó  Lanning,  con
desesperado  sarcasmo-.  Pregúntaselo  a  Lenny.  Sin  duda  ya  le  habrás  enseñado  a
hablar.

Susan Calvin se ruborizó.

—  Prefiero  entrevistar  a  la  víctima.  Y  en  mi  ausencia,  Alfred,  quiero  que  mis
dependencias estén bien cerradas, con Lenny en el interior. No quiero que nadie se le
acerque. Si sufre algún daño mientras yo no estoy, esta empresa no volverá a saber de
mí en ninguna circunstancia.

— ¿Aprobarás su destrucción si ha violado la Primera Ley?

— Sí, porque sé que no la ha violado.

Charles  Randow  estaba  tendido  en  la  cama,  con  el  brazo  en  cabestrillo.  Aún  estaba
conmocionado  por  ese  momento  en  que  creyó  que  un  robot  se  le  abalanzaba  con  la
intención  de  asesinarlo.  Ningún  ser  humano  había  tenido  nunca  razones  tan
contundentes para temer que un robot le causara daño. Era una experiencia singular.

Susan Calvin y Alfred Lanning estaban junto a la cama; los acompañaba Peter Bogert,
que  se  había  encontrado  con  ellos  por  el  camino.  No  estaban  presentes  médicos  ni
enfermeras.

— ¿Qué sucedió? -preguntó Susan Calvin. Randow no las tenía todas consigo.

— Esa cosa me pegó en el brazo -murmuró-. Se abalanzó sobre mí.

—  Comienza  desde  más  atrás  -dijo  Calvin-.  ¿Qué  hacías  en  mi  laboratorio  sin  mi
autorización?

El  joven  técnico  en  informática  tragó  saliva,  moviendo  visiblemente  la  nuez  de  la
garganta. Tenía pómulos altos y estaba muy pálido.

—  Todos  sabíamos  lo  de  ese  robot.  Se  rumoreaba  que  trataba  usted  de  enseñarle  a
hablar  como  si  fuera  un  instrumento  musical.  Circulaban  apuestas  acerca  de  si
hablaba o no. Algunos sostienen que usted puede enseñarle a hablar a un poste.

— Supongo que eso es un cumplido -comentó Susan Calvin en un tono glacial-.  ¿Qué
tenía que ver eso contigo?

— Yo  debía  entrar  allí  para  zanjar  la  cuestión,  para  enterarme de  si  hablaba,  ya  me
entiende.  Robamos  una  llave  de  su  laboratorio  y  esperamos  a  que  usted  se  fuera.



Echamos a suertes para ver quién entraba. Perdí yo.

— ¿Y qué más?

— Intenté hacerle hablar y me pegó.

— ¿Cómo intentaste hacerle hablar?

— Le..., le hice preguntas, pero no decía nada y tuve que sacudirlo, así que... le grité...
y...

— ¿Y?

Hubo una larga pausa. Bajo la mirada imperturbable de Susan Calvin, Randow dijo al
fin:

— Traté de asustarlo para que dijera algo. Tenía que impresionarlo.

— ¿Cómo intentaste asustarlo?

— Fingí que le iba a dar un golpe.

— ¿Y te desvió el brazo?

— Me dio un golpe en el brazo.

—  Muy  bien.  Eso  es  todo.  -Calvin  se  volvió  hacia  Lanning  y  Bogert-.  Vamonos,
caballeros. En la puerta, se giró hacia Randow.

— Puedo resolver el problema de las apuestas, si aún te interesa. Lenny articula muy
bien algunas palabras.

No  dijeron  nada  hasta  llegar  al  despacho  de  Susan  Calvin.  Las  paredes  estaban
revestidas de libros; algunos, de su autoría. El despacho reflejaba su personalidad fría
y ordenada. Había una sola silla. Susan se sentó. Lanning y Bogert permanecieron de
pie.

— Lenny se limitó a defenderse. Es la Tercera Ley: un robot debe proteger su propia
existencia.

— Excepto -objetó Lanning- cuando entra en conflicto con la Primera o con la Segunda
Ley. ¡Completa el enunciado! Lenny no tenía derecho a defenderse causando un daño,
por ínfimo que fuera, a un ser humano.



—  No  lo  hizo  a  sabiendas  -replicó  Calvin-.  Lenny  tiene  un  cerebro  fallido.  No  tenía
modo de conocer su propia fuerza ni la debilidad de los humanos. Al apartar el brazo
amenazador  de  un  ser  humano,  no  podía  saber  que  el  hueso  se  rompería.
Humanamente,  no  se  puede  achacar  culpa  moral  a  un  individuo  que  no  sabe
diferenciar entre el bien y el mal.

Bogert intervino en tono tranquilizador:

— Vamos, Susan, nosotros no achacamos culpas. Nosotros comprendemos que Lenny
es  el  equivalente  de  un  bebé,  humanamente  hablando,  y  no  lo  culpamos.  Pero  el
público sí lo hará. Nos cerrarán la empresa.

— Todo lo contrario. Si tuvieras el cerebro de una pulga, Peter, verías que ésta es la
oportunidad que la compañía esperaba. Esto resolverá sus problemas.

Lanning frunció sus cejas blancas.

— ¿Qué problemas, Susan?

— ¿Acaso la empresa no desea mantener a nuestro personal de investigación en lo que
considera, Dios nos guarde, su avanzado nivel actual?

— Por supuesto.

—  Bien,  y  ¿qué  ofreces  a  tus  futuros  investigadores?  ¿Diversión?  ¿Novedad?  ¿La
emoción de explorar lo desconocido? No. Les ofreces sueldos y la garantía de que no
habrá problemas.

— ¿Qué quieres decir? -se interesó Bogert.

—  ¿Hay  problemas?  -prosiguió  Susan  Calvin-.  ¿Qué  clase  de  robots  producimos?
Robots plenamente desarrollados, aptos para sus tareas. Una industria nos explica qué
necesita; un ordenador diseña el cerebro; las máquinas dan forma al robot; y ya está,
listo y terminado. Peter, hace un tiempo me preguntaste cuál era la utilidad de Lenny.
Preguntas que de qué sirve un robot que no está diseñado para ninguna tarea. Ahora
te pregunto yo que ¿de qué sirve un robot diseñado para una sola tarea? Comienza y
termina en el mismo lugar. Los modelos LNE extraen boro; si se necesita berilio, son
inútiles; si la tecnología del boro entra en una nueva fase, se vuelven obsoletos. Un ser
humano diseñado de ese modo sería un subhumano. Un robot diseñado de ese modo es
un subrobot.

— ¿Quieres un robot versátil? -preguntó incrédulamente Lanning.

— ¿Por qué no? ¿Por qué no? He estado trabajando con un robot cuyo cerebro estaba



casi totalmente idiotizado. Le estaba enseñando y tú, Alfred, me preguntaste que para
qué servía. Para muy poco, tal vez, en lo concerniente a Lenny, pues nunca superará el
nivel de un niño humano de cinco años. ¿Pero cuál es la utilidad general? Enorme, si
abordas el asunto como un estudio del problema abstracto de aprender a enseñar a los
robots.  Yo  he  aprendido  modos  de  poner  ciertas  sendas  en  cortocircuito  para  crear
sendas  nuevas.  Los  nuevos  estudios  ofrecerán  técnicas  mejores,  más  sutiles  y  más
eficientes para hacer lo mismo.

— ¿Y bien?

—  Supongamos  que  tomas  un  cerebro  positrónico  donde  estuvieran  trazadas  las
sendas básicas, pero no las secundarias. Supongamos que luego creas las secundarias.
Podrías  vender  robots  básicos  diseñados  para  ser  instruidos,  robots  capaces  de
adaptarse a diversas tareas. Los robots serían tan versátiles como los seres humanos.
¡Los  robots  podrían  aprender!  -La  miraron  de  hito  en  hito.  La  robopsicóloga  se
impacientó-: Aún no lo entendéis, ¿verdad?

— Entiendo lo que dices -dijo Lanning.

— ¿No entendéis que ante un campo de investigación totalmente nuevo, unas técnicas
totalmente  nuevas  a  desarrollar,  un  área  totalmente  nueva  y  desconocida  para
explorar,  los  jóvenes  sentirán  mayor  entusiasmo  por  la  robótica?  Intentadlo  y  ya
veréis.

—  ¿Puedo  señalar  que  esto  es  peligroso?-intervino  Bogert-.  Comenzar  con  robots
ignorantes como Lenny significará que nunca podremos confiar en la Primera Ley, tal
como ha ocurrido en el caso de Lenny.

— Exacto. Haz público ese dato.

— ¿Hacerlo público?

— Desde luego.  Haz conocer  el  peligro.  Explica  que instalarás  un nuevo Instituto  de
investigaciones en la Luna, si la población terrícola prefiere que estos trabajos no se
realicen  en  la  Tierra,  pero  haz  hincapié  en  el  peligro  que  correrían  los  posibles
candidatos.

— ¿Por qué, por amor de Dios? -quiso saber Lanning.

— Porque el conocimiento del peligro le añadirá un nuevo atractivo al asunto. ¿Crees
que la tecnología nuclear no implica peligro, que la espacionáutica no entraña riesgos?
¿Tu oferta de absoluta seguridad te ha servido de algo? ¿Te ha ayudado a enfrentarte
a ese complejo de Frankenstein que tanto desprecias? Pues prueba otra cosa, algo que
haya funcionado en otras áreas.



Sonó un ruido al otro lado de la puerta que conducía a los laboratorios personales de
Calvin.  Era  el  sonido  de  campanas  de  la  voz  de  Lenny.  La  robopsicóloga  guardó
silencio y escuchó:

— Excusadme -dijo-. Creo que Lenny me llama.

— ¿Puede llamarte? -se sorprendió Lanning.

— Ya os he dicho que logré enseñarle algunas palabras. -Se dirigió hacia la puerta, con
cierto nerviosismo-. Si queréis esperarme...

Los dos hombres la miraron mientras salía y se quedaron callados durante un rato.

— ¿Crees que tiene razón, Peter? -preguntó finalmente Lanning.

— Es posible, Alfred, es posible. La suficiente como para que planteemos el asunto en
la  reunión  de  directores  y  veamos  qué  opinan.  A  fin  de  cuentas,  la  cosa  ya  no  tiene
remedio.  Un  robot  ha  dañado  a  un  ser  humano  y  es  de  público  conocimiento.  Como
dice Susan, podríamos tratar de volcar el asunto a nuestro favor. Pero desconfío de los
motivos de ella.

— ¿En qué sentido?

— Aunque haya dicho la verdad, en su caso es una mera racionalización. Su motivación
es  su  deseo  de  no  abandonar  a  ese  robot.  Si  insistiéramos,  pretextaría  que  desea
continuar  aprendiendo  técnicas  para  enseñar  a  los  robots;  pero  creo  que  ha  hallado
otra utilidad para Lenny, una utilidad tan singular que no congeniaría con otra mujer
que no fuera ella.

— No te entiendo.

— ¿No oíste cómo la llamó el robot?

— Pues  no...  -murmuró  Lanning,  y  entonces  la  puerta  se  abrió  de  golpe  y  ambos  se
callaron.

Susan Calvin entró y miró a su alrededor con incertidumbre.

— ¿Habéis visto...? Estoy segura de que estaba por aquí... Oh, ahí está.

Corrió  hacia  el  extremo de  un anaquel  y  cogió  un objeto  hueco  y  de  malla  metálica,
con  forma  de  pesa  de  gimnasia.  La  malla  metálica  contenía  piezas  de  metal  de
diversas formas.



Las piezas de metal se entrechocaron con un grato campanilleo. Lanning pensó que el
objeto parecía una versión robótica de un sonajero para bebés.

Cuando  Susan  Calvin  abrió  la  puerta  para  salir,  Lenny  la  llamó  de  nuevo.  Esa  vez,
Lanning  oyó  claramente  las  palabras  que  Susan  Calvin  le  había  enseñado.  Con
melodiosa voz de celesta, repetía:

— Mami, te quiero. Mami, te quiero.

Y  se  oyeron  los  pasos  de  Susan  Calvin  apresurándose  por  el  laboratorio  para  ir  a
atender a la única clase de niño que ella podía tener y amar.


