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Fue un dia como cualquier otro. Nos habiamos desvelado la vispera tontamente; por
eso cuando los nifios vinieron a darme el beso matinal antes de ir a la escuela, apenas
pude abrir un ojo. {Ese beso! De haberlo sabido...

Tardé en desperezarme. Lo mismo de siempre, la aburrida y dulce rutina del ama de
casa. ¢Por qué, por qué, Dios mio, se me ocurrié ir de compras a ese nuevo
supermercado? Queria cambios, en lo pequenio y en lo grande. La idea de que la vida,
mi vida, era siempre igual, me zumbaba en la cabeza como moscardén desde hacia
unos meses. Ese dia quise cambiar aunque fuese un poco.

Lo ultimo que recuerdo es esa oscura tolvanera que me envolvio de repente al
terminar las compras. Apreté los paquetes y cerré los ojos esperando que pasara
pronto, pero cuando senti que el suelo se movia bajo mis pies, cuando vi la grieta, los
solté para buscar apoyo en la pared. Me extraiild que no hicieran ruido al caer. En
realidad ya no habia ruido alguno, salvo un silbido estridente que me engullia. Ya no
habia pared.

Y ahora, aqui estoy en este frio lugar que llaman clinica; me parece que hace horas
gue me estan haciendo preguntas.

—¢Que es lo ultimo que recuerda?
—La grieta en el piso, el viento. Me he cansado de repetirlo.

—Tuvo usted una alucinacién, trate de comprender. No hubo tal grieta, no hubo tal
viento. Usted sufrié sencillamente un desmayo en la oficina; demasiado trabajo quizas.
No se golped, de manera que ni siquiera podemos pensar en amnesia provocada por
golpe en el cerebro.

Las paredes metalicas de este aposento me deslumbran. Nunca he visto un metal de
este color. Nunca he estado en un sitio como éste. No conozco a la gente que me
rodea. Son amables pero me dan miedo. Tienen algo extrafio ;qué es? El que mas
terror me infunde es éste, cuya mano helada sostiene la mia que arde.

—Haz un esfuerzo, querida, soy yo, Arno, tu companero. Comprende que todo esto es
muy doloroso para mi. ;Como es posible que no me reconozcas?

—No te conozco, no conozco a nadie aqui. jCréanme, por favor, créanme! Hay una
confusién. No sé lo que me ha sucedido, no sé en donde estoy; pero sé quien soy. Me



llamo Marisa Val, mi esposo es Gerardo Val, ingeniero, tenemos tres hijos, vivo en...

—iCalla! Estads muy cansada, querida, no sabes lo que dices. Es necesario que duerma.
Apliquele la luz, compaiero, no hay otro remedio.

—No quiero dormir. No estoy cansada. Por favor, necesito que me expliquen, necesito
aclarar la situaciéon. Debo avisar a mi familia. Apague esa luz, apaguela.

Por fin se fue Arno. Desde que regresamos de la clinica no me ha dejado sola un
momento. Me atiende, me mima, no me pierde de vista. He deseado tanto estar sola y
pensar. ;Y ahora? ¢(Razono todavia?

Lo que sucede es increible. He perdido mi identidad, me he vuelto loca. Los primeros
dias me tuvieron casi constantemente bajo la luz tranquilizante. Dejé de llorar, dejé de
gritar. La vuelve a una de corcho. Paraliza emociones, borra memoria. La apagaron al
fin y la angustia punzante volvié. Opté por mentir, por calmarme. jCualquier cosa
antes que permitir que la luz me aniquile de nuevo! Vivo con Arno en un apartamento
que él llama célula. Todo o casi todo es metdlico. Todo es automatico. Me ha ensefiado
a manejar los mecanismos de esta maquina—casa, mi hogar. Se ha ido y quiere que
descanse, que sea feliz.

El primer dia de calma, cuando se llevaron los aparatos, le relaté mi vida. Ahora que
estabamos solos era imposible seguir callando, seguir fingiendo. S6lo pedia que me
escuchara. Yo no estaba loca. Cuando empecé, fruncié el ceno. No queria escuchar
mas tonterias. Después reflexiond, comprendié que no podria detenerme. Le conté
todo. De mi mufieca negra, de la escuela de monjas, del accidente en bicicleta, de mis
padres, de nuestros viajes al mar, de los bailes en el club los domingos, de Gerardo, de
aquel primer encuentro, de como refliamos y como nos queriamos, de nuestros hijos,
de sus juegos, de aquellos suaves besos por la manana.

Escuchdé haciendo un esfuerzo evidente por seguirme. Senti confianza, todo se
aclararia. Sus ojos acerados se llenaban ahora de asombro, ahora de tristeza con un
poco de celos. Una idea me cruzo la mente como rayo de luz: estaba en otra vida, o en
otro tiempo o en otro espacio, o... en otro cuerpo. jEso era! ¢{Verdad que eso debia
ser?

Permanecio largo rato en silencio. Me aferré a sus manos y por primera vez le miré
con el alma abierta. Por un momento crei que me entendia. Rid secamente y, un poco
vacilante, se dirigié al armario y me tendié un espejo. Me vi tal cual soy, Marisa, la
misma.

—Si, soy yo. Ves, Arno —dije triunfalmente—, no soy como ustedes. Aqui todos tienen
los ojos redondos y color de acero. Los mios son alargados y negros. Definitivamente
negros.



Ri6 de nuevo y tuve ganas de matarlo o de morir.

—Si, querida, eres una excepcién. Hay muy pocos ojos distintos. Un caso en millones.
A muchos les parece monstruoso, pero yo por tus ojos te quise ¢recuerdas?

No me creia, no me escuchaba. Comprendi que toda prueba ldgica de mi extranjerismo
seria inutil. Estaba exhausta. jDe acuerdo! Padezco un mal extrafio que me enajena.

A su vez él me contd mi vida: me llamo Glana, soy una oficinista especializada en
clasificar los resultados que se obtienen en el Laboratorio de la Alimentacion. En mi
trabajo soy eficiente y mis relaciones con mis compaiferos correctas. Entre él y yo
nunca ha habido problemas. Nos queremos. Nos conocimos de una manera un tanto
inusitada, es cierto... Me encontré vagando cerca de los restos de un aparato aéreo
accidentado. No podia hablar, no recordaba nada. Al mirarme a los ojos se enamoro.
Asi, nada mas. Los peritos supusieron que era la tinica sobreviviente del desastre. Me
tomd a su cargo. jSuerte que es neurdlogo! Nunca pude recordar lo que habia
sucedido antes, pero él me habia hecho recuperar la razén, me habia ensenado todo,
como se ensena a un nino. jY ahora esto!

Las circunstancias actuales eran indudablemente consecuencias lejanas de aquel
accidente. Habia un misterio en mi vida; pero eso no significaba que yo perteneciera a
otro mundo. El misterio le tenia sin cuidado. Nos queriamos ¢verdad? Eso era lo
importante. Pronto nos otorgarian la autorizacion de tener un hijo. (Cémo serian sus
ojos? Mi estado actual no era de gravedad. Sus colegas y él estaban de acuerdo.
Trastorno mental momentdneo. Las facultades no estaban danadas. Que mi
temperatura era superior a la normal ¢y qué? Siempre habia sido asi. Su Glana era un
poco extrafia. En unos cuantos dias reanudaria mi vida normal, veria a mis
companeros, a nuestros amigos. De ser necesario se me proporcionaria nuevo
entrenamiento en el trabajo. Se lo habian prometido. iPor algo era un médico de
prestigio! ¢Qué mds podia pedir? Perteneciamos a una clase privilegiada, pero lo mas
importante era que nos quisiéramos como hasta entonces. Acercd su rostro helado al
mio. Quise pensar que él estaba en lo cierto y que lo mio sélo era pesadilla.

Ahora se ha ido. Por primera vez desde la grieta, estoy sola, totalmente sola, sola como
nadie lo ha estado jamas, sola en un universo ajeno. ;Cudnto tiempo ha transcurrido?
¢Como se sale de aqui? De ellos no se puede esperar ayuda. Si insisto en no
reconocerme me encerraran definitivamente en la clinica, bajo la luz. Perderé
cualquier oportunidad de escapar. Perderé a Arno. jArno, este desconocido que es lo
Unico que tengo!

Es posible que haya otros como yo aqui. Ese caso en millones de personas con 0jos
distintos que no son canicas de acero. Bellos ojos marrones, verdes, negros, azules. {Si
pudiera encontrarlos! Dentro de poco saldré y veré gente. Si alguien pudiera



explicarme... Este mundo se parece al mio. Pero ;cémo? ¢cuando? ;déonde? ¢Paralelo?
¢Mds alla? El panorama que miro desde mi ventana me tranquiliza. Son montanas,
lejanas, pero montanas. Es cielo azul y limpio; de vez en cuando un pajaro. jPero
cuando miro hacia abajo, hacia las casas metalicas y los extrafios vehiculos! jCuando
miro a mi alrededor, esta célula aislada de ruidos, de microbios, de olores, maquina
perfecta, inhumana...! Demasiada paz, demasiada soledad. ¢Y si estuviera muerta? No,
eso no. La sensacion de vivir es inconfundible. Y yo estoy viva, terriblemente viva.

Mis companeros de oficina me ofrecieron una fiesta. Glana ha vuelto, Glana se ha
curado, jViva Glana! Arno estd encantado. Sus ojos brillan y hasta parecen humanos.
No he vuelto a mencionar a Marisa. Paso la crisis, dice. Actiio bien. Me he dejado
guiar con una docilidad y una atenciéon de las que no me creia capaz. Nadie se ha
percatado de la verdad, de que sigo sin entender, de que la desesperacion me abruma.
Los odio a todos. No, a Arno no. Es mejor que los otros. No es un automata. Casi todos
son iguales. Muy pocos parecen tener vida. Maquinas. ¢Qué sienten? ;Qué piensan?

Arno dice que el funcionamiento de nuestra sociedad es perfecto. Desde la infancia las
computadoras clasifican a cada individuo. Si posee facultades superiores se le abren
todas las puertas, si no, se le condiciona para que pueda llevar una vida ttil, feliz, pero
estatica. Ya no hay amarguras, ni frustraciones, ni envidias, ni ambiciones vanas como
en el pasado. El viejo mito del destino trazado de antemano es aqui realidad. Todos
estan conformes con lo que la vida les depara. No hay mas.

Glana, la oficinista, yo, es también una autdémata. Pensé encontrar un trabajo
interesante, un verdadero contacto con este mundo asombroso. No. Mi misiéon consiste
en insertar las tarjetas que expulsa una maquina dentro de otras. Las azules aqui, las
amarillas alld. Seis horas de trabajo ininterrumpido. Si me canso, tomo una pildora.
¢Qué significan esas tarjetas? Todos me miraron sorprendidos. El supervisor me llamd
a su privado.

—Glana, por esta vez pasa. Ha estado enferma, pero de hoy en adelante se controlara.
Arno tiene influencia, pero... Nada de preguntas. Es peligroso pensar en horas de
oficina. El trabajo, recuerde, debe ser automatico. Usted no tiene derecho a
equivocarse. Un error, una distraccién podrian ser criminales. Una tarjeta equivocada
y algun sector de la poblacion recibird alimentacién inadecuada. Usted sabe lo que
sucederia. jRecuérdelo!

Terminé el dia con un nudo en la garganta. Arno me consold por la noche. Mi trabajo
era importante, una gran responsabilidad. No debia hacer preguntas. Sélo los
cientificos sabian el significado de las famosas tarjetas. Cada quien debia limitarse a
su trabajo. El mio era en cierta forma una terapia. Disciplina mental, control de mi
imaginacion, eso era lo que necesitaba. Claro que ahora, mas que nunca, tendria que
hacer un gran esfuerzo.



Ya no pregunto. Tengo que combatir cualquier idea que me distraiga. Tengo que
resistir a la tentacion de mirar los ojos de las personas que entran a la oficina. Tarjetas
amarillas, maquina 1; tarjetas azules, maquina 2; tarjetas rosadas, maquina 3; tarjetas,
maquina, tarjetas, maquina, tarjetas, maquina.

¢No se terminara nunca la pesadilla? jSi por lo menos los dias fueran distintos unos de
otros! La «terapia» esta surtiendo efecto: cada minuto, cada hora que pasa me siento
mas derrotada. Solo por la tarde después del trabajo, mientras espero a Arno, puedo
recordar. Gerardo, mis hijos, mi familia, mis amigos. Horrible separacion. ;Qué hacen?
¢En dénde estan? ;Me recuerdan? ;Sufren?

Me esfuerzo por no pensar tanto en el pasado. Es imposible vivir en este
desgarramiento. Pero ¢y si termino por olvidar? Caeré definitivamente en este mundo
y ya no habra esperanza de volver. Miro ojos y mas ojos. Nada, todos son de acero, sin
vida. Quizdas alguien podria entender. Falso. Si Arno no entiende ¢{como entenderian
los demas?

Me encontro6 llorando de nuevo. Pensé que las ldgrimas se habian agotado, pero no.
Durante esa tarde los recuerdos se agolparon vividos en mi cerebro, en mi corazoén.
Debe de haber alguna manera de escapar, si no, prefiero morir. Quizas la muerte
disipe las tinieblas... Me calmo al fin. Arno es bueno, me quiere, me consuela con sus
falsos argumentos y sus pildoras eficaces.

—Lo que necesitas es distraerte. Nuestros amigos te esperan. No han tomado a mal tu
frialdad; comprenden. Iremos a verlos, charlaremos, iremos de paseo. No permitiré
gue sigas en esta reclusion.

Habian venido algunos a verme. Al principio, cada vez que se me anunciaba una visita,
algo me saltaba dentro del pecho. Ahora si. Este seria el par de ojos esperado. Nunca
llegaba. La desilusién se convirtié en misantropia. No me interesan, Arno, no quiero
ver a nadie. No quiero salir. Asi se han ido muchos dias. Mananas de tarjetas, tardes
solitarias, agridulces de recuerdo y nostalgia. Noches de Arno. Sé todo de él. Me lo ha
contado. Agradezco su amor; en cierto sentido quizds empiece a quererlo también.
Pero el vacio persiste, el desfile de ojos de acero es interminable.

—Tienes razon, Arno. Necesito distraerme.

No quiero herirlo. No hablaré més de alld. Nuestra intimidad es apacible. Es necesario
aceptar la realidad y buscar entretenimiento. Volver a ser curiosa, interesarse por lo
demas.

No sabia que tenian television. Sencillamente no se me habia ocurrido. jDios los
bendiga! Moro y Zea tienen un enorme televisor. Cuando comprendi lo que estaba
mirando en la pantalla, me desmayé. Parece que tardé un buen rato en recobrar el



conocimiento. Afortunadamente, al reponerme, el televisor seguia funcionando.
Continuaba el mismo programa. Al fin se tranquilizaron. Me siento bien, fue s6lo un
ligero malestar. Sigamos mirando, por favor. No me perdi un gesto, una palabra de la
narracién. Mediante un tremendo esfuerzo pude controlarme, me tragué las lagrimas,
contuve el temblor que me sacudia. Ahogué las palabras que querian brotar. Era
importantisimo que ellos no sospecharan nada. Termind. «Este ha sido un capitulo mas
de nuestra emisién estelar: La dimensién desconocida. Libreto, produccion y narracién
de Yar. Vea y escuche cada ocho dias, a la misma hora y en el mismo canal, este
prodigioso programa de ciencia ficcién».

¢Porqué estaba tan alterada? Era soélo ficcion, repetian. Al sentir sus miradas
asombradas, inquisidoras, comprendi que debia evitar a toda costa un paso en falso.
No podia decirles que lo que habiamos visto era mi mundo, el mundo de los seres
humanos. Casi se podian percibir los olores. jEra inaudito! jEra indudable! La
dimensién desconocida era la mia. No, me tomarian por loca y volveria a empezar la
batalla. Calma, ya habria tiempo para reflexionar. Hablé de otra cosa y al cabo de un
momento:

—Arno, ¢por qué no tenemos televisor?

—:Cbémo que por qué? A ti nunca te ha interesado y a mi me lastima los ojos. Mira
como los tengo ahora.

—Arno... quiero un televisor. TU no lo miraras si no quieres, pero yo...
—iQué extrafia eres! CoOmo has cambiado. Ademas, si te vas a poner en ese estado...

—La televisién no tiene que ver con mi malestar. Fue sélo un dolor agudo. No es nada.
Ya me revisardas en casa.

Interviene Zea. jDios te bendiga, Zea!

—Comprendo que te haya gustado el nuevo programa, Glana. Esas historias absurdas
son fascinantes. Anda, Arno, dale un televisor. Eso la distraera.

—¢:Cuanto hace que se transmite ese programa? —pregunté con un hilo de voz.

—Hace poco. Yar nunca habia hecho algo tan especial. Ha sorprendido a todos. La
ilusién de realidad es perfecta ¢verdad?

—¢Quién es Yar?

—iCbémo! ¢(No recuerdas?



—Lo conoci el otro dia —interviene Moro—. Un hombrecillo muy peculiar. Una mente
extraordinaria. Original, muy original. No sé exactamente de donde es. Se rodea de
cierto misterio. Supongo que estd en su papel. Habla poco y parece algo distraido. El
Comité le da todo lo que pide. Se los ha echado a la bolsa.

Arno nunca me habia visto tan contenta. Moro y Zea se sorprendieron de mi
locuacidad. Ahora si creemos en tu recuperacién, dijeron. Los senti mis amigos, mis
mejores amigos.

Cuando regresamos a casa tuve que morderme los labios. Por nada del mundo debia
revelarle a Arno la razén de mi inmensa alegria. Una esperanza al fin! Me tomé en
sus brazos, me apretd contra su pecho muy fuerte, sin hablar, como si temiera
perderme.

Llegé poco antes de que empezara el programa. Durante estos dias no he vivido, de la
impaciencia. Los técnicos que lo instalaron se sorprendieron de mi entusiasmo infantil.
Arno tuvo una emergencia en la clinica y no llegé a tiempo. jQué suerte! Pude
disfrutar —¢qué digo?— vivir el milagro sin testigos. Me parece despertar de un sueio.
iQué extrano programa! No hay argumento, no hay historia. Una hora de la vida de
una familia humana. Debid suceder en algun pequeino puerto del Mediterraneo. Yar es,
en efecto, un genio o un iluminado. ¢Qué diria si supiera que ese mundo fantastico que
imagina y crea, existe en realidad? El corazon me palpita demasiado rapido. La sangre
me quiere saltar de las venas. Hay que mantener el equilibrio, conservar la razén. Hay
que investigar. Yar. La clave.

Arno me volvié a la realidad. Inauguramos alegremente nuestra adquisicion. Se rie de
mi euforia, pero no la comparte. Sus 0jos no resisten la television. El resto de la
programacion es «normal». Reflejos de este universo, de este mundo técnico y frio al
que ahora pertenezco, al que —es inutil negarlo— empiezo a acostumbrarme.
Maravillosa, patética capacidad de adaptacion de los que amamos la vida, sea donde
sea, sea como sea. A Arno también me he acostumbrado. Nunca ha habido problemas
entre nosotros, me decia. Es verdad. ;A qué se debe esta absoluta paz en la que aqui
nos hundimos todos como en una inmensa madeja de algodon? ¢La alimentacién? ¢La
medicacion obligatoria? ¢La disciplina a la que todos estamos inexorablemente
sometidos? ¢La total solucion a los problemas béasicos de la existencia? Soy escéptica.
Hay poco dolor, pero hay pocos individuos. Civilizacién de autdOmatas. Necesito
comunicarme con Yar cuanto antes, antes de que mi memoria desaparezca. jHay que
intentar algo!

iPor fin llego el dia! He esperado mucho tiempo. Dentro de unos minutos lo voy a
conocer. Ha sido dificil, la comunicaciéon no es facil aqui. ¢(Para qué deseas ver a Yar?
Es so6lo un capricho, Arno, por favor. Quiero una entrevista. Una vez mdas manejo su
carino. Glana querida, siempre inquieta. Debes estar maquinando algo en esa cabeza
extrana. Ten cuidado, no debemos ponernos en evidencia.



Sigame, por favor. Me guian hasta su oficina. Estd sentado detras de una gran mesa
cubierta de papeles. Lo rodean complicados aparatos. iQué raro! Muy pocos usan
lentes. ¢Gafas oscuras? Proteccion contra los rayos, probablemente. No me ha visto.
Da instrucciones a sus ayudantes. Habla en voz baja pero muy claramente. Es
pequeno, casi insignificante. Se va el ultimo que queda. Lentamente se vuelve hacia
mi, me mira. jRespinga! {Si, ha respingado! Me hace sefia de callar. En el fondo del
estudio se cierra una puerta. Yar viene a mi encuentro, sonriendo, con las gafas en la
mano. jVerdes, sus ojos son verdes! Brinco, corro, me tiende una mano calida, lo
abrazo. Me deja sollozar en sus brazos. Calma, por favor, calmese.

—Yar, usted, yo... somos...

—Si, amiga mia, cdlmese. Yo también estoy impresionado. —Después de un
momento—: ;Como fue? ;cuando fue?

—No sé como ni cuando. He perdido la nocién de nuestro tiempo. Fue una grieta, un
viento, finalmente la clinica. —Le cuento todo; todo mezclo, Arno, Gerardo, las
tarjetas, hay montafas, parecen humanos, quiero volver, ¢a qué se debe todo esto?,
¢estamos muertos, quienes son, en donde estamos? jHay que irnos...!

Sonrie suave, triste, maravillosamente. Por fin callo. Lo amo. Somos hermanos.

Pausadamente, me cuenta: paseaba por el campo siguiendo a un insecto extrano —su
pasion eran los insectos—, aquel era desconocido, estaba seguro. Se meti6o en una
cueva, estaba muy oscuro y hacia frio. De repente sintié que caia, si, era una grieta.
Habia sucedido hacia mas o menos diez afios. Era joven y tenia un gran porvenir.
Sabia, literalmente, sabia, que estaba predestinado a hacer un gran descubrimiento.
Habia estudiado mucho. Fisica. Su nombre empezaba a sonar... Lo habian recogido en
una calle, aparentemente victima de un shock. No hablaba, no recordaba. Paso largos
meses en la clinica de recuperaciéon. Poco a poco renacié en este mundo y recordé el
otro. Supo de qué se trataba. Esto era efectivamente un paralelo. Afortunadamente un
mundo paralelo muy similar al nuestro. Estdbamos a sélo unos segundos de nuestro
tiempo. Si, la grieta era de tiempo. Se necesitaban muchos conocimientos para captar
el fenédmeno. Ya me iria explicando.

—Yar, ese programa suyo ¢como es que resulta tan real?

—No resulta, es real. Las imagenes que usted vio son imagenes directas de nuestro
mundo. Ellos no lo saben y por el momento no deben saberlo. Fue una casualidad, una
de esas casualidades milagrosas con las que se topan de vez en cuando los cientificos.
Pero déjeme contarle como sucedid. Cuando me recuperé, cuando aprendi a
comportarme aqui, un cerebro electrénico decidi6 mi destino y me enviaron a la
television. En un principio no me interesd; sin embargo, me familiaricé bastante



pronto con sus instrumentos. Para olvidar, me dediqué de lleno a mi trabajo. Un dia,
experimentando con los aparatos en cierta combinacién de frecuencias, capté una
extrafia y muy familiar imagen... una imagen de alld. Duré unos segundos. Volvi a
ensayar una y mil veces. Fue hace unos meses y ahora, después de cdalculos y mas
calculos, de experimentos y mdas experimentos, puedo enfocar lo que quiero mas o
menos exactamente, conociendo, desde luego, el tiempo y la localizacion de las
escenas. Ellos creen que realizo un programa a base de montajes filmicos y de
imaginacién. Piensan que creo personajes a mi imagen fisica. Los ojos, por supuesto.
Que monto geniales escenografias. Si, dicen que soy un genio.

Rie amargamente. ;Y puede que lo sea! Lo que mas trabajo le ha costado, después de
las dificultades técnicas, ha sido aislarse para evitar que sus ayudantes descubran la
verdad.

—Pero, Yar, ¢por qué? Su descubrimiento es la prueba palpable de que existe un
universo del que provenimos. Asi ellos nos podrian ayudar. Nosotros...

—¢Nosotros? ¢Sabe cuantos somos? Cuatro. Cuatro pobres naufragos en este inmenso
mundo. Hasta el momento, contandola a usted, sélo tres personas han venido a verme
al reconocer «su» mundo. Quizds haya mds, quizas haya animales o cosas que han
resbalado por otras grietas. No lo sé. Hay que esperar todavia. Los otros dos no viven
en esta ciudad. Es una suerte que nosotros estemos aqui. Uno de ellos no se resigno;
no me quiso hacer caso y mantener por el momento el secreto. Se empend en
demostrarles. Supe hace poco que lo recluyeron en una clinica. No obstante sus
adelantos técnicos, no estan preparados para aceptar este increible fenémeno. ¢Lo
estdabamos nosotros alla? Tenga calma, prenda su televisor, con sus datos trataré de
encontrar a su familia. Puede venir a verme, pero no con demasiada frecuencia. No
debemos despertar sospechas. Hay que trabajar en silencio.

Arno estd en la estancia vecina. {Maravillosa pared aislante que le ha ocultado mis
gritos, mi dolor, mi alegria! Arno aqui junto y ellos tras el cristal. Pude tocarlos,
besarlos. Los vi, Dios mio, los vi. Estuve con ellos después de tanto tiempo. ¢En
realidad cuanto? El mayor ya usa pantalén largo, el chiquito va a la escuela. La nifia
redonda se ha vuelto largirucha. jPronto sera mujer! |Y yo aqui, tras esta maldita,
bendita pantalla! Gerardo tiene canas. ¢{Quién es la mujer que lo acompana? ¢Por qué
la tratan con evidente carino? Impostora. jInjusticia tonta! No sé como resisti la
tentacion de gritarle a Arno, de arrastrarlo a presenciar la terrible prueba de mi
verdad. Habria dudado todavia. Me habria acusado de hacer mia una ficcién. Me
hubiera creido definitivamente loca. Eso fue lo que dijo Yar ayer cuando me avisé que
hoy lo intentaria. Le prometi callar y no entorpecer sus investigaciones. Cambiaron la
decoracion. Se ven tranquilos, ¢me han olvidado? Nifos sean buenos, mama los esta
mirando... Crei ver mi retrato, sobre la me—sita, bajo la ldmpara. Fue sélo un instante.
Adiés Marisa.



Yar sigue investigando con éxito. El estda seguro de no tener pasado en este universo.
Le intriga mi estancia anterior aqui. Esa Glana del accidente. Esa Glana desaparecida
cuyo lugar ocupo. Yo, usurpadora, también impostora. ;En donde estd la verdadera
Glana? Quizas cayé también en una trampa, quizas vive una vida prestada en mi
mundo o en otro. Quizas los seres son dobles, triples, multiples como los universos.
Quizas hay pasadizos entre unos y otros. Yar dice que algun dia encontrara la grieta...



