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LA SENSACION DE PODER

Jehan Shuman estaba acostumbrado a tratar con las autoridades de la Tierra, inmersa
en continuas guerras. Era solamente un civil, pero creaba programas que en la
direccion de computadoras de guerra los consideraban del tipo mas perfeccionado. En
consecuencia, los generales le escuchaban. Y los presidentes de comités del Congreso
también.

En el salén especial del nuevo Pentagono estaban reunidos miembros de todos estos
estamentos. El general Weider estaba quemado por el espacio y tenia una boquita
fruncida como un cero. El congresista Brandt tenia las mejillas lisas y los ojos claros.
Fumaba tabaco denebiano con la expresién de quien sabe que su patriotismo es tan
notorio que se le permiten tales libertades. Shuman, alto, distinguido, programador de
primera clase, les miraba sin miedo. Les anuncio:

— Caballeros, éste es Myron Aub.

— El que posee el curioso don que usted descubrié por pura casualidad -comenté el
congresista Brandt, placidamente- e inspeccion6 con amable curiosidad al hombrecito
de cabeza calva como un huevo.

El hombrecito, en respuesta, se retorcié los dedos con muestras de impaciencia. Jamas
se habia encontrado ante gente de tanta categoria. El era solamente un técnico de
poca monta, no era joven ni viejo, habia fracasado en todas las pruebas establecidas
para descubrir a los mejor dotados de la Humanidad y se habia colocado en una rutina
de trabajo no especializado. Sélo que el gran programador habia descubierto ese
pasatiempo suyo y ahora estaba dandole una tremenda importancia.

— Encuentro extremadamente infantil esta atmosfera de misterio -observé el general
Weider.

— No lo creera asi dentro de un momento -dijo Shuman-. Es algo de lo que no debemos
dejar que se entere cualquiera, Aub -habia un deje imperioso en su modo de
pronunciar aquel nombre monosildbico, pero habia que tener en cuenta que él era el
gran programador dirigiéndose a un simple técnico-. jAub!, ¢cuanto da nueve por
siete?

Aub dudé un instante. Sus palidos ojos brillaron con débil ansiedad y contesto:

— Sesenta y tres.



El congresista Brandt enarco las cejas y pregunto:
— ¢Esta bien?
— Compruébelo usted mismo, congresista.

El congresista sacd su computadora del bolsillo, acaricié por dos veces sus bordes, la
miro sobre la palma de la mano, y volvié a guardarla, diciendo:

— ¢Es éste el regalo que nos ha traido para mostrarnoslo, un ilusionista?

— Mucho més que eso, senior. Aub ha memorizado algunas operaciones y con ellas
computa sobre papel.

— ¢Una computadora de papel? -pregunté el general. Parecia dolido.

— No, sefior -contestd pacientemente Shuman-. Una computadora de papel, no.
Simplemente una hoja de papel. General, ¢quiere usted ser tan amable de sugerir un
namero?

— Diecisiete -dijo el general.

— ¢Y usted, congresista?

— Veintitrés.

— iBien! Aub, multiplique esos nimeros y, por favor, muestre a los caballeros su modo
de hacerlo.

— Si, Programador -asintié Aub bajando la cabeza.

Sac6 un pequefio bloc de un bolsillo de la camisa y una fina estilografica del otro.
Arrugé la frente mientras trazaba complicadas marcas en el papel y el general Weider
le interrumpid autoritariamente:

— Veamos esto.

Aub le pasé el papel y Weider dijo:

— Bueno, parece la cifra diecisiete.

El congresista Brandt asintid y afiadio:

— Asi parece, pero supongo que cualquiera puede copiar las cifras de una



computadora. Creo que yo mismo podria trazar un diecisiete aceptable, incluso sin
practica.

— Les ruego que dejen continuar a Aub -les advirti6 Shuman sin acalorarse.

Aub continud aunque le temblaban algo las manos. Finalmente anuncié en voz baja:
— La respuesta es trescientos noventa y uno.

El congresista Brandt volvié a sacar su computadora y tecleo:

— Por Jupiter, que asi es. (Cémo lo ha adivinado?

— No lo ha adivinado, congresista. Computé el resultado. Lo hizo en esta hoja de
papel.

— Bobadas -solté, impaciente, el general-. Una computadora es una cosa y las marcas
sobre el papel, otra.

Expliquelo, Aub -ordené Shuman.

— Si, Programador. Bien, caballeros, escribo diecisiete y debajo pongo veintitrés. A
continuacion me digo: tres veces siete...

El congresista interrumpi6 suavemente:

— Bien, Aub, pero el problema es diecisiete veces veintitrés.

— Ya lo sé -respondio el pequenio técnico encarecidamente-, pero yo empiezo diciendo
tres veces siete, porque asi es como se hace. Ahora bien, tres veces siete son
veintiuno.

— ¢Y como lo sabe? -pregunto el congresista.

— Lo recuerdo. Siempre da veintiuno en la computadora. Lo he comprobado infinidad
de veces.

— Pero eso no quiere decir que siempre vaya a serlo, ¢verdad? -insistié el congresista.

— Puede que no -balbucedé Aub-. No soy un matematico. Pero siempre consigo las
respuestas exactas.

— Siga.



— Tres veces siete es veintiuno, asi que escribo veintiuno. Luego tres veces uno es
tres, asi que pongo un tres debajo del dos del veintiuno.

— ¢Por qué debajo del dos? -pregunt6 inmediatamente Brandt.

— Porque... -Aub miré desesperado a su superior en busca de ayuda-. Es dificil de
explicar.

Shuman aclaro:

— Si de momento aceptan su trabajo, dejaremos los detalles para el matematico.
Brandt cedio.

— Tres mas dos suman cinco, asi que el veintiuno se transforma en cincuenta y uno.
Ahora dejemos esto de momento y empecemos de nuevo. Multiplique dos y siete y le
da catorce, y dos y uno y le da dos. Puestos asi da treinta y cuatro. Bien, ahora ponga
el treinta y cuatro debajo del cincuenta y uno y simelos, y obtiene trescientos noventa
y uno y ésta es la respuesta.

Hubo un momento de silencio que quedo roto por las palabras del general:

— No lo creo. Hace toda esta pamema, inventa niumeros, los multiplica y los suma a su
aire, pero no me lo creo. Es demasiado complicado para no ser otra cosa que
charlataneria.

— iOh, no, sefor! -protesté Aub, sofocado-. Solamente parece complicado porque no
estan acostumbrados. En realidad, las reglas son muy sencillas y sirven para cualquier
namero.

— Con que cualquier nimero, ¢eh? -salt6 el general-. Venga, pues.

Sacé su propia computadora (un modelo severamente militar) y tecleo al azar.

— Ponga en el papel cinco, siete, tres, ocho. Serd, cinco mil setecientos treinta y ocho.

— Si, sefior -dijo Aub, sacando una nueva hoja de papel.

— Ahora -y tecle6 méas en su computadora-, siete, dos, tres, nueve. Siete mil doscientos
treinta y nueve.

— Si, senor.

— Ahora multiplique los dos.



— Tardaré algo -tartamudro Aub.
— Témese el tiempo que quiera -repuso el general.
— Adelante, Aub -le animé Shuman.

Aub se puso a trabajar. Cogio otra hoja de papel, y otra. El general sacé su reloj, y lo
miro.

— ¢Ha terminado con su magia, técnico? pregunto.

— Casi, sefor. Aqui lo tiene; cuarenta y un millones quinientos treinta y siete mil
trescientos ochenta y dos -y mostré su resultado.

El general Weider sonrié con amargura. Marcé el contacto de multiplicacion en su
computadora y dejé que los nimeros se mezclaran hasta detenerse. Entonces mir6 y
chill6, sorprendido:

— jSanta Galaxia! El tio tiene razon.

The Sense Of PowerEl presidente de la Federacion Terrestre tenia aspecto demacrado
en su despacho. En privado se permitia una expresion melancodlica que modificaba sus
delicados rasgos. La guerra denebiana, después de haber empezado como un vasto
movimiento de gran popularidad, habia ido degenerando en un asunto soérdido de
maniobras y contramaniobras, mientras el descontento crecia progresivamente en la
Tierra. Era posible que también creciera en Deneb.

Y ahora el congresista Brandt, a la cabeza de un importante Comité de Apropiaciones
Militares, pasaba alegre y suavemente su media hora de cita soltando necedades.

— Computar sin computadora -declaré impaciente el presidente- es en si una
contradiccion.

— Computar -explicé el congresista- es solamente un sistema de manejar datos. Una
maquina puede hacerlo, podria hacerlo el cerebro humano. Deje que le ponga un
ejemplo -y sirviéndose de las nuevas habilidades aprendidas obtuvo sumas y productos
hasta que el presidente, muy a pesar suyo, se interesoé.

— ¢Y siempre funciona?

— Siempre, senor presidente. Es infalible.

— ¢Es dificil de aprender?



— Tardé una semana en conseguir hacerlo. Creo que usted lo haria mejor.

— Bien -dijo el presidente, pensativo-. Es un interesante juego de saldn, pero, ¢para
qué sirve?

— ¢Para qué sirve un recién nacido, sefior presidente? De momento no sirve para
nada, pero fijese que ése es el camino hacia la liberacion de las maquinas. Piense,
senor presidente -el congresista se puso en pie y su voz profunda adquirié la
resonancia y cadencia que empleaba en los debates publicos-, que la guerra denebiana
es una guerra de computadora contra computadora. Sus computadoras forjan un
escudo impenetrable de misiles contra nuestros misiles, y las nuestras hacen lo mismo
en contra de ellos. Si mejoramos la eficacia de nuestras computadoras, ellos hacen lo
mismo y llevamos cinco anos de un equilibrio precario y sin provecho. Ahora tenemos
en nuestras manos un método para ir mas alld de la computadora, saltdndonosla,
atravesandola. Combinaremos la mecanica de la computacion con el pensamiento
humano; dispondremos del equivalente a computadoras inteligentes, miles de millones
de ellas. No puedo predecir detalladamente cuales seran las consecuencias, pero
seran incalculables. Y si Deneb consigue igualarnos, seran catastroficamente
inimaginables.

El presidente, impresionado, pregunto:

— Y qué quiere que yo haga?

— Poner toda la fuerza de la administraciéon detras del establecimiento de un proyecto
secreto de computacién humana. Le llamaremos Proyecto Cifra, si le parece. Yo
respondo de mi comité, pero necesitaré el apoyo de la administracion.

— Pero, ¢hasta donde puede llegar la computacién humana?

— No tiene limites. Segun el programador Shuman, que fue el primero en darnos a
conocer el descubrimiento.

— He oido hablar de Shuman, naturalmente.
— Bien, pues el doctor Shuman dice que, en teoria, no hay nada que haga una
computadora que no pueda hacer la mente humana. La computadora se limitaba a
tomar un numero finito de datos y con ellos realiza un numero finito de operaciones.
La mente humana puede duplicar el proceso.

El presidente digirié lo dicho y pregunto:

— Si Shuman lo dice, estoy inclinado a creerlo, en teoria. Pero en la practica, ¢como



puede alguien saber como funciona una computadora?
Brandt se echd a reir, con aire de superioridad:

— Senor presidente, yo hice la misma pregunta. Parece ser que, en otro tiempo, las
computadoras fueron disefiadas directamente por los seres humanos. Aquéllas eran
computadoras simples, porque todo eso ocurrié antes del tiempo en que se establecié
el uso racional de computadoras que disefiaban otras computadoras mas avanzadas.

— Bien, bien, siga.

— Al parecer, el técnico Aub tenia como pasatiempo la reconstrucciéon de algunos de
esos aparatos y, al hacerlo, estudio los detalles de su funcionamiento y descubrié que
podia imitarles. La multiplicacion que acabo de realizar para usted es una imitacién de
lo que hace una computadora.

— jAsombroso!
El congresista tosié discretamente y prosiguio:

— Y, si me permite, hay mas, sefior presidente... Cuanto mas podamos desarrollar
esto, mas podemos apartar nuestro esfuerzo federal de la produccién de computadoras
y mantenimiento de las mismas. Al entrar en funciones el cerebro humano, mas
cantidad de nuestra energia puede dedicarse a proyectos de tiempo de paz y el peso
de la guerra sobre el hombre corriente serd menor. Y, naturalmente, serd mucho mas
ventajoso para el que esté en el poder.

— jAh! -exclamé6 el presidente-. Comprendo su punto de vista. Bien, siéntese,
congresista, siéntese. Quiero algo de tiempo para pensarlo. Pero, entretanto, vuelva a
enseflarme el truco de la multiplicacidon. Veamos si yo encuentro el truco también.

El programador Shuman no tratéd de apresurar las cosas. Loesser era conservador,
muy conservador, y le gustaba tratar con computadoras, como habian ya hecho su
padre y su abuelo. Pero controlaba la «West European Computer Combine», y si se le
podia persuadir que se uniera al Proyecto Cifra con entusiasmo, se habria logrado
mucho.

Pero Loesser se resistia. Objeté:

— No estoy seguro de que me guste la idea de relajar nuestro dominio sobre las
computadoras. La mente humana es caprichosa. La computadora nos dara siempre la
misma respuesta a un mismo problema. {Qué garantias tenemos de que la mente
humana haga lo mismo?



— La mente humana, computador Loesser, s6lo maneja datos. No importa que lo haga
la mente humana o la computadora; no son més que instrumentos.

— Si, si. He repasado su ingeniosa demostracién de que la mente humana puede
duplicar la computadora, pero me parece que esta un poco en el aire. Acepto la teoria,
pero ¢qué razones tenemos para pensar que la teoria puede convertirse en practica?

— Creo que tenemos razones, senor. Después de todo, las computadoras no han
existido siempre. Los cavernicolas con sus trirremes, sus hachas de piedra y
ferrocarriles, no tenian computadoras.

— Y posiblemente no computaban.

— Sabe de sobra que si. La construccién incluso de una via férrea o de un zigurat
requerian algo de computacién. Debidé hacerse sin computadoras tal como las
conocemos.

— ¢JSugiere acaso que computaban tal como usted demuestra?

— Probablemente, no. Después de todo, este método... a propdsito, le llamamos
«grafitico» de la antigua palabra europea «grapho», que quiere decir «escribir»... Se
deriva de las propias computadoras, asi que no puede haberlas anticipado. De todos
modos, los cavernicolas debieron de tener algun método, ¢no cree?

— jArtes perdidas! Si nos ponemos a hablar de las artes perdidas...

— No, no. No soy un entusiasta de las artes perdidas, aunque no digo que no las haya.
Después de todo, el hombre comia grano antes de los cultivos hidropdnicos, y si los
primitivos comian grano, debieron haberlo cultivado en tierra. ¢Qué podian haber
hecho si no?

— No lo sé, pero creeré en el cultivo en tierra cuando vea a alguien sembrando en
tierra. Y creeré en el fuego frotando dos trozos de madera, cuando lo vea.

Shuman lo aplaco:

— Bueno, atengadmonos a los «grafiticos». Forman parte de la eterealizacion. El
transporte mediante trastos enormes estd dando lugar a una transferencia masiva
directa. Los aparatos de comunicacién se hacen constantemente menos macizos y mas
eficientes. Como ejemplo compare su computadora de bolsillo con las enormes de hace
mil anos. ¢Por qué no dar el ultimo paso para deshacerse por completo de las
computadoras? Venga, senor, el Proyecto Cifra es algo que funciona; el progreso ha
empezado. Pero queremos su ayuda. Si el patriotismo no le mueve, piense en la
aventura intelectual que conlleva.



Loesser murmurd, escéptico.

— ¢Qué progreso? (Qué puede hacer mas alld de la multiplicacién? ¢Puede integrar
una funcién trascendental?

— Con el tiempo, senior. Con el tiempo. En el dltimo mes he aprendido a dividir. Puedo
determinar correctamente cocientes enteros y cocientes decimales.

— ¢Cocientes decimales? ¢De cudantas cifras?

El programador Shuman se esforzé por mantener su tono indiferente.

— De cuantas quiera.

Loesser dejo caer la mandibula:

— ¢Sin computadora?

— Pongame un problema.

— Divida veintisiete por trece. Hagalo en seis movimientos.

Cinco minutos despues, Shuman dijo:

— Dos, coma, siete, seis, nueve, dos, tres.

Loesser lo comprobd.

— Vaya, es asombroso. La multiplicacion no me impresioné demasiado porque
entraban enteros y crei que, depués de todo, podia hacerse con truco. Pero los
decimales son otra cosa...

— Y eso no es todo. Hay una nueva operacion que, hasta ahora, es de maximo secreto
y que no deberia mencionar. Pero... creo que hemos conseguido llegar a la raiz
cuadrada.

— ¢Raices cuadradas?

— Hay ciertas dificultades que ain no hemos superado, pero el técnico Aub, el hombre
que inventd esta ciencia y que posee una asombrosa intuiciéon en relacién con ella,
asegura que tiene el problema casi resuelto. Y no es mas que un técnico. Para un

hombre como usted, un matendtico inteligente y entrenado, no deberia haber
dificultades.



— jRaices cuadradas! -murmuré Loesser, atraido.
— Y raices cubicas también. ¢{Se une a nosotros?
— Cuéntenme con ustedes.

Y Loesser le tendié la mano.

El general Weider recorrié de punta a cabo la habitacion y se dirigido a sus oyentes
como hace el maestro a un grupo de estudiantes recalcitrantes. Para el general no
tenia la menor importancia que fueran cientificos civiles de la direccion del Proyecto
Cifra. El general estaba por encima de todos, y asi se consideraba en todo momento.
Les dijo:

— Ahora las raices cuadradas son perfectas. Yo no sé hacerlas y tampoco comprendo
el método, pero son perfectas. De todos modos, el proyecto no se desviara de lo que
ustedes llaman lo fundamental. Pueden jugar con los «grafiticos» como prefieran una
vez termine la guerra, pero en este momento tenemos otros problemas especificos
practicos que resolver.

En un rincon, el técnico Aub escuchaba con dolorida atencion. Ya habia dejado de ser
un técnico, habia sido relevado de sus obligaciones y le habian asignado al proyecto,
con un titulo sonoro y un buen sueldo. Pero, claro, la distincién social perduraba y los
jefes cientificos altamente situados jamas se rebajaban a admitirle en sus filas, ni le
trataban de igual a igual. Y para ser justos, tampoco a Aub le importaba demasiado. Se
encontraba tan incémodo con ellos como ellos con él.

El general decia:

— Nuestra meta es sencilla, caballeros, se trata de remplazar la computadora. Una
nave capaz de navegar por el espacio sin computadora a bordo puede construirse en
una quinta parte de tiempo y a una décima parte del gasto de una nave cargada de
computadoras. Podriamos construir flotas cinco veces, diez veces tan grandes como
Deneb, si pudiéramos eliminar la computadora.

Y puedo ver algo, ademas de todo esto. Puede parecernos fantastico ahora, un puro
sueno, pero veo, en un futuro, un misil tripulado.

De la concurrencia se alzé un murmullo instantaneo. El general siguié hablando:
— En este momento, nuestra dificultad mdés importante es que los misiles tienen

inteligencia limitada. La computadora que los controla no puede ser mayor y por esta
razén no pueden enfrentarse a la naturaleza cambiante de las defensas antimisiles



satisfactoriamente. Hay muy pocos misiles que alcancen su meta y la guerra de misiles
esta en un callejon sin salida, tanto para el enemigo como para nosotros.

En cambio, un misil con un hombre o dos dentro, controlando su vuelo grafiticamente,
resultaria mas ligero, mas movil, mas inteligente. Nos daria una direccién que bien
podria ser el margen de la victoria. Pero ademas, caballeros, las exigencias de la
guerra nos obligan a tener en cuenta otra cosa. Un hombre es mucho mas dispensable
gque una computadora. Los misiles tripulados podrian lanzarse en cantidad y en
circunstancias que ningun buen general querria poner en marcha por lo que se refiere
a misiles dirigidos por computadora...

Y dijo mucho mas, pero el técnico Aub no espero.

El técnico Aub, en la soledad de su alojamiento, se esforzé un buen rato en redactar la
nota que dejaria tras él. Decia asi:

«Cuando empecé a estudiar lo que ahora se llama "grafiticos", no era mas que un
pasatiempo. No alcanzaba a ver mdas en ello que una distraccién interesante y un
ejercicio mental. Cuando empezd el Proyecto Cifra, pensé que otros eran mas listos
que yo, que los "grafiticos" podian ser de uso practico como beneficio a la humanidad,
quiza para ayudar a la produccion de dispositivos practicos de transferencia de masa.
Pero ahora veo que va a utilizarse unicamente para matar y destruir. No puedo hacer
frente a la responsabilidad derivada de mi invencion de "grafiticos".

Después, deliberadamente, dirigio sobre si el foco de un despolarizador de proteinas y
cay0 muerto instantdneamente y sin dolor.

Estaban firmes alrededor de la tumba del pequeno técnico, mientras se rendia tributo
a la grandeza de su descubrimiento.

El programador Shuman incliné la cabeza junto con todos los demas, pero permanecio
insensible. El técnico habia cumplido su cometido y, después de todo, ya no se le
necesitaba. Cierto que él habia empezado con los «grafiticos», pero ahora que ya
estaban en marcha, seguiria adelante solo, hasta que los misiles tripulados rueran
posibles y quién sabe cuantas mas cosas.

«Nueve veces siete -pensé Shuman profundamente satisfecho-, son sesenta y tres, y ya
no necesito una computadora para decirmelo. La computadora estd en mi propia

cabeza.»

Y era asombrosa la sensacién de poder que eso le daba.



