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Rose Smollett se sentia feliz, casi triunfante. Se arrancoé los guantes, tiré el sombrero,
volvid sus ojos brillantes hacia su marido y le dijo:

— Drake, vamos a tenerle aqui.
Drake la miré disgustado:
— Llegas tarde para la cena. Yo crei que ibas a estar de vuelta a eso de las siete.

— Bah, no tiene importancia. Comi algo mientras venia. Pero, Drake, jvamos a tenerle
aqui!

— ¢A quién, aqui? ¢De quién estas hablando?

— iDel doctor del planeta Hawkin! ¢Es que no te diste cuenta de que la conferencia de
hoy era sobre é1? Pasamos todo el dia hablando de ello. {Es la cosa mas excitante que
jamas pudiera habernos ocurrido!

Drake Smollett aparté la pipa de su rostro. Primero mird la pipa, luego a su mujer.

— A ver si lo he entendido bien. ;Cuando dices el doctor procedente del planeta
Hawkin, te refieres al hawkinita que tenéis en el instituto?

— Pues, claro. ¢A quién iba a referirme si no?
— ¢Y puedo preguntarte qué diablos significa eso de que vamos a tenerle aqui?
— Drake, ¢es que no lo entiendes?

— ¢Qué es lo que tengo que entender? Tu instinto puede estar interesado por esa cosa,
pero yo no. ;Qué tenemos que ver con é1? Es cosa del instituto, ¢no crees?

— Pero, carifio -dijo Rose pacientemente-, el hawkinita queria vivir en una casa
particular en una parte donde no le molestaran con ceremonias oficiales y donde
pudiera desenvolverse mas de acuerdo con sus gustos. Lo encuentro de lo madas
comprensible.

— ¢Por qué en nuestra casa?



— Porque nuestra casa es conveniente para ello, creo. Me preguntaron si se lo
permitia, y, francamente -afiadié con cierta obstinacién-, lo considero un privilegio.

— iMira! -Drake se meti6 los dedos entre el cabello y consiguié alborotarlo-, tenemos
un lugar adecuado, jde acuerdo! No es el lugar méas elegante del mundo, pero nos
sirve bien a los dos. No obstante, no veo que nos sobre sitio para visitantes
extraterrestres.

Rose empezd a parecer preocupada. Se quité las gafas y las guardé en su funda.

— Podemos instalarlo en el cuarto de huéspedes. El se ocupara de tenerlo en orden.
He hablado con él y es muy agradable. Sinceramente, lo tinico que debemos hacer es

mostrar cierta capacidad de adaptacion.

— Si, claro, sélo un poco de adaptabilidad. Los hawkinitas aspiran cianuro. Y supongo
que también tendremos que adaptarnos a eso, {no?

— Lleva siempre cianuro en un pequeno cilindro. Ni siquiera te daras cuenta.

— ¢Y de qué otras cosas no voy a darme cuenta?

— De nada mas. Son totalmente inofensivos. jCielos, si incluso son vegetarianos!
— Y eso, ¢qué significa?, ;que tenemos que servirle una bala de heno para cenar?
El labio inferior de Rose empez6 a temblar.

— Drake, estas siendo deliberadamente odioso. Hay muchos vegetarianos en la Tierra;
no comen heno.

— Y nosotros, ¢qué? Podremos comer carne, ;0 esto va a hacerle pensar que somos
canibales? No pienso vivir de ensaladas para hacerle feliz, te lo advierto.

— No seas ridiculo.

Rose se sentia desamparada. Se habia casado relativamente mayor. Habia elegido su
carrera; parecia haber encajado bien en ella. Era miembro del Instituto Jerikins de
Ciencias Naturales, rama de Biologia, con mdas de veinte publicaciones a su nombre.
En una palabra, la linea estaba trazada, el camino desbrozado: se habia dedicado a
una carrera y a la solteria. Y ahora, a los 35 anos, estaba aun algo asombrada de
encontrarse casada desde hacia escasamente un afio.

Ocasionalmente se sentia turbada, porque a veces descubria que no tenia la menor
idea de cémo tratar a un marido. ¢Qué habia que hacer cuando el hombre de la casa se



ponia testarudo? Esto no constaba en ninguno de sus cursillos. Como mujer de carrera
y de mentalidad independiente, no podia rebajarse a zalamerias. Asi que le miré
fijamente y le dijo con sinceridad:

— Para mi significa mucho.
— ¢Por qué?

— Porque, Drake, si se queda aqui algun tiempo, podré estudiarle bien de cerca. Se ha
trabajado muy poco en la biologia y psicologia del hawkinita individualmente, y en las
inteligencias extraterrestres en general. Sabemos algo de su sociologia e historia, pero
nada mas. Seguro que te das cuenta de que es una oportunidad. Vivird aqui; le
observaremos, le hablaremos, vigilaremos sus habitos...

— No me interesa.

— Oh, Drake. No te comprendo.

— Supongo que vas a decirme que no suelo ser asi.
— Bueno, es que no eres asi.

Drake guardé silencio un momento. Parecia ajeno a todo; sus pomulos salientes y su
barbilla cuadrada parecian helados, tal era la sensacion de resentimiento. Finalmente,
dijo.

— Mira, he oido hablar algo de los hawkinitas en relacién con mi trabajo. Dices que se
ha investigado su sociologia pero no su biologia. Claro, porque los hawkinitas no
quieren que se les estudie como ejemplares, como tampoco querriamos nosotros. He
hablado con hombres que fueron encargados de la seguridad y vigilancia de varias
misiones de hawkinitas en la Tierra. Las misiones permanecen en las habitaciones que
se les asignan y no las abandonan por nada salvo para asuntos oficiales sumamente
importantes. No tienen el menor contacto con los hombres de la Tierra. Es obvio que
sientan tanta repugnancia por nosotros, como yo, personalmente, por ellos.

»La verdad es que no llego a comprender por qué el hawkinita del instituto va a ser
diferente. Me parece que tenerle aqui va en contra de lo establecido y, bueno..., que él
quiera vivir en la casa de un terricola, me lo revuelve todo.

Rose, cansada, explicé:
— Esto es diferente. Me sorprende que no puedas comprenderlo, Drake. Es un doctor.

Viene aqui en plan de investigacion meédica y te concedo que probablemente no
disfrute conviviendo con seres humanos y que, ademads, nos encuentre horribles. Pero,



con todo y con eso debe quedarse. ¢Crees ti que a un médico humano le guste ir al
tropico o que disfrute dejandose picar por los mosquitos?

— ¢Qué es eso de mosquitos? -cortdé Drake-. ;Qué tienen que ver con lo que estamos
discutiendo?

— Pues nada -contesté Rose asombrada-, se me ocurriéo de pronto, nada mas. Estaba
pensando en Reed y en sus experimentos sobre la fiebre amarilla.

Drake se encogio de hombros.

— Haz lo que quieras.

Rose titubed un instante, luego pregunté:

— No estaras enfadado, ¢verdad? -Le parecié que sonaba ridiculamente infantil.

— No.

Y eso significa, ella lo sabia, que si lo estaba.

Rose se contemplo, insegura, en el espejo de cuerpo entero. Nunca habia sido guapa y
estaba tan resignada, que ya no le importaba. Por supuesto que no tenia la menor
importancia para un ser procedente del planeta Hawkin. Lo que si la molestaba era
eso de tener que ser una anfitriona bajo tan extrafas circunstancias, mostrar tacto
hacia una criatura extraterrestre y, a la vez, hacia su marido. Se pregunté quién de los
dos resultaria mas dificil.

Drake llegaria tarde a casa aquel dia; tardaria aun media hora. Rose se encontrd
inclinada a creer que lo habia preparado expresamente con la aviesa intencion de
dejarla sola con su problema. De pronto se sinti6é presa de un sordo resentimiento.

La habia llamado por teléfono al instituto para preguntarle bruscamente:

— ¢Cudando vas a llevarlo a casa?

— Dentro de tres horas -respondid con voz seca.

— Esta bien. ¢Como se llama? El nombre del hawkinita.

— ¢Por qué quieres saberlo? -No pudo evitar la frialdad de las palabras.

— Digamos que es una pequeila investigacion por mi cuenta. Después de todo, esa
cosa vivira en mi casa.



— Por el amor de Dios, Drake, no mezcles tu trabajo con nosotros.
La voz de Drake sond metdlica y desagradable.

— ¢Por qué no, Rose? ¢(No es eso precisamente lo que haces ta?
Asi era, claro, de forma que le dio la informacion que él queria.

Esta era la primera vez en su vida matrimonial que tenian una pelea o cosa parecida vy,
sentada frente al gran espejo empez6 a preguntarse si no tendria que esforzarse por
comprender su punto de vista. En esencia, se habia casado con un policia. En realidad
era mas que un simple policia: era miembro del Consejo de Seguridad Mundial.

Habia sido una sorpresa para sus amigos. El matrimonio habia sido ya de por si la
mayor sorpresa, pero ya que se habia decidido a casarse, ¢{por qué no con otro
bidlogo? O, si hubiera querido salirse a otro camino, ¢por qué no con un antropologo o
con un quimico? Pero, mira que precisamente con un policia... Nadie habia
pronunciado estas palabras, naturalmente, pero se mascaba en la atmosfera el dia de
la boda.

Aquel dia, y desde entonces, habia sentido ciertos resentimientos. Un hombre podia
casarse con quien le diera la gana, pero si una doctora en Filosofia decidia casarse con
un hombre que no fuera siquiera licenciado, se escandalizaban. ;Y por qué razon?
¢Qué les importaba a ellos? En cierto modo era guapo e inteligente, y ella estaba
perfectamente satisfecha de su eleccién.

No obstante, ¢cuanto esnobismo del mismo tipo traia ella a casa? ¢(No adoptaba
siempre la actitud de que sus investigaciones bioldgicas eran importantes, mientras
que la ocupacién de él era simplemente algo que quedaba dentro de las cuatro
paredes de su pequeno despacho en los viejos edificios de las Naciones Unidas, en
East River?

Se levanté de un salto, agitada, y respirando profundamente decidié abandonar
aquellos pensamientos. Ansiaba desesperadamente no disputar con él. Y tampoco iba a
meterse en sus asuntos. Se habia comprometido a aceptar al hawkinita como huésped,
pero en lo demas dejaria que Drake hiciera lo que quisiera. Era mucho lo que él
concedia.

Harg Tholan estaba de pie en medio de la sala de estar, cuando ella bajé la escalera.
No se habia sentado, porque no estaba anatdomicamente construido para hacerlo. Le
sostenian dos pares de miembros colocados muy cerca, mientras que un tercer par, de
diferente construccion, pendia de una regién que, en un ser humano, equivalia al
pecho. La piel de su cuerpo era dura, brillante y marcada de surcos, mientras que su



cara tenia un vago parecido a algo remotamente bovino. Sin embargo, no era por
completo repulsivo y llevaba una especie de vestimenta en la parte baja de su cuerpo a
fin de evitar ofender la sensibilidad de sus anfitriones humanos.

— Senora Smollett -dijo-, agradezco su hospitalidad mas alla de lo que puedo expresar
en su idioma. -Y se agachd de modo que sus miembros delanteros rozaron el suelo por
un instante.

Rose sabia que este gesto significaba gratitud entre los seres del planeta Hawkin.
Estaba agradecida de que hablara tan bien su idioma. La forma de su boca, combinada
con la ausencia de incisivos hacia que los sonidos fueran sibilantes. Aparte de todo
esto, podia haber nacido en la Tierra por el poco acento que tenia.

— Mi marido no tardara en llegar, y entonces cenaremos.
— ¢Su marido? -Callé un momento y al instante anadio6-: Si, claro.

Rose no hizo caso. Si habia un motivo de infinita confusiéon entre las cinco razas
inteligentes de la Galaxia conocida, estribaba en las diferencias de su vida sexual e
instituciones sociales. El concepto de marido y esposa, por ejemplo, existia solamente
en la Tierra. Las otras razas podian lograr una especie de comprensién intelectual de
lo que significaba, pero jamdas una comprension emocional

— He consultado al instituto para la preparacion de su menu. Confio en que no haya
nada que le disguste.

El hawkinita parpade6 rapidamente. Rose recordd que esto equivalia a un gesto de
diversién.

— Las proteinas son siempre proteinas, mi querida seflora Smollett. En cuanto a los
factores trazadores que necesito pero que no se encuentran en sus alimentos, he
traido concentrados perfectamente adecuados para mi.

Y las proteinas eran proteinas. Rose lo sabia con certeza. Su preocupacion por la dieta
de la criatura habia sido sobre todo, una muestra de buenos modales. Al descubrirse
vida en los planetas de las estrellas exteriores, una las generalizaciones mas
interesantes fue comprobar que la vida podia formarse de otras sustancias que no
fueran proteinas, incluso de elementos que no eran carbono. Seguia siendo verdad que
las tnicas inteligencias conocidas eran de naturaleza proteinica. Esto significaba que
cada una de las cinco formas de vida inteligente podia mantenerse por largos periodos
con los alimentos de cualquiera de las otras cuatro.

Oyo¢ la llave de Drake en la cerradura y se quedo tiesa de aprension.



Tuvo que admitir que se portd bien. Entré y sin la menor vacilacién tendié la mano al
hawkinita, diciéndole con firmeza:

— Buenas noches, doctor Tholan.

El hawkinita alargé su miembro delantero, grande, torpe, y, por decirlo de algin
modo, se estrecharon la mano. Rose ya habia pasado por ello y conocia la extrana
sensacion de una mano hawkinita en la suya. La habia notado rasposa, caliente y seca.
Imaginaba que al hawkinita, la suya y la de Drake le parecerian frias y viscosas.

Cuando se lo presentaron, tuvo la oportunidad de observar aquella mano extrana. Era
un caso sorprendente de evolucion convergente. Su desarrollo morfolégico era
enteramente diferente del de la mano humana, pero habia conseguido acercarse a una
buena similitud. Tenia cuatro dedos, le faltaba el pulgar. Cada dedo tenia cinco
articulaciones independientes. Asi, la carente flexibilidad por ausencia del pulgar se
compensaba por las propiedades casi tentaculares de los dedos. Y lo que era atin mas
interesante a sus ojos de bidloga era que cada dedo hawkinita terminaba en una
diminuta pezuha, imposible de identificar al profano como tal, pero claramente
adaptada para la carrera, como para el hombre la mano estuvo adaptada para trepar.

— ¢Estd usted bien instalado, sefnor? -preguntdé Drake amablemente-. ;Quiere una
copa’?

El hawkinita no contesté sino que mir6 a Rose con una ligera contorsiéon facial que
indicaba cierta emocion que, desgraciadamente, Rose no supo interpretar. Comento,
nerviosa:

— En la Tierra hay la costumbre de beber liquidos que han sido reforzados con alcohol
etilico. Lo encontramos estimulante.

— Oh, si, en este caso me temo que debo rehusar. El alcohol etilico chocaria muy
desagradablemente con mi metabolismo.

— Bueno, tengo entendido que a los de la Tierra les ocurre lo mismo, doctor Tholan
-intervino Drake-. ¢{Le molestaria que yo bebiera?

— Claro que no.
Drake pasé junto a Rose al ir hacia el aparador y ella s6lo captdé una palabra, dicha
entre dientes y muy controlada, «jCielos!» No obstante, le pareci6 captar unas cuantas

exclamaciones mas a sus espaldas.

El hawkinita permanecio de pie junto a la mesa. Sus dedos eran modelo de destreza al
manejar los cubiertos. Rose se esforzd por no mirarle mientras comia. Su gran boca



sin labios partia su cara de un modo alarmante al ingerir los alimentos y al masticar,
sus enormes mandibulas se movian desconcertantes de un lado a otro. Era otra prueba
de sus antepasados ungulados. Rose se encontré preguntandose si, después, en la
soledad y quietud de su habitacion, rumiaria la comida, y sintié panico por si Drake
tenia la misma idea y se levantaba, asqueado, de la mesa. Pero Drake se lo estaba
tomando todo con mucha calma.

Dijo:
— Supongo, doctor Tholan, que el cilindro que tiene al lado contiene cianuro, ¢no?

Rose se sobresaltd. No se habia dado cuenta. Era un objeto de metal, curvado, y sus
pezuiitas sostenian un tubo delgado y flexible que recorria su cuerpo pero que apenas
se notaba por el color tan parecido al de su piel amarillenta, y entraba por una esquina
de su inmensa boca. Rose se sintid ligeramente turbada como si viera una exhibicion
de prendas intimas.

— ¢Y contiene cianuro puro? -siguié preguntando.

El hawkinita parpaded, divertido:

— Supongo que pensara en un peligro posible para los terricolas. Sé que el gas es
altamente venenoso para ustedes y yo no necesito mucho. El gas contenido en el
cilindro es cianuro hidrogenado en un cinco por ciento, y el resto es oxigeno. Nada
escapa del tubo excepto cuando realmente chupo el conducto, y no tengo que hacerlo
con frecuencia.

— Ya. ¢Y necesita el gas para vivir?

Rose estaba algo sorprendida. Uno no debia hacer semejantes preguntas sin una
cuidadosa preparacion. Era imposible conocer de antemano dénde podian estar los
puntos sensibles de wuna psicologia extrana. Y Drake debia hacer esto
deliberadamente, ya que no podia dejar de darse cuenta de que podia obtener,
facilmente, respuestas a sus preguntas, dirigiéndose a ella. (O es que preferia no
preguntarselo a ella?

El hawkinita se mostré imperturbable aparentemente:

— ¢No es usted bidlogo, sefior Smollett?

— No, doctor Tholan.

— Pero estd intimamente asociado a la senora doctora Smollett.



— Si, estoy casado con una sefiora doctora, pero no soy bidlogo. -Drake sonrio
ligeramente-. Simplemente un funcionario menor del Gobierno. Los amigos de mi
mujer -afiadid- me llaman policia.

Rose se mordid el interior de la mejilla. En este caso habia sido el hawkinita el que
habia tocado el punto sensible de la psicologia extrana. En el planeta Hawkin, regia un
fuerte sistema de castas y las relaciones entre castas eran limitadas. Pero Drake no
podia darse cuenta.

El hawkinita se volvio a Rose:

— Seinora Smollett, le ruego me permita explicar un poco nuestra bioquimica a su
marido. Serd aburrido para usted puesto que estoy seguro de que esta perfectamente
enterada.

— No faltaba mds, doctor Tholan -le respondié.

— Vera usted, sefior Smollett, el sistema respiratorio de nuestro cuerpo y de todos los
cuerpos de todas las criaturas que respiran en la Tierra, estd controlado por ciertas
enzimas con contenido de un metal, o eso me han ensenado. El metal es generalmente
hierro aunque a veces es cobre. En cualquier caso, pequenos rastros de cianuro
combinarian con los metales e inmovilizarian el sistema respiratorio de la célula
terrestre o viviente. Se verian en la imposibilidad de utilizar oxigeno y moririan a los
pocos minutos.

»La vida en mi planeta no esta del todo organizada asi. Los compuestos respiratorios
clave no contienen ni hierro ni cobre; en realidad ningtin metal. Es por dicha razén por
la que mi sangre es incolora. Nuestros compuestos contienen ciertos grupos organicos
que son esenciales para la vida y estos grupos pueden solamente mantenerse intactos
con la ayuda de una pequefia concentracion de cianuro. Indudablemente, este tipo de
proteina se ha desarrollado a lo largo de un millén de anos de evolucion, en un mundo
que tiene un pequeio tanto por ciento de cianuro, con hidrégeno naturalmente, en la
atmosfera. Su presencia se mantiene por ciclo bioldgico. Varios de nuestros
microorganismos nativos sueltan el gas libre.

— Lo expone usted con suma claridad, doctor Tholan, y es muy interesante -dijo
Drake-, ¢Y qué ocurre si no lo respira? ¢{Se muere simplemente asi? -Y chasqueo los
dedos.

— No del todo. No es como la presencia del cianuro para ustedes. En mi caso, la
ausencia de cianuro equivaldria a una lenta estrangulacién. Ocurre a veces, en
habitaciones mal ventiladas de mi mundo, que el cianuro se consume gradualmente y
cae por debajo de la necesaria concentracién minima. Los resultados son muy
dolorosos y de tratamiento dificil.



Rose tenia que reconocérselo a Drake; daba la sensaciéon de estar realmente
interesado. Y al forastero, gracias a Dios, no parecia importarle el interrogatorio.

El resto de la cena paso sin incidentes. Fue casi agradable.

A lo largo de la velada, Drake siguié lo mismo: interesado. Mucho mas que eso:
absorto. La anuld, y a ella le agradé. El fue realmente brillante y solamente su trabajo
su entrenamiento especial, fue el que le rob6 protagonismo. Le contempld confusa y
pensod: «iPor qué se casdé conmigo?»

Drake, sentado, con las piernas cruzadas, las manos unidas y golpeando suavemente
su barbilla, observaba fijamente al hawkinita. Este estaba frente a él, de pie a su estilo
de cuadrupedo.

— Me resulta dificil pensar en usted como en un médico -comenté Drake.

El hawkinita parpaded risueno.

— Comprendo lo que quiere decir. A mi también me resulta dificil pensar en usted
como en un policia. En mi mundo, los policias son gente altamente especializada y

singular.

— ¢De veras? -rezongdé Drake secamente, y cambidé de tema-. Deduzco que su viaje
aqui no es de placer.

— No, es sobre todo un viaje de mucho trabajo. Me propongo estudiar este curioso
planeta que llaman Tierra como jamas ha sido estudiado por nadie de mi pais.

— Curioso. ¢En qué sentido?

El hawkinita mir6 a Rose antes de contestar.

— ¢Esta enterado de la muerte por inhibicion?

Rose parecié turbada. Explico:

— Su trabajo es muy importante. Me temo que mi marido dispone de poco tiempo para
enterarse de los detalles de mi trabajo. -Sabia que esto no resultaba adecuado y le
parecio notar, otra vez, una de las inescrutables emociones del hawkinita.

La criatura extraterrestre se volvid otra vez a Drake:

— Para mi resulta siempre desconcertante descubrir lo poco que los terricolas



aprecian sus propias y excepcionales caracteristicas. Mire, hay cinco razas
inteligentes en la Galaxia. Todas ellas se han desarrollado independientemente y, sin
embargo, han conseguido converger de forma sorprendente. Es como si, a la larga, la
inteligencia requiriera cierta preparacion fisica para florecer. Dejo esta cuestidon a los
filésofos. No es necesario que insista en este punto, puesto que para usted debe ser
familiar.

»Abora bien, cuando se investigan de cerca las diferencias entre las inteligencias, se
encuentran una y mdas veces que son ustedes, los de la Tierra, mas que cualquiera de
los otros planetas, los que son tUnicos. Por ejemplo, es solamente en la Tierra donde la
vida depende de las enzimas metalicas para la respiracion. Ustedes son los tinicos que
encuentran el cianuro hidrogenado venenoso. La suya es la unica forma de vida
inteligente que es carnivora. La suya es la tnica forma de vida que no procede de un
animal rumiante. Y lo mas interesante de todo es que la suya es la tnica forma de vida
inteligente conocida que deja de crecer al alcanzar la madurez.

Drake le sonrid. Rose sintid que se le aceleraba el corazén. Lo mdas agradable de su
marido era su sonrisa, y la estaba utilizando con gran naturalidad. Ni era forzada, ni
falsa. Se estaba adaptando, ajustando, a la presencia de esa criatura extrana. Se
estaba mostrando simpético..., y debia estar haciéndolo por ella. Le agrado la idea y se
la repitié. Lo hacia por ella; estaba siendo amable con el hawkinita por ella.

Drake le estaba diciendo sonriente:

— No parece muy alto, doctor Tholan. Yo diria que tiene usted unos tres centimetros
mas que yo, lo que le hace de un metro setenta de estatura mas o menos. ¢Es porque
es joven o es que los de su mundo no son excesivamente altos?

— Ni una cosa ni otra -contestd el hawkinita-. Crecemos a velocidad retardada con los
anos, de forma que a mi edad, tardo unos quince afnos para crecer unos centimetros
mas, pero, y éste es el punto importante, nunca dejamos enteramente de crecer. Y por
supuesto, y como consecuencia, nunca morimos del todo.

Drake abri6 la boca e incluso Rose se sintié envarada. Esto era algo nuevo. Algo que
ninguna de las pocas expediciones al planeta Hawkin habia descubierto. Estaba
embargada de excitacion pero dejé que Drake hablara por ella.

— ¢No mueren del todo? No estara tratando de decirme que la gente del planeta
Hawkin son inmortales.

— Nadie es realmente inmortal. Si no hubiera otra forma de morir, siempre existe el
accidente, y si éste falla, estd el aburrimiento. Algunos de nosotros vivimos varios
siglos de su tiempo. Pero es desagradable pensar que la muerte puede venir
involuntariamente. Es algo que, para nosotros, es sumamente horrible. Me molesta



incluso cuando lo pienso ahora, esta idea de que contra mi voluntad y pese a los
cuidados, pueda llegar la muerte.

— Nosotros -admitié Drake, sombrio- estamos acostumbrados a ello.
— Ustedes, terricolas, viven con esa idea; nosotros, no. Y lo que nos desazona, es
descubrir que la incidencia de la muerte por inhibicion ha ido aumentando

recientemente.

— Aln no nos ha explicado -dijo Drake- qué es la muerte por inhibicion, pero deje que
lo adivine. ¢Es acaso un cese patologico del crecimiento?

— Exactamente.
— ¢Y cuanto tiempo después del cese del crecimiento acontece la muerte?

— En el curso de un ano. Es una enfermedad de consuncion, una enfermedad tragica y
absolutamente incurable.

— ¢Qué la provoca?

El hawkinita tardo bastante en contestar y cuando lo hizo se le not6 incluso algo tenso,
inquieto, en la forma de hacerlo.

— Senor Smollett, no sabemos nada de lo que causa la enfermedad.

Drake asintio, pensativo. Rose seguia la conversacion como si fuera una espectadora
en un match de tenis.

— ¢Y por qué viene a la Tierra para estudiar la enfermedad? -pregunt6 Drake.

— Porque le repito que los terricolas son Unicos. Son los Unicos seres inteligentes que
son inmunes. La muerte por inhibicion afecta a todas las otras razas. ¢Saben esto sus
bidlogos, sefiora Smollett?

Se habia dirigido a ella inesperadamente, de modo que la sobresaltd. Contesto:
— No, no lo saben.

— No me sorprende. Lo que le he dicho es el resultado de una investigacion reciente.
La muerte por inhibicién es diagnosticada incorrectamente con facilidad y la
incidencia es menor en los otros planetas. Es en realidad un hecho curioso, algo para
filosofar, que la incidencia de la muerte es mas alta en mi mundo, que estd mas cerca
de la Tierra, y mas baja en los planetas a medida que se distancian. De modo que la



mas baja ocurre en el mundo de la estrella Témpora, que es la mas alejada de la Tierra
mientras que la Tierra en si es inmune. Por algun lugar de la bioquimica del terricola
esta el secreto de esa inmunidad. jQué interesante seria descubrirlo!

— Pero, digame -insistid Drake-, no puede decir que la Tierra sea inmune. Desde
donde estoy sentado parecia como si la incidencia fuera de un cien por cien. Todos lo
terricolas dejan de crecer, y todos mueren. Todos tenemos la muerte por inhibicion.

— En absoluto. Los terricolas viven hasta los setenta afnos después de dejar de crecer.
Esta no es la muerte como nosotros la entendemos. Su enfermedad equivalente es mas
bien la del crecimiento sin freno. Cancer, creo que la llaman. Pero, basta, le estoy
aburriendo.

Rose protestd al instante. Drake hizo lo mismo con aun mayor vehemencia, pero el
hawkinita cambié decididamente de tema. Fue entonces cuando Rose sintio el primer
asomo de sospecha, porque Drake cercaba insistentemente a Harg Tholan con sus
palabras, acosandole, pinchandole para tratar de sonsacarle la informacién en el punto
en que el hawkinita la habia dejado. Pero haciéndolo bien, con habilidad; no obstante,
Rose le conocia y supo lo que andaba buscando. ;Y qué podia buscar si no lo que
exigia su profesién? Y como en respuesta a sus pensamientos, el hawkinita recogio la
frase que estaba dando vueltas en su mente como un disco roto sobre una plataforma
en movimiento perpetuo.

— ¢No me dijo que era policia? -pregunto.

— Si contestd Drake secamente.

— Entonces, hay algo que me gustaria pedirle que hiciera por mi. He estado
deseadndolo toda la velada desde que descubri su profesion, pero no acabo de
decidirme. No me gustaria molestar a mis anfitriones.

— Haremos lo que podamos.

— Siento una profunda curiosidad por saber cdmo viven los terricolas; una curiosidad
que tal vez no comparten Is generalidad de mis compatriotas. Me gustaria saber si
podrian ensefiarme alguno de los departamentos de Policia de su planeta.

— Yo no pertenezco exactamente a un departamento de Policia del modo que usted
supone o imagina -dijo Drake, con cautela-. No obstante, soy conocido del

departamento de Policia de Nueva York. Podré hacerlo sin problemas. ;Manana?

— Seria de lo mas conveniente para mi. ¢Podré visitar el departamento de personas
desaparecidas?



— ¢El qué?

El hawkinita se irguido sobre sus cuatro piernas, como si quisiera demostrar su
intensidad:

— Es mi pasatiempo, es una extrafa curiosidad, un interés que siempre he sentido.
Tengo entendido que tienen ustedes un grupo de oficiales de Policia cuya unica
obligacion consiste en buscar a los hombres que se han perdido o desaparecido.

— Y mujeres y nifnos -afiadié Drake-. Pero, ¢por qué precisamente esto tiene tanto
interés para usted?

— Porque también en esto son Unicos. En nuestro planeta no existe la persona
desaparecida. No sabria explicarle el mecanismo, claro, pero entre la gente de otros
mundos hay siempre una percepcion de la presencia de alguien, especialmente si
existe un fuerte lazo de amistad o afecto. Somos siempre conscientes de la exacta
ubicacién del otro, sin tener en cuenta para nada el sitio del planeta donde
pudiéramos encontrarnos.

Rose volvid a sentirse excitada. Las expediciones cientificas al planeta Hawkin habian
tropezado siempre con la mayor dificultad para penetrar en el mecanismo emocional
interno de los nativos, y he aqui que uno de ellos hablaba libremente y tal vez lo
explicaria. Olvido la preocupacién que sentia por Drake e intervino en la conversacioén:

— ¢Puede experimentar tal consciencia, incluso ahora en la Tierra?
— El hawkinita respondio:

— Quiere decir ¢a través del espacio? No, me temo que no. Pero puede darse cuenta
de la importancia del asunto. Todo lo tnico de la Tierra deberia ligarse. Si la carencia
de este sentido puede explicarse, quiza la inmunidad ante la muerte por inhibicién se
explicaria también. Ademas, encuentro sumamente curioso que cualquier forma de
vida comunitaria inteligente pueda organizarse entre gente que carece de dicha
percepcion comunitaria. ¢Como puede decir un terricola, por ejemplo, cuando ha
formado un subgrupo afin, una familia? ¢Cémo pueden ustedes dos, por ejemplo, saber
que el lazo que les une es auténtico?

Rose se encontré afirmando con un movimiento de cabeza. Como habia echado en
falta ese sentido! Pero Drake se limité a sonreir:

— Tenemos nuestros medios. Es tan dificil explicarle a usted lo que nosotros llamamos
«amor», como lo es para usted explicarnos esta percepcion, este sentido.

— Lo supongo. Digame la verdad, sefior Smollett..., si la sefiora Smollett saliera de



esta habitacidon y entrara en otra sin que usted la hubiera visto hacerlo, ¢se daria
usted cuenta del lugar donde se encuentra?

— Realmente, no.
El hawkinita murmuro:

— Asombroso -titubeo, luego anadio-: Por favor, no se ofenda si le digo que el hecho
me parece también odioso.

Después de ver que la luz del dormitorio se apagaba, Rose se acerco a la puerta tres
veces, abriéndola un poco para mirar. Sentia que Drake la vigilaba. Not6 una especie
de fuerte diversion en su voz al decidirse a preguntarle:

— ¢Qué te pasa?

— Quiero hablarte -le confeso.

— ¢Tienes miedo de que nuestro amigo pueda oirnos?

Rose hablaba en voz baja. Se meti6 en la cama, apoyo la cabeza en la almohada de
forma que pudiera bajar atin mas la voz. Pregunto:

— ¢Por qué hablaste de la muerte por inhibicion al doctor Tholan?

— Porque me intereso por tu trabajo, Rose. Siempre has deseado que me interese.

— Preferiria que dejaras el sarcasmo. -Hablaba con violencia, con toda la violencia que
se puede mostrar susurrando-. Creo que hay algo de tu propio interés..., me refiero a
tu interés policial, probablemente. ;De qué se trata?

— Te lo contaré mafiana.

— No, ahora mismo.

Drake pasé la mano por debajo de la cabeza de Rose, alzandola. Por un momento
alocado pensd que iba a besarla, besarla impulsivamente, como hacen a veces los
maridos, o como imaginaba que suelen hacerlo. Pero Drake no lo hacia nunca, ni ahora
tampoco.

Simplemente la acerco a él y musito:

— ¢Por qué estds tan interesada en saberlo?



Su mano le apretaba casi brutalmente la nuca, de tal modo que se envaro y trat6 de
desprenderse. Su voz ahora fue mas que un murmullo:

— Suéltame, Drake.

— No quiero mas preguntas ni mas intromisiones. Ta haz tu trabajo, yo haré el mio.

— La naturaleza de mi trabajo es abierta y conocida.

— Pues la naturaleza del mio no lo es, por definicién. Pero te diré una cosa. Nuestro
amigo de las seis patas estd en esta casa por alguna razon definida. No fuiste
seleccionada como bidloga encargada porque si. ;Sabes que hace un par de dias
estuvo preguntando sobre mi en la Comision?

— Es una broma.

— No lo creas ni por un minuto. Hay algo muy profundo en todo esto que tu ignoras.
Pero en cambio es mi trabajo y no pienso discutirlo mas contigo. ¢{Lo entiendes?

— No, pero no te preguntaré mas si ti no quieres.
— Entonces, duérmete.

Permaneci6 echada boca arriba y fueron pasando los minutos y los cuartos de hora. Se
esforzaba por hacer encajar las piezas. Incluso con lo que Drake le habia dicho, las
curvas y los colores se negaban a coincidir. Se pregunté qué diria Drake si supiera que
tenia una grabacion de la conversacion de anoche.

Una imagen seguia clara en su mente en aquel momento. Persistia burlona en su
recuerdo. El hawkinita, al término de la larga velada, se volvidé a ella diciendo con
gravedad:

— Buenas noches, senora Smollett. Es usted una encantadora anfitriona.

A la sazdn tuvo ganas de echarse a reir. {Como podia llamarla anfitriona encantadora?
Para él sélo podia ser una cosa horrenda, un monstruo de pocos miembros y cara
excesivamente estrecha.

Y entonces, una vez el hawkinita solté su pequena muestra de educacion sin sentido,
Drake palidecié. Por un instante sus ojos se llenaron de algo parecido al terror.

Jamas hasta entonces habia visto que Drake mostrara tener miedo de algo, y la imagen
de aquel instante de pdanico puro permaneciéo grabada hasta que, al fin, sus
pensamientos se perdieron en el olvido del sueno.



Al dia siguiente, Rose no fue a su despacho hasta mediodia. Habia esperado,
deliberadamente, a que Drake y el hawkinita se fueran, ya que solamente entonces
podia retirar la pequena grabadora que habia escondido la noche anterior detras del
sillén de Drake. En un principio no tenia la intencién de mantener secreta su
presencia; fue sélo que llegd tan tarde que no pudo advertirle y menos en presencia
del hawkinita. Después, claro, las cosas cambiaron.

La colocacion de la grabadora era simplemente una maniobra de rutina. Las
declaraciones y la entonacion del hawkinita necesitaban ser conservadas para futuros
estudios intensivos por parte de varios especialistas del instituto. La habia escondido a
fin de evitar que la vista del aparato provocara distorsiones y recelos, y ahora no podia
de ningun modo mostrarla a los especialistas. Tendria que servir para una funcion
totalmente distinta. Una funcién mas bien fea.

Iba a espiar a Drake.

Toco la cajita con los dedos y se preguntd sin venir a cuento como se las arreglaria
Drake aquel dia. El trato social entre los mundos habitados no era, incluso ahora tan
corriente que la vista de un hawkinita por las calles de la ciudad no atrajera la
atencién de las masas. Pero Drake sabria como hacerlo, estaba segura. El siempre
sabia salir del apuro.

Escucho6 una vez mas la charla de la noche anterior, repitiendo los momentos que le
parecian interesantes. No estaba satisfecha con lo que Drake le habia contado. ¢Por
qué el hawkinita tenia que interesarse precisamente por ellos dos? Sin embargo,
Drake no le mentiria. Le hubiera gustado pasar por la Comision de Seguridad, pero
sabia que no podia hacerlo. Ademads, la sola idea la hacia sentirse desleal; no,
decididamente Drake no le mentiria.

Pero, también, ¢por qué Harg Tholan no podia investigarles? Pudo igualmente haber
preguntado por todas las familias de los bidlogos del instituto. Era perfectamente
natural que tratara de elegir la casa que considerara mas agradable de acuerdo con
sus propios puntos de vista, fueran los que fueran.

E incluso si solamente habia investigado a los Smollett, ;por qué creaba esto tal
cambio en Drake, pasar de intensa hostilidad a intenso interés? Indudablemente,
Drake sabia cosas que preferia guardar para si. {Sélo el cielo sabia cuantas cosas!

Sus pensamientos fueron hurgando lentamente a través de todas las posibilidades de
intrigas interestelares. Hasta el momento, no habia indicios de hostilidad o de mala
voluntad entre ninguna de las cinco razas inteligentes que habitaban la Galaxia. Por el
momento estaban espaciadas a intervalos demasiado amplios para enemistarse. Los
intereses economicos y politicos no tenian ningun punto que creara conflictos.



Pero ésta era sélo su idea y ella no formaba parte de la Comisiéon de Seguridad. Si
hubiera conflicto, si hubiera peligro, si hubiera la mds minima razén para sospechar
que la misién del hawkinita pudiera ser otra cosa menos pacifica, Drake lo sabria.

Pero, ¢estaba Drake suficientemente bien situado en los consejos de la Comisiéon de
Seguridad para estar enterado del peligro que se cernia en la visita de un fisico
hawkinita? Nunca habia pensado en que su posicidon podia ser algo mas que la de un
simple pequeino funcionario de la Comision; él nunca habia presumido de ser mas. No
obstante...

— ¢Y si era mas?

Se encogié de hombros ante la idea. Aquello la hacia pensar en las novelas de
espionaje del siglo xx y los dramas histdricos de los dias en que existian cosas como
secretos atémicos.

La idea del drama historico la decidié. Al contrario que Drake, ella no era policia, y no
sabia como actuaria un policia de verdad. Pero sabia que esas cosas se hacian en los
viejos dramas.

Cogié una hoja de papel y rapidamente trazo una linea vertical en el centro. Arriba de
una columna puso «Harg Tholan» y en la otra escribié «Drake». Debajo de «Harg
Tholan» puso «sincero» y a continuacion tres interrogantes. Después de todo, ¢era un
doctor o solo lo que podia describirse como un agente interestelar? ¢Qué pruebas
tenia el instituto de su profesiéon salvo su propia declaracién? ¢Era por eso por lo que
Drake le habia estado preguntando sobre la muerte por inhibiciéon? ¢Estaba advertido
de antemano y trataba de pillar al hawkinita en un error?

Por un momento estuvo indecisa; luego, poniéndose en pie de un salto, doblé la hoja
de papel, la guardd en el bolsillo de su chaqueta y salié disparada del despacho. No
dijo nada a ninguno con los que se cruzé al salir del instituto. No dejé ningin recado
en recepcion indicando a donde iba o cuando pensaba volver.

Una vez fuera, corrid hacia el Metro del tercer nivel y esperdé a que pasara un
compartimiento vacio. Los dos minutos que transcurrieron le parecieron un tiempo
insoportablemente largo. Tuvo que hacer un esfuerzo para decir:

«Academia de Medicina de Nueva York» en la boquilla situada sobre el asiento.

La puerta del pequeno cubiculo se cerrd y el roce del aire que desplazaban se hizo
fuerte como un alarido a medida que ganaban velocidad.

La nueva Academia de Medicina de Nueva York habia sido ampliada tanto vertical



como horizontalmente en las dos tultimas décadas. Sélo la biblioteca ocupaba un ala
entera del tercer piso. Indudablemente, si todos los libros folletos y periddicos que
contenia hubieran estado en su forma original impresa en vez de microfilmados, el
edificio entero con lo grande que era habria sido insuficiente para contenerlos todos.
Asi y todo, Rose sabia que se hablaba de limitar la obra impresa a los ultimos cinco
anos, y no a los diez, como se hacia hasta ahora.

Rose, como miembro de la Academia, tenia entrada libre a la biblioteca. Se dirigi6 a
los departamentos dedicados a la medicina extraterrestre, y sintié alivio al
encontrarlos desiertos.

Hubiera sido mas prudente reclamar la ayuda de una bibliotecaria, pero prefirié no
hacerlo. Cuanto menos rastro dejara, menos probable seria que Drake lo descubriera.

De este modo, sin ayuda de nadie, disfruté recorriendo las estanterias siguiendo
ansiosamente los titulos con los dedos. Los libros estaban casi todos en inglés, aunque
habia algunos en aleméan y en ruso. Iréonicamente, ninguno estaba escrito con signos
extraterrestres. Al parecer, habia una sala para dichos originales, pero estaban sdélo a
disposicién de los traductores oficiales.

Sus ojos inquisitivos y su dedo se detuvieron. Habia encontrado lo que estaba
buscando.

Cargé con media docena de volumenes y se los llevd a una mesa a oscuras. Buscé el
interruptor y abridé el primero de los volimenes. Su titulo era Estudios sobre la
inhibicién. Lo hojed y pasé al indice de autores. El nombre de Harg Tholan estaba alli.

Una a una fue buscando todas las referencias indicadas, luego volvio a las estanterias
en busca de traducciones de los originales que pudo encontrar.

Paso mas de dos horas en la Academia. Cuando termind sabia que habia un doctor
hawkinita llamado Harg Tholan, experto en la muerte por inhibicién. Estaba
relacionado con la organizacion hawkinita de investigacién con la que el instituto
habia estado en correspondencia. Naturalmente, el Harg Tholan que ella conocia
podia simplemente hacer el papel del verdadero doctor para que la representacion
fuera mas realista; pero ¢era todo eso necesario?

HostessSacé la hoja de papel del bolsillo, y donde habia escrito «sincero» con tres
interrogantes, escribié ahora SI en mayusculas. Regreso al instituto y a las cuatro
volvia a estar otra vez en su despacho. Llamo a la centralita para advertirles de que no
le pasaran ninguna llamada y cerro la puerta con llave.

En la columna encabezada por «Harg Tholan» escribié ahora dos preguntas «¢Por qué
Harg Tholan vino a la Tierra solo?». Dejo un espacio considerable y después puso:



«¢Por qué se interesa por el Departamento de personas desaparecidas?»

En verdad, la muerte por inhibicidn era exactamente lo que habia dicho el hawkinita.
Por sus lecturas en la Academia era obvio que ésta ocupaba la mayor parte del
esfuerzo médico en el planeta Hawkin. Se la temia méas que al cancer en la Tierra. Si
hubieran creido que la respuesta o solucion estaba en la Tierra habrian enviado una
expedicion completa. ¢Era suspicacia o desconfianza por su parte lo que les habia
hecho desplazar solamente a un investigador?

¢Qué era lo que Harg Tholan habia dicho la noche anterior? La incidencia de muerte
era superior en su propio mundo, que era el mdas cercano a la Tierra, y era menor en el
planeta mas alejado de la Tierra. Sumando a esto el hecho implicado por el hawkinita
y comprobado por sus propias lecturas en la Academia, que la incidencia se habia
extendido considerablemente desde que se habia establecido contacto interestelar con
la Tierra...

Poco a poco y de mala gana llegdé a una conclusién. Los habitantes del planeta Hawkin
podrian haber supuesto que, de un modo u otro, la Tierra habia descubierto la causa
de la muerte por inhibicion y la propagaban deliberadamente entre los pueblos
extranos de la Galaxia con la intencion de hacerse supremos entre las estrellas.

Rechazd esta conclusion que la sobrecogia con verdadero panico. No podia ser; era
imposible. En primer lugar, la Tierra no haria algo tan terrible. En segundo lugar, no
podria hacerlo.

En cuanto a los progresos cientificos, los seres del planeta Hawkin eran realmente
iguales a los de la Tierra. La muerte llevaba ocurriendo alli miles de afos y su récord
médico era un fracaso total. Seguro que en la Tierra, con sus investigaciones a larga
distancia en bioquimica, no podia haber acertado tan de prisa. De hecho, por lo que
sabia, apenas habia investigaciones en patologia hawkinita por parte de los médicos y
bidlogos de la Tierra.

Pero la evidencia indicaba que Harg Tholan habia llegado sospechando y habia sido
recibido con suspicacia. Cuidadosamente, debajo de la pregunta «;Por qué Harg
Tholan vino a la Tierra solo?», escribi6 la respuesta: «El planeta Hawkin cree que la
Tierra es la causante de la muerte por inhibicion.»

Entonces, ¢qué era todo eso del Departamento de personas desaparecidas? Como
cientifica, era rigurosa sobre las teorias que desarrollaba. Todos los hechos tenian que
encajar, no simplemente algunos.

iDepartamento de personas desaparecidas! Si era un falso indicio deliberadamente
pensado para engainar a Drake, lo habia hecho torpemente, ya que aparecié solamente



después de una hora de discusién sobre la muerte por inhibicién.

¢Era intencionado como una oportunidad para estudiar a Drake? Y de ser asi, ¢por
qué? ¢Era éste, quizas, el punto mas importante? El hawkinita habia investigado a
Drake antes de ir a su casa. ¢Habia ido a su casa porque Drake era policia y tenia
entrada en el Departamento de personas desaparecidas?

Pero ¢por qué? ;Por qué?
Lo dejo y pasé a la columna marcada con «Drake».

Y alli surgia una pregunta que escribia sola, sin pluma ni tinta sobre el papel, pero con
las letras infinitamente mas visibles del pensamiento y la mente. «¢Por qué se caso
conmigo?», penso Rose, y se cubrié los ojos con las manos para atenuar la molesta luz.

Se habian conocido accidentalmente hacia algo mas de un ano cuando él se traslado a
vivir a la casa de apartamentos donde ella residia. Los saludos puramente corteses se
habian ido transformando en conversacién amistosa y esto, a su vez, en alguna que
otra invitacion a cenar en un restaurante cercano. Todo habia sido muy amistoso y
normal y una nueva y excitante experiencia, y ella se enamoro.

Cuando él le pidié6 que se casaran, estuvo encantada..., e impresionada. En aquel
momento se le ocurrieron varias explicaciones. El apreciaba su inteligencia y amistad.
Era una buena chica. Seria una buena esposa y una excelente compaiera.

Se habia dado todas esas explicaciones y casi se las habia creido. Pero el casi no
bastaba.

No era que encontrara faltas definidas en Drake como marido. Era siempre
considerado, amable y todo un caballero. Su vida matrimonial no era apasionada, pero
se adaptaba bien a las emociones mas tranquilas de la cercana cuarentena. Ella no
tenia diecinueve anos, ;qué esperaba?

Pues eso: que no tenia diecinueve anos. Ni era guapa, ni encantadora, ni
despampanante. (Qué esperaba? ¢Podia esperar que Drake, guapo y fuerte, cuyo
interés por lo intelectual era escaso, que nunca se habia interesado por su trabajo en
los meses que llevaban casados, se prestara a discutir el suyo con ella? ¢Por qué se
cas6 con ella?

Pero no encontraba respuesta a esta pregunta. No tenia nada que ver con lo que Rose
trataba de hacer ahora. Era algo fuera de lo habitual, se dijo, furiosa; era un
pasatiempo infantil para distraerse de la tarea que se habia propuesto hacer. Actuaba
como una adolescente, después de todo, sin excusa para ello.



Descubrié que se le habia roto la punta del 14piz y cogié otro. En la columna «Drake»
escribid: «¢;Por qué sospechaba de Harg Tholan?», y debajo puso una flecha sefialando
a la otra columna.

Lo que habia escrito alli bastaba como explicacién. Si la Tierra difundia la muerte por
inhibicion, o si la Tierra sabia que se sospechaba de ella de tal difusiéon, resultaba
obvio que se estuviera preparando contra un eventual ataque de los extraterrestres.
En realidad, la escena estaba preparada para las maniobras preliminares de la
primera guerra interestelar de la Historia. Era una explicacion adecuada pero
horrible.

Ahora quedaba solo la segunda pregunta, a la que no podia responder. Escribio
despacio: «¢Por qué esa extrana reaccién de Drake a las palabras de Harg Tholan "Es
usted una encantadora anfitriona"?»

Tratd de recordar exactamente la escena. El hawkinita lo habia dicho inocentemente,
normal y correcto, y Drake se quedd traspuesto al oirlo. Una y otra vez escucho la
frase en la grabadora. Un terricola pudo haberla pronunciado en el mismo tono
inconsecuente al despedirse después de un coéctel. La grabacion no reflejaba el
aspecto de la cara de Drake; solo tenia su recuerdo. Los ojos de Drake se habian
impregnado de terror y odio, y Drake era un hombre que practicamente no tenia
miedo a nada. ¢Qué habia de terrorifico en la frase «es usted una anfitriona
encantadora», para afectarle hasta aquel extremo? ;Celos? Absurdo. ¢Tuvo la
impresion de que Tholan habia sido sarcastico? Quizas, aunque improbable. Tenia la
seguridad de que Tholan habia sido sincero.

Lo dejé y puso un enorme interrogante bajo la segunda pregunta. Ahora habia dos
preguntas mas, una debajo de «Harg Tholan» y otra debajo de «Drake». ;Podia haber
alguna relacién entre el interés de Tholan por las personas desaparecidas y la reaccion
de Drake por una frase correcta después de una fiesta? No se le ocurria ninguna.

Bajo la cabeza y la apoyé en los brazos cruzados. El despacho empezaba a quedarse a
oscuras y ella estaba muy cansada. Por un momento debi6é haberse quedado en aquel
extrano pais entre el suefnio y el no sueno, cuando las ideas y las palabras pierden el
control de lo consciente y se mueven en nuestra cabeza sin rumbo y de modo
surrealista. Pero, por mas que saltaran y danzaran, volvian siempre a la tnica frase
«Es usted una encantadora anfitriona». A veces la oia en la voz culta y apagada de
Tholan y otras en la voz vibrante de Drake. Cuando la decia Drake, estaba llena de
amor, llena de un amor que nunca le habia oido. Le gustaba oirselo decir.

Desperto sobresaltada. El despacho ahora estaba completamente a oscuras y encendio
la luz de la mesa. Parpaded y luego arrugo el ceino. En aquel extraio duermevela debio
de haber tenido otro pensamiento. Habia habido otra frase que turbé a Drake. ;Cual?
Arrugo6 mas la frente con el esfuerzo mental. No habia sido anoche. No era nada de lo



qgue habia en la grabadora, asi que debid ocurrir antes. No recordé nada y se inquieto.
Mir¢ al reloj y se llevo un susto. Eran casi las ocho. Ya estarian en casa, esperandola.
Pero no le apetecia ir a casa. No queria enfrentarse a ellos. Pausadamente cogio la
hoja de papel en la que habia anotado los pensamientos de aquella tarde, la hizo
pedazos y los dejé caer en el pequenio cenicero atomico de la mesa. Desaparecieron en
un destello sin que quedara rastro de ellos.

iSi no quedara tampoco nada del pensamiento que representaban!

Era inutil. Tendria que volver a casa.

No estaban alli esperdandola. Les encontré bajando de un girotaxi en el momento que
ella salia del Metro a nivel de la calle. El girotaxista miré a sus pasajeros con los ojos
muy abiertos, luego se elevd y desaparecié. De mutuo acuerdo y en silencio, los tres
esperaron a entrar en el apartamento antes de hablar.

Rose comento, indiferente:

— Espero que haya tenido un dia agradable, doctor Tholan.

— Mucho. Y excitante y provechoso ademas.

— ¢Y han tenido oportunidad de comer? -Aunque Rose no habia comido nada, no sentia
hambre.

— Ya lo creo.

Drake interrumpié:

— Hemos pedido que nos subieran comida y cena. Bocadillos. -Parecia cansado.

— Hola, Drake -le dijo. Era la primera vez que le hablaba.

Drake apenas la miré al contestarle:

— Hola.

— Sus tomates son un vegetal sorprendente. No tenemos nada que se les pueda
comparar en gusto en nuestro planeta. Creo que he comido dos docenas y una botella

entera de un derivado de tomate.

— Ketchup -aclaré Drake, tajante.



— Y su visita al Departamento de personas desaparecidas, doctor Tholan? -pregunto
Rose-. ¢Dice que lo encontré provechoso?

— Si, creo que puedo calificarlo asi.

Rose le daba la espalda mientras ahuecaba los almohadones del sofa. Insistio:

— ¢En qué aspecto?

— Encontré interesantisimo saber que la inmensa mayoria de personas desaparecidas
son varones. Las esposas suelen dar parte de maridos desaparecidos, mientras que lo
contrario es rarisimo.

— Oh, no es nada misterioso, doctor Tholan -comenté Rose-. Es que usted no se da
cuenta del problema econémico que tenemos en la Tierra. Vera usted, en este planeta
el varon es generalmente el miembro de la familia que la mantiene como unidad
economica. El es el que por su trabajo es retribuido en moneda. La funcién de la
esposa es, generalmente, la de ocuparse del hogar y de los hijos.

— Pero esto no sera universal.

— Mads o menos -explicdé Drake-. Si estd pensando en mi esposa, ella es un ejemplo de
la minoria de mujeres que son capaces de abrirse camino en el mundo.

Rose le miré de soslayo. ¢Acaso se mostraba sarcastico?

— ¢De su explicacion, sefiora Smollett -preguntd el hawkinita-, se deduce que las
mujeres al ser econémicamente dependientes de su compafiero varéon encuentran mas
dificil desaparecer?

— Es un modo muy discreto de explicarlo -dijo Rose-, pero viene a ser asi.

— ¢Y diria usted que el Departamento de personas desaparecidas de Nueva York es un
buen ejemplo de estos casos en todo el planeta?

— Si, creo que si.
El hawkinita pregunté bruscamente:
— ¢Y se puede decir que existe una explicacion econdémica para justificar que con el

desarrollo de los viajes interestelares el porcentaje de jovenes varones desaparecidos
es mas pronunciado que nunca?



Fue Drake el que contestd con un estallido verbal:

— jSanto Dios, eso es aun menos misterioso que lo otro! Hoy en dia el que huye tiene
todo el espacio para desaparecer. Todo el que quiere escapar de los problemas no
necesita mas que saltar a una nave espacial. Estan siempre buscando tripulaciones sin
hacer preguntas, asi que seria casi imposible tratar de localizar al desaparecido si
realmente queria mantenerse fuera de circulacion.

— Y casi siempre jovenes en su primer afio de matrimonio.
Rose se echo a reir al comentar:

— Este es precisamente el momento en que los apuros del hombre parecen mas
agudos. Si supera el primer ano, no suele haber necesidad de desaparecer.

Drake no parecia divertido. Rose volvié a pensar que parecia cansado y triste. ¢Por
qué insistia en llevar la carga €l solo? Y de pronto se le ocurrié que tal vez tenia que
hacerlo asi.

El hawkinita pregunté de pronto:
— ¢La ofenderia si me desconecto por cierto periodo de tiempo?

— En absoluto -contestd Rose-. Espero que no haya tenido un dia demasiado agotador.
Como viene de un planeta cuya gravedad es mayor que la de la Tierra, tengo la
impresion de que suponemos con demasiada facilidad que ustedes resisten méas que
nosotros.

— Oh, no estoy cansado en el sentido fisico de la palabra. -Por un instante miré las
piernas de Rose y parpaded rapidamente indicando que estaba divertido-. Yo, en
cambio, no dejo de temer que los terricolas se caigan hacia delante o hacia atras en
vista del escaso equipo de miembros de sostén. Debe perdonarme si mi comentario le
parece demasiado familiar, pero la menciéon de la menor gravedad de la Tierra me lo
ha hecho pensar. En mi planeta, dos piernas no bastarian de ningin modo. Pero todo
esto no viene a cuento ahora. Es que he estado absorbiendo tantos conceptos nuevos y
raros que siento la necesidad de desconectarme un poco.

Rose se encogio mentalmente de hombros. Bueno, esto era lo mas cerca que una raza
podia estar de la otra. Por lo que podian conseguir las expediciones al planeta Hawkin,
se sabia que los hawkinitas tenian la facultad de desconectar su mente consciente de
todas sus demds funciones corporales por periodos de tiempo equivalentes a dias
terrestres. Los hawkinitas encontraban el proceso agradable, incluso necesario a
veces, aunque ningun terricola podia realmente decir para qué servia.



Del mismo modo, ningun terricola habia podido explicar enteramente el concepto de
«dormir» a un hawkinita, o a cualquier extraterrestre. Lo que un terricola llamaria
dormir o sofiar, un hawkinita lo consideraria un signo alarmante de desintegracion
mental.

Rose se dijo turbada: «He aqui otra cosa por la que los terricolas son tnicos.»

El hawkinita retrocedia, de espaldas, pero tan inclinado que sus miembros delanteros
casi barrieron el suelo al despedirse. Drake incliné la cabeza mientras le veia
desaparecer tras una vuelta del corredor. Oyeron que abria su puerta, la cerraba y
luego, el silencio.

Pasados unos minutos en los que el silencio parecia pesar entre ellos, el sillon de
Drake crujio al revolverse inquieto. Rose observé, algo impresionada, que tenia sangre
en los labios. Se dijo: «Se encuentra en algun apuro. Tengo que hablarle. No puedo
dejarlo pasar asi.» Le llamo:

— iDrake!

Drake pareciéo como si la viera desde muy lejos. Poco a poco sus ojos la enfocaron y
dijo:

— ¢Qué te ocurre? ¢Has terminado también tu jornada?

— No, estoy dispuesta para empezar. Estamos en el mafiana de que me hablaste. ;Vas
a contarmelo o no?

— ¢Como dices?
— Anoche dijiste que me hablarias mafana. Ahora estoy dispuesta.

Drake fruncié el cefio. Sus ojos se escondieron bajo los parpados y Rose sinti6 que
parte de su resoluciéon empezaba a abandonarla.

— Pensé que habiamos acordado que no me preguntarias nada de mi participacion en
este asunto.

— Creo que ya es demasiado tarde. En este momento sé demasiado sobre todo ello.

— ¢Qué quieres decir? -grité poniéndose en pie de un salto. Conteniéndose, se acerco,
le apoy6 las manos en los hombros y repitiéo en voz mas baja-: ¢Qué quieres decir?

Rose mantuvo los ojos fijos en sus manos que descansaban inertes en su regazo.
Soporté pacientemente los dedos como garfios que la oprimian y contestd despacio:



— El doctor Tholan cree que la Tierra estd provocando, a proposito, la muerte por
inhibicién, ¢es asi o0 no?

Espero. Poco a poco la presion cedid y le vio de pie, con los brazos caidos a los lados,
con la cara angustiada, desconcertado. Murmuré:

— ¢Coémo se te ha ocurrido?
— jCon que es verdad!
Jadeando, con voz forzada pregunto:

— Quiero saber exactamente por qué dices esto. No juegues conmigo, Rose. No digas
tonterias. Esto es muy secreto.

— ¢Si te lo digo, me contestards a una pregunta? ¢Estd la Tierra difundiendo
deliberadamente la muerte por inhibicién, Drake?

Drake alzo6 los brazos al cielo.
— jPor el amor de Dios!

Se arrodill6 ante ella. Le tomo las manos entre las suyas y ella sintié que le temblaban.
Estaba forzando la voz para musitar palabras tiernas, tranquilizadoras, le decia:

— Rose, querida, fijate, has descubierto algo peligroso y crees que puedes utilizarlo
para mortificarme en una pequena pelea entre marido y mujer. No, no voy a pedirte
demasiado. Sélo dime exactamente qué te ha empujado a decirme..., lo que acabas de
decir...

Estaba terriblemente interesado.

— Esta tarde estuve en la Academia de Medicina de Nueva York. Estuve leyendo
ciertas cosas.

— Pero, ¢por qué? ;Qué te empujd a hacerlo?
— En primer lugar, porque te vi tan interesado por la muerte por inhibicién. Y el
doctor Tholan hizo aquellos comentarios sobre la incidencia de los viajes

interestelares, y que era mayor en el planeta mas cercano a la Tierra.

— Hizo una pausa.



— ¢Y tus lecturas? -insistiéo Drake-. ¢Qué encontraste en tus lecturas, Rose?

— Le dan la razoén -respondio-. Lo tinico que pude hacer fue buscar apresuradamente
en esa direccion sus investigaciones en las ultimas décadas. A mi me parece obvio que
por lo menos algunos de los hawkinitas consideren la posibilidad de que la muerte por
inhibicién se origine en la Tierra.

— ¢Lo dicen abiertamente?

— No. O si lo han hecho, no lo he visto. -Le contempld, asombrada. En un asunto como
aquél, seguro que el Gobierno habria vigilado la investigacion hawkinita sobre este
punto. Insistié con dulzura-: ¢Estds enterado de las investigaciones hawkinitas sobre
eso, Drake? El Gobierno...

— No pienses en ello. -Drake se habia apartado de ella, pero volvié a acercarsele. Le
brillaban los ojos. Exclam6 como si acabara de hacer un gran descubnmiento-. jPero si
eres una experta en eso!

¢Lo era? ¢Lo descubria solamente ahora que la necesitaba? Movid la nariz y dijo
secamente:

— Soy bidloga.

— Si, ya lo sé, pero quiero decir que tu especialidad es el crecimiento. ;No me dijiste
una vez que habias trabajado en crecimiento?

— Puedes llamarlo asi. Publiqué unos veinte articulos sobre la relaciéon entre la
estructura pura del acido nucleico y el desarrollo embrionario, para la beca de la
Sociedad del Cancer.

— Bien. Hubiera debido recordarlo. -Se le veia presa de una nueva excitacion-. Dime,
Rose... jOh, perdoname que me enfadara contigo hace un momento! Serias capaz
como nadie de comprender la direccién de sus investigaciones si pudieras leer sobre
ellas, ¢verdad?

— Muy capaz, si.

— Entonces, dime como creen que se extiende la infeccién. Los detalles, quiero decir.

— Oye, eso es pedirme mucho. So6lo pasé unas horas en la Academia. Necesitaria
bastante mas tiempo para poder contestar a tu pregunta.

— Por lo menos dame una respuesta aproximada. No puedes imaginar lo importante
que es.



— Claro -respondié dubitativa-, Estudios sobre la inhibicion es un gran tratado sobre la
materia. Es algo asi como el resumen de todos los datos disponibles de la
investigacion.

— ¢Si? ¢Y es muy reciente?

— Es un tipo de publicaciéon periddica. El ultimo volumen debe tener alrededor de un
ano.

— ¢Se habla en él de su trabajo? -Y con el dedo senalé en direccion a la alcoba de Harg
Tholan.

— Maids que de ningin otro. En su campo es un trabajador sobresaliente. Lei
especialmente sus articulos.

— ¢Y cudles son sus teorias sobre el origen de la enfermedad? Trata de recordarlo,
Rose.

— Juraria que echa la culpa a la Tierra -respondié moviendo la cabeza-, pero admite
gue ignoran como se extiende la infeccion. Yo también podria jurarlo.

Estaba de pie ante ella, rigido. Sus fuertes manos colgaban a ambos lados, crispadas, y
sus palabras sonaban poco méas que un murmullo.

— Podria ser un caso de completa exageracion. jQuién sabe! -Y se dio la vuelta-. Ahora
mismo voy a averiguarlo, Rose. Gracias por tu ayuda.

Ella corrio tras él:
— ¢Qué vas a hacer?

— Hacerle unas cuantas preguntas. -Estaba revolviendo en los cajones de su mesa de
trabajo y por fin sac6 la mano derecha. Sostenia una pistola de aguja. Rose exclamo:

— iNo, Drake!
La aparté bruscamente y se dirigié por el corredor a la alcoba del hawkinita.

Drake abrié la puerta de golpe y entré. Rose le pisaba los talones, tratando de
sujetarle el brazo, pero él se detuvo para mirar a Harg Tholan.

El hawkinita estaba inmévil, con la mirada perdida, sus cuatro piernas separadas en
cuatro direcciones. Rose sintié vergiienza por la intrusion, como si estuviera violando



un rito intimo. Pero Drake, aparentemente despreocupado, se acerco a pocos pasos de
la criatura y se qued¢ alli. Estaban cara a cara, Drake sostenia facilmente la pistola de
aguja a nivel méas o menos del torso del hawkinita.

— No te muevas -ordeno6 Drake-. Poco a poco se ira dando cuenta de mi presencia.

— ¢Coémo lo sabes?

La respuesta fue tajante:

— Lo sé. Ahora marchate.

Pero Rose no se movid y Drake estaba demasiado absorto para preocuparse de ella.

Sectores de la piel del rostro del hawkinita empezaban a temblar ligeramente. Era
algo repulsivo y Rose pensoé que preferia no mirar. Drake hablé de pronto:

— Ya estd bien, doctor Tholan. No conecte con ninguno de sus miembros. Sus 6rganos
sensoriales y de voz bastaran.

La voz del hawkinita sonaba apagada.

— ¢Por qué ha invadido mi cdmara de desconexién? -Y en voz mas fuerte-: ;Y por qué
estda armado?

La cabeza le bailaba ligeramente sobre un torso todavia helado. Por lo visto, habia
seguido la sugerencia de Drake de no conectar los miembros. Rose se pregunté cémo
podia Drake conocer que la reconexién parcial era posible. Ella lo ignoraba. EI
hawkinita habl6 de nuevo:

— ¢Qué es lo que quiere?

Y esta vez Drake contesté. Dijo:

— La respuesta a ciertas preguntas.

— ¢Con una pistola en la mano? No quiero darle satisfaccién a su incorreccion hasta
ese punto.

— No sélo me dara satisfacciéon, a lo mejor también salva su vida
— Esto para mi es totalmente indiferente dadas las circunstancias. Siento, senor

Smollett, que los deberes para con un huésped sean tan mal interpretados en la
Tierra.



— No es usted mi huésped, doctor Tholan -repuso Drake-. Entré en mi casa con
engano. Tenia cierta razén para hacerlo, de alguin modo habia usted planeado
utilizarme para lograr su propésito. No me arrepiento de alterar su programa.

— Serd mejor que dispare. Nos ahorrara tiempo.

— ¢Tan convencido esta de que no va a contestar a mis preguntas? Esto ya de por si es
sospechoso. Da la impresion de que considera que ciertas respuestas son mas
importantes que su vida.

— Considero muy importantes los principios de cortesia. Usted, como terricola, puede
que no lo entienda.

— Puede que no. Pero yo, como terricola, entiendo una cosa. -Drake dio un salto hacia
delante, antes de que Rose pudiera gritar, antes de que el hawkinita pudiera conectar
sus miembros. Cuando salté hacia atras, llevaba en la mano el tubo flexible del cilindro
de cianuro de Harg Tholan. En la comisura de la amplia boca del hawkinita, donde
antes habia estado prendido el tubo, aparecioé una gota de liquido incoloro que resbalé
de una pequeinia herida en la rugosa piel, y poco a poco se solidificé en un globulillo
gelatinoso y pardo al oxidarse.

Drake dio un tirdn al tubo, que se desprendid del cilindro. Hizo presién sobre el botén
que controlaba la fina valvula en la parte alta del cilindro y cesé el pequeno zumbido.

— Dudo que haya escapado lo bastante -dijo Drake-para ponernos en peligro. No
obstante, espero que se dé cuenta de lo que le ocurrira a usted ahora, si no contesta a
las preguntas que voy a hacerle..., y lo hace de tal modo que no me quede la menor
duda de que no miente.

— Devuéivame el cilindro -pidié el hawkinita, despacio-. De lo contrario me veré en la
obligacion de atacarle y usted en la obligacién de matarme.

Drake dio un paso atras.

— De ningin modo. Atdqueme y dispararé a sus piernas para inutilizarlas. Las
perdera; las cuatro si es necesario, pero seguira viviendo aunque de un modo horrible.
Vivira para morir por falta de cianuro. Serd una muerte de lo mas incomoda. Yo no soy
mdas que un terricola y no puedo apreciar su verdadero horror, pero usted si puede,
¢no es verdad?

La boca del hawkinita estaba abierta y algo amarillo-verdoso se estremecié dentro.
Rose queria vomitar. Queria gritar: «jDevuélvele el cilindro, Drake!» Pero no pudo
articular palabra. No podia siquiera volver la cabeza.



— Creo que le queda aproximadamente una hora antes de que los efectos sean
irreversibles -explic6 Drake-. Hable rapidamente, doctor Tholan y le devolveré el
cilindro.

— Y después de... -empez0 a decir el hawkinita.

— Después de eso, ¢qué mas da? Incluso si le matara, seria una muerte limpia, no por
falta de cianuro.

Algo parecid escaparsele al hawkinita. Su voz se volvié gutural y las palabras confusas
como si ya no le quedara energia para mantener su inglés perfecto. Murmuré:

— ¢Qué preguntas son? -Y mientras hablaba, sus ojos no perdian de vista el cilindro en
la mano de Drake.

Drake lo hizo bailar deliberadamente, atormentandole, y los ojos de aquella criatura lo
seguian..., lo seguian...

— ¢Cuales son sus teorias sobre la muerte por inhibicion? ¢Por qué vino, realmente, a
la Tierra? ¢Cudl es su interés por el Departamento de personas desaparecidas?

Rose se encontré esperando anhelante, angustiosamente. Estas eran las preguntas que
a ella también le hubiera gustado formular. No de este modo, quiza, pero en el trabajo
de Drake, la bondad y humanitarismo venian en segundo lugar después de la
necesidad.

Se lo repitié a si misma varias veces en un esfuerzo para contrarrestar el hecho de que
estaba odiando a Drake por lo que estaba haciéndole al doctor Tholan.

El hawkinita empez6:

— La respuesta adecuada llevaria més de la hora que me ha dejado. Estoy
profundamente avergonzado por obligarme a hablar con amenazas. En mi planeta no
hubiera podido hacer esto bajo ningun pretexto. Es solamente aqui, en este repulsivo
planeta, donde se me puede privar de mi cianuro.

— Esté desperdiciando su hora, doctor Tholan.

— Se lo hubiera contado eventualmente, sefior Smollett. Necesitaba su ayuda. Por esta
razon vine aqui.

— Sigue sin contestar a mis preguntas.



— Se las contestaré ahora. Durante anos, ademds de mi trabajo cientifico regular, he
estado investigando particularmente las células de mis pacientes que sufrian de
muerte por inhibicién. Me vi obligado a guardar el mas riguroso secreto y a trabajar
sin ayuda, porque los métodos que empleaba para investigar los cuerpos de mis
pacientes desagradaban a mi gente. Su sociedad experimentaria sentimientos
similares en contra de la viviseccién humana, por ejemplo. Por esta razén no podia
presentar los resultados obtenidos a mis colegas médicos hasta haber confirmado mis
teorias aqui, en la Tierra.

— ¢Cuadles son sus teorias? -pregunt6 Drake. Sus ojos volvian a estar febriles.

— A medida que proseguia mis estudios se me hizo mas y mas evidente que el enfoque
de la investigacién sobre la muerte por inhibicién estaba equivocado. Fisicamente, no
habia solucidén a su misterio. La muerte por inhibicién es por entero una infeccién de
la mente.

Rose interrumpié:
— Pero, doctor Tholan, no es psicosomatica.

Una sombra gris, translucida, habia pasado por los ojos del hawkinita. Habia dejado de
mirarles. Prosiguio:

— No, sefiora Smollett, no es psicosomatica. Es una auténtica enfermedad de la mente,
una infeccion mental. Mis pacientes tienen doble mente. Mas alld y por debajo de la
que obviamente les pertenece, tuve conocimiento de otra mente..., una mente ajena.
Trabajé con pacientes de muerte por inhibicién de otras razas, distintas a la mia, y
encontré lo mismo. Resumiendo, no hay cinco inteligencias en la Galaxia, sino seis. Y
la sexta es parasitaria.

— Pero eso es una locura..., jes imposible! -exclam6 Rose-. Debe estar equivocado,
doctor Tholan.

— No estoy equivocado. Hasta que llegué a la Tierra, pensé que podia estarlo. Pero mi
estancia en el instituto y mis investigaciones en el Departamento de personas
desaparecidas, me convencieron de lo contrario. ¢/Por qué le parece tan imposible el
concepto de inteligencia parasitaria? Inteligencias como ésas no dejarian restos
fosiles, ni siquiera dispositivos..., si su unica funcidon, en cierto modo, es sacar
alimentos de las actividades mentales de otras criaturas. Uno puede imaginar
semejante parasito, que en el curso de millones de anos, quizd, perdiera todas las
partes de su ser fisico excepto lo mas necesario, algo asi como la solitaria, entre sus
parasitos terrestres, perdiendo eventualmente todas sus funciones excepto una sola, la
Unica, la de reproduccion. En el caso de la inteligencia parasitaria, todos los atributos
fisicos estarian perdidos. No seria mas que mente pura, viviendo de un modo mental,



inconcebible para nosotros, de la mente de los demas. Especialmente de las mentes de
los terricolas.

— ¢Por qué precisamente terricolas? -pregunto Rose.

Drake se mantenia simplemente al margen, interesado, sin hacer mas preguntas.
Aparentemente se sentia satisfecho, dejando hablar al hawkinita.

— ¢No ha sospechado que la sexta inteligencia es un cultivo de la Tierra? La
Humanidad ha vivido con ella desde el principio, se ha adaptado a ella, no es
consciente de ella. Es por lo que las especies de animales terrestres, incluyendo al
hombre, no crecen después de la madurez y mueren de lo que se llama muerte
natural; es el resultado de esa infeccidén parasitaria universal; es por lo que se duerme
y se suena, pues es cuando la mente parasitaria debe alimentarse y cuando uno es
algo mas consciente de ella, quizas; es por lo que la mente terrestre, inica entre las
inteligencias, es tan inestable. ¢;Dénde mas en la Galaxia se encuentran dobles
personalidades y otras manifestaciones parecidas? Después de todo, incluso ahora
debe haber algunas mentes que estan visiblemente dafnadas por la presencia del
parasito.

— Pero, de algun modo, esas mentes parasitarias podian atravesar el espacio. No
tenian limitaciones fisicas. Podian flotar entre las estrellas en lo que corresponderia a
un estado de hibernacion. Ignoro por qué lo hicieron las primeras mentes;
probablemente no se sabrd nunca. Pero una vez descubrieron la presencia de
inteligencia en otros planetas de la Galaxia, se organizé6 una pequefna y seguida
corriente de inteligencias parasitarias cruzando el espacio. Nosotros, los de los otros
mundos, debimos ser una golosina para ellas o jamas se hubieran esforzado tanto para
llegar a nosotros. Imagino que muchas no pudieron llevar a cabo el viaje, pero para las
que lo consiguieron debié valer la pena.

»Pero, vea usted, nosotros los de los otros mundos no habiamos vivido millones de
anos con esos parasitos, como lo habian hecho el hombre y sus antepasados. No
estabamos adaptados a ellos. Nuestros seres débiles no habian sido gradualmente
eliminados por espacio de cientos de generaciones hasta que sélo quedaran los
fuertes. Asi que, donde el terricola podia sobrevivir a la infeccion durante décadas y
con un poco de dano, nosotros morimos de una muerte rapida en el curso de un ano.

— ¢Y es por ello por lo que la incidencia ha aumentado desde que establecieron los
viajes interestelares entre la Tierra y los otros planetas?

— SI1. -Hubo un momento de silencio y de pronto el hawkinita dijo en un subito acceso
de energia-. Devuélvame el cilindro. Ya tiene mi respuesta.

Drake insistié friamente:



— ¢Y qué hay del Departamento de personas desaparecidas? -Volvié a hacer bailar el
cilindro, pero esta vez el hawkinita no lo seguia con la mirada. La sombra gris y
translicida sobre sus ojos se habia hecho mas oscura y Rose se preguntd si seria
simplemente una expresién de debilidad o un ejemplo de los cambios inducidos por la
falta de cianuro.

— Dado que no estamos bien adaptados a la inteligencia que infecta al hombre,
tampoco ella se adapta bien a nosotros. Puede vivir de nosotros, aparentemente
incluso lo prefiere, pero no puede reproducirse con nosotros solos como unica fuente
de su vida. Por tanto la muerte por inhibicién no es directamente contagiosa entre
nuestro pueblo.

Rose lo mird con creciente horror:
— ¢Qué trata usted de decir, doctor Tholan?

— EI terricola sigue siendo el maximo anfitrion para el parasito. Un terricola puede
contagiar a uno de nosotros si permanece entre nosotros. Pero el parasito una vez
localizado en una inteligencia de los otros mundos, debe volver a un terricola si espera
reproducirse. Antes de los viajes interestelares esto era solamente posible por un
recruzar el espacio, por lo que la incidencia de infeccién era infinitesimal. Ahora
estamos infectados y reinfectados al regresar los parasitos a la Tierra y volver a
nosotros via la mente de los terricolas que viajan a través del espacio.

— Y las personas desaparecidas... -musité Rose.

— Son los anfitriones intermedios. El proceso exacto de como se lleva a cabo, yo no lo
sé. La mente masculina terrestre parece mejor dotada para sus propésitos. Recordara
que en el instituto me dijeron que la esperanza de vida del varéon medio es de tres anos
menos que la de la hembra. Una vez ha tenido lugar la reproduccién, el varén
contagiado se marcha en nave espacial hacia los otros mundos. Desaparece.

— Pero esto es imposible -insistid6 Rose-, 1o que dice implica que la mente parasitaria
controle los actos de su anfitrion. Esto no puede ser asi o nosotros, los de la Tierra,
hubiéramos notado su presencia.

— El control, Mrs. Smollett, puede ser muy sutil y ademas ejerce solamente durante
un periodo de reproducciéon activa. Le senalo simplemente su Departamento de
personas desaparecidas. ¢Por qué desaparecen los jovenes? Hay explicaciones
econémicas y psicolégicas, mas no son suficientes. Pero en este momento me siento
muy mal y no puedo hablar mucho mas. Sdélo tengo una cosa que decir En el parasito
mental, tanto su gente como la mia, tenemos un enemigo comun. Los terricolas
tampoco deben morir involuntariamente, de no ser por su presencia. Pensé que si me



encontraba imposibilitado de regresar a mi propio mundo con mi informacién debido a
los métodos heterodoxos empleados para conseguirla, podria someterla a las
autoridades de la Tierra y solicitar su ayuda para erradicar la amenaza. Imagine mi
placer cuando descubri que el marido de una de las biélogas del instituto era miembro
de uno de los mas importantes cuerpos de investigacion de la Tierra. Naturalmente,
hice cuanto pude para ser huésped en su casa, y tratar con él en privado, convencerle
de la terrible verdad, utilizar su cargo para que me ayudara a atacar los parasitos.
Esto, naturalmente, es imposible ahora. No puedo censurarla a usted. Como
habitantes de la Tierra, no se puede esperar que comprendan la psicologia de mi
pueblo. No obstante, debe comprender esto: no puedo tener mas tratos con ninguno
de los dos. No podria ni siquiera soportar permanecer mas tiempo en la Tierra.

— Entonces, solo usted, de todo su pueblo, estd enterado de esta teoria.
— Yo solo, en efecto.
— Su cianuro, doctor Tholan. -Y Drake le tendio el cilindro.

El hawkinita lo agarrd, anhelante. Sus dedos agiles manipularon el tubo y la valvula
con la mayor delicadeza. En diez segundos, lo tenia colocado e inhalaba el gas a
grandes bocanadas. Sus ojos se iban volviendo claros y transparentes.

Drake espero a que la respiracién del hawkinita se normalizara y luego, sin cambiar de
expresion, alzé la pistola y disparé. Rose lanzé un grito. E1 hawkinita permanecid de
pie. Sus cuatro miembros inferiores no podian doblarse, pero la cabeza le colg6 de
pronto y de su boca repentinamente flaccida, se desprendié el tubo de cianuro ya
inutil. Drake cerrd la valvula, tiré el cilindro a un lado y permanecié sombrio
contemplando a la criatura muerta. Ninguna marca exterior indicaba que le hubieran
matado.

El proyectil de la pistola de aguja mas fino que la propia aguja que daba nombre al
arma penetré en el cuerpo facil y silenciosamente y estallé con efecto devastador una
vez dentro de la cavidad abdominal.

Rose salié de la alcoba sin dejar de gritar. Drake fue tras ella y la agarré del brazo;
noto los golpes fuertes de la palma de su mano sobre la cara, sin sentirlos realmente, y
termind sollozando sordamente. Drake le advirtio:

— Te dije que no te metieras en esto. ;Qué vas a hacer ahora?

— Suéltame -protestd Rose-. Quiero irme. Quiero irme lejos de aqui.

— ¢Por algo que mi trabajo me obligd a hacer? Ya oiste lo que dijo esa criatura.
¢Supones que podia dejarlo que volviera a su mundo y propagara todas esas mentiras?



Le creerian. ¢Y qué crees que ocurriria entonces? ;Puedes imaginar lo que seria una
guerra interestelar? Pensarian que debian matarnos a todos para detener la infeccién.

Con un esfuerzo que parecié estremecerla toda, Rose se calmd. Miré firmemente a los
ojos de Drake y declaré:

— Lo que dijo el doctor Tholan no eran ni errores ni mentiras, Drake.
— Venga, mujer, estds histérica. Necesitas dormir.

— Sé que lo que dijo es cierto porque la Comision de Seguridad estd enterada de la
teoria, y saben que es verdad.

— ¢Por qué te empenas en decir estos disparates?
— Porque ti mismo te traicionaste por dos veces.

— Siéntate -ordend Drake. Asi lo hizo mientras él seguia de pie y la contemplaba
curiosamente-. Asi que me he traicionado dos veces. Has tenido un dia muy cargado de
trabajo detectivesco, querida. Tienes facetas ocultas.

— Se sentd y cruzo las piernas.

Rose penso, si, su dia habia sido muy ocupado. Desde donde estaba podia ver el reloj
eléctrico de la cocina; habian transcurrido dos horas después de medianoche. Harg
Tholan habia entrado por primera vez en su casa treinta y cinco horas antes y ahora
yacia asesinado en la habitacién de invitados.

— Bueno, ¢es que no vas a decirme como me he traicionado dos veces? -pregunté
Drake.

— Te pusiste palido cuando Harg Tholan dijo de mi que era una encantadora
anfitriona. Anfitriona tiene dos sentidos, como bien sabes, Drake. Un anfitriéon es el
que alberga un parasito.

— Primera -dijo Drake-. (Cual es la segunda?

— Algo que hiciste antes de que Harg Tholan viniera a casa. Hace horas que intento
recordarlo, ¢lo recuerdas tu Drake? Comentaste lo desagradable que era para los
hawkinitas, asociarse con terricolas, y yo te dije que Harg Tholan era un doctor y tenia
que hacerlo. Te pregunté si creias que los médicos humanos disfrutaban
especialmente cuando iban a los trépicos, o cuando dejaban que los mosquitos
infectados los picaran. ¢Recuerdas lo transtornado que te mostraste?



Drake se echo a reir.

— Ignoraba que fuera tan transparente. Los mosquitos son anfitriones para la malaria
y parasitos de la fiebre amarilla -suspiré-. He hecho cuanto he podido para mantenerte
al margen de esto. Ahora no me queda mas que decirte la verdad. Debo hacerlo
porque solamente la verdad, o la muerte, hard que me dejes en paz. Y no quiero
matarte.

Ella se encogié en su sillén, con los ojos muy abiertos. Drake prosiguio:

— La Comisién conoce la verdad, pero no nos sirve de nada. Sélo podemos hacer
cuanto esté en nuestras manos para que los otros mundos no lo descubran.

— Pero la verdad no puede ocultarse para siempre. Harg Tholan la descubrié. Le has
matado, pero otro extraterrestre repetira el mismo descubrimiento..., una y otra vez.
No puedes matarlos a todos.

— También lo sabemos -asintidé Drake-. No tenemos eleccidn.

— ¢Por qué? -exclamo Rose-. Harg Tholan te dio la soluciéon. Ni sugirié ni amenazd con
guerras entre los mundos. Sugirid, por el contrario, que combinaramos con las otras
inteligencias para ayudarnos a eliminar al parasito. Y podemos hacerlo. Si nosotros,
junto con los otros, unimos todos nuestros esfuerzos...

— ¢Quieres decir que podemos confiar en é1? ;Habla en nombre de su Gobierno o de
las otras razas?

— ¢Podemos atrevemos a no correr el riesgo?

— No lo comprendes -corté6 Drake. Se acercé a ella y tomo6 una de sus manos frias,
inerte, entre las suyas. Siguié hablandole-: Puede parecer una tonteria tratar de
ensenarte algo de tu propia especialidad, pero quiero que te fijes en lo que voy a
decirte. Harg Tholan tenia razén. El hombre y sus antepasados prehistéricos han
estado viviendo con esas inteligencias parasitarias por espacio de larguisimos
periodos, por un tiempo mucho mas largo que desde que fuimos realmente Homo
sapiens. En ese intervalo, no solamente nos adaptamos a ellas, sino que dependemos
de ellas. Ya no es un caso de parasitismo. Es un caso de cooperacidon mutua. Vosotros,
los bidlogos, tenéis un nombre para ello.

— ¢De qué estas hablando? -grito, desprendiendo su mano-. {Simbiosis?
— Exactamente. También tenemos nuestra propia enfermedad, crecimiento imparable.

Ya ha sido mencionada como contrapartida a la muerte por inhibiciéon. Bien, ¢cual es la
causa del cancer? ¢Cuanto tiempo llevan los bidlogos, los fisidlogos, los bioquimicos y



demas trabajando en ello? ¢Qué éxito han conseguido? ¢Por qué? ¢Puedes tu
contestarme ahora?

— No, no puedo -contestd despacio-. ¢De qué me estas hablando?

— Es estupendo decir que si pudiéramos eliminar al parasito, creceriamos y viviriamos
eternamente si asi lo desearamos; o por lo menos hasta que nos cansaramos de ser
excesivamente grandes o demasiado longevos, y nos elimindramos limpiamente. Pero
¢ccuantos millones de anos han transcurrido desde que el cuerpo humano tuvo ocasiéon
de crecer de este modo imparable? ;Puede hacerlo aun? ¢Estd preparada para ello la
quimica del cuerpo? ¢Dispone de los suficientes como-se-llamen?

— Enzimas -aclaré Rose en un murmullo.

— Eso, enzimas. Es imposible. Si por cualquier razén la inteligencia parasitaria, como
la llama Harg Tholan, abandona el cuerpo humano, o si su relacién con la mente
humana se dafa de algin modo, el crecimiento se da, pero no de forma ordenada. A
este crecimiento le llamamos céncer. Y ahi lo tienes. No hay manera de deshacerse del
parasito. Estamos unidos para siempre, eternamente. Para eliminar su muerte por
inhibicién, los extraterrestres deben borrar de la Tierra toda vida vertebrada. No hay
otra solucién para ellos y por tanto debemos evitar que se enteren. {L.o comprendes?

Rose tenia la boca seca y le costaba hablar.
— Lo comprendo, Drake. -Se dio cuenta de que su marido tenia la frente himeda y que
el sudor se deslizaba por ambas mejillas-. Y ahora tendrds que sacarlo del

apartamento.

— Como es muy tarde podré sacar el cuerpo del edificio. Después.. -Se volvid a
mirarla-. No sé cuando estaré de vuelta.

— Lo comprendo, Drake -repitio.

Harg Tholan pesaba mucho. Drake tuvo que arrastrarle por el piso. Rose se alejo para
vomitar. Se cubrid los ojos hasta que oy6 que la puerta se cerraba, y dijo para si:

— Lo comprendo, Drake.
Eran las tres de la manana. Habia pasado casi una hora desde que oyd cerrarse la
puerta, sin ruido, tras Drake y su carga. No podia saber a donde iba, ni lo que se

proponia hacer.

Permanecio sentada, atontada. No sentia deseos de dormir, ni deseos de moverse.
Mantuvo la mente trabajando en circulos apretados, lejos de lo que sabia y que no



queria saber.

iMentes parasitarias! ¢Era solo una coincidencia o se trataba de una extrafia memoria
racial, un tenue giréon de antigua tradicién o percepcion interna, que se extendia a
través de increibles milenios, que mantenia al dia el curioso mito del principio de los
humanos? Pensd que, para empezar, hubo dos inteligencias en la Tierra. En el jardin
del Edén habia humanos y también la serpiente, que era »mads sutil que cualquier
animal del campo». La serpiente contamind al hombre y como resultado perdié sus
miembros. Sus atributos fisicos ya no eran necesarios. Y por causa de esta
contaminacion, el hombre fue arrojado del jardin de la vida eterna. La muerte entré en
el mundo.

Pero, pese a sus esfuerzos, el circulo de sus pensamientos crecia y volvia a Drake. Lo
rechazaba, pero volvia; contd en voz baja, recité los nombres de los objetos que tenia
en su campo visual, grité: «No, no, no», pero volvia. Seguia volviendo.

Drake le habia mentido. Habia sido una historia plausible. Hubiera resistido en la
mayoria de los casos, pero Drake no era bidlogo. El céancer no podia ser, como
aseguraba Drake, una enfermedad que expresara la pérdida de capacidad de
crecimiento normal. El cancer atacaba a niflos en pleno crecimiento; incluso podia
atacar el tejido embrionario; atacaba a los peces que, como los extraterrestres, no
dejaban de crecer mientras vivian, y morian solo por enfermedad o accidente; atacaba
a las plantas que no tienen mente y no pueden albergar parasitos. El cancer no tenia
nada que ver con la presencia o ausencia de crecimiento normal; era la enfermedad
general de la vida, a la que ningun tejido de ningin organismo multicelular era
completamente inmune.

Se cubrio los ojos con las manos. Los jovenes que desaparecian estaban generalmente
en el primer ano de su matrimonio. Fuera cual fuera el proceso de reproduccion de las
inteligencias parasitarias, debia involucrar una intima asociacidon con otro parasito...,
el tipo de intima y continuada asociacién que solamente era posible si sus respectivos
anfitriones estaban igualmente en intima relaciéon. Como es el caso en parejas de

recién casados.

Percibia que sus pensamientos iban desconectandose poco a poco. Pero volverian. Le
preguntarian:

— ¢Donde estda Harg Tholan? -Y ella contestaria:
— Con mi marido.
Sélo que le dirian:

— ¢Y donde estd tu marido? -Porque él también se habria ido. Ya no la necesitaba mas.



Jamas regresaria. Nunca le encontrarian porque estaria por el espacio. Informaria de
ambos: de Drake Smollett y de Harg Tholan al Departamento de personas
desaparecidas.

Deseaba llorar pero no podia; tenia los ojos secos y doloridos.
Y de pronto le entr6 una risa loca y no podia parar. Era divertido. Buscando respuestas
a tantas preguntas y las encontraba todas de golpe. Habia encontrado incluso la

respuesta a la pregunta que creyé que no tenia la menor relacion con el caso.

Por fin habia descubierto por qué Drake se habia casado con ella.



