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Rose Smollett se sentía feliz, casi triunfante. Se arrancó los guantes, tiró el sombrero,
volvió sus ojos brillantes hacia su marido y le dijo:

— Drake, vamos a tenerle aquí.

Drake la miró disgustado:

— Llegas tarde para la cena. Yo creí que ibas a estar de vuelta a eso de las siete.

— Bah, no tiene importancia. Comí algo mientras venía. Pero, Drake, ¡vamos a tenerle
aquí!

— ¿A quién, aquí? ¿De quién estás hablando?

— ¡Del doctor del planeta Hawkin! ¿Es que no te diste cuenta de que la conferencia de
hoy era sobre él? Pasamos todo el día hablando de ello. ¡Es la cosa más excitante que
jamás pudiera habernos ocurrido!

Drake Smollett apartó la pipa de su rostro. Primero miró la pipa, luego a su mujer.

—  A  ver  si  lo  he  entendido  bien.  ¿Cuando  dices  el  doctor  procedente  del  planeta
Hawkin, te refieres al hawkinita que tenéis en el instituto?

— Pues, claro. ¿A quién iba a referirme si no?

— ¿Y puedo preguntarte qué diablos significa eso de que vamos a tenerle aquí?

— Drake, ¿es que no lo entiendes?

— ¿Qué es lo que tengo que entender? Tu instinto puede estar interesado por esa cosa,
pero yo no. ¿Qué tenemos que ver con él? Es cosa del instituto, ¿no crees?

—  Pero,  cariño  -dijo  Rose  pacientemente-,  el  hawkinita  quería  vivir  en  una  casa
particular  en  una  parte  donde  no  le  molestaran  con  ceremonias  oficiales  y  donde
pudiera  desenvolverse  más  de  acuerdo  con  sus  gustos.  Lo  encuentro  de  lo  más
comprensible.

— ¿Por qué en nuestra casa?



—  Porque  nuestra  casa  es  conveniente  para  ello,  creo.  Me  preguntaron  si  se  lo
permitía, y, francamente -añadió con cierta obstinación-, lo considero un privilegio.

— ¡Mira! -Drake se metió los dedos entre el cabello y consiguió alborotarlo-, tenemos
un  lugar  adecuado,  ¡de  acuerdo!  No  es  el  lugar  más  elegante  del  mundo,  pero  nos
sirve  bien  a  los  dos.  No  obstante,  no  veo  que  nos  sobre  sitio  para  visitantes
extraterrestres.

Rose empezó a parecer preocupada. Se quitó las gafas y las guardó en su funda.

— Podemos instalarlo en el  cuarto de huéspedes.  Él  se ocupará de tenerlo en orden.
He hablado con él y es muy agradable. Sinceramente, lo único que debemos hacer es
mostrar cierta capacidad de adaptación.

— Sí, claro, sólo un poco de adaptabilidad. Los hawkinitas aspiran cianuro. Y supongo
que también tendremos que adaptarnos a eso, ¿no?

— Lleva siempre cianuro en un pequeño cilindro. Ni siquiera te darás cuenta.

— ¿Y de qué otras cosas no voy a darme cuenta?

— De nada más. Son totalmente inofensivos. ¡Cielos, si incluso son vegetarianos!

— Y eso, ¿qué significa?, ¿que tenemos que servirle una bala de heno para cenar?

El labio inferior de Rose empezó a temblar.

— Drake, estás siendo deliberadamente odioso. Hay muchos vegetarianos en la Tierra;
no comen heno.

— Y  nosotros,  ¿qué?  Podremos  comer  carne,  ¿o  esto  va  a  hacerle  pensar  que  somos
caníbales? No pienso vivir de ensaladas para hacerle feliz, te lo advierto.

— No seas ridículo.

Rose se sentía desamparada. Se había casado relativamente mayor. Había elegido su
carrera;  parecía  haber  encajado  bien  en  ella.  Era  miembro  del  Instituto  Jerikins  de
Ciencias Naturales,  rama de Biología,  con más de veinte publicaciones a  su nombre.
En  una  palabra,  la  línea  estaba  trazada,  el  camino  desbrozado:  se  había  dedicado  a
una  carrera  y  a  la  soltería.  Y  ahora,  a  los  35  años,  estaba  aún  algo  asombrada  de
encontrarse casada desde hacía escasamente un año.

Ocasionalmente  se  sentía  turbada,  porque  a  veces  descubría  que  no  tenía  la  menor
idea de cómo tratar a un marido. ¿Qué había que hacer cuando el hombre de la casa se



ponía testarudo? Esto no constaba en ninguno de sus cursillos. Como mujer de carrera
y  de  mentalidad  independiente,  no  podía  rebajarse  a  zalamerías.  Así  que  le  miró
fijamente y le dijo con sinceridad:

— Para mí significa mucho.

— ¿Por qué?

— Porque, Drake, si se queda aquí algún tiempo, podré estudiarle bien de cerca. Se ha
trabajado muy poco en la biología y psicología del hawkinita individualmente, y en las
inteligencias extraterrestres en general. Sabemos algo de su sociología e historia, pero
nada  más.  Seguro  que  te  das  cuenta  de  que  es  una  oportunidad.  Vivirá  aquí;  le
observaremos, le hablaremos, vigilaremos sus hábitos...

— No me interesa.

— Oh, Drake. No te comprendo.

— Supongo que vas a decirme que no suelo ser así.

— Bueno, es que no eres asi.

Drake guardó silencio un momento.  Parecía ajeno a todo; sus pómulos salientes y su
barbilla cuadrada parecían helados, tal era la sensación de resentimiento. Finalmente,
dijo.

— Mira, he oído hablar algo de los hawkinitas en relación con mi trabajo. Dices que se
ha  investigado  su  sociología  pero  no  su  biología.  Claro,  porque  los  hawkinitas  no
quieren que se les estudie como ejemplares,  como tampoco querríamos nosotros.  He
hablado  con  hombres  que  fueron  encargados  de  la  seguridad  y  vigilancia  de  varias
misiones de hawkinitas en la Tierra. Las misiones permanecen en las habitaciones que
se  les  asignan  y  no  las  abandonan  por  nada  salvo  para  asuntos  oficiales  sumamente
importantes. No tienen el menor contacto con los hombres de la Tierra. Es obvio que
sientan tanta repugnancia por nosotros, como yo, personalmente, por ellos.

»La verdad es que no llego a comprender por qué el  hawkinita del  instituto va a ser
diferente. Me parece que tenerle aquí va en contra de lo establecido y, bueno..., que él
quiera vivir en la casa de un terrícola, me lo revuelve todo.

Rose, cansada, explicó:

— Esto es diferente. Me sorprende que no puedas comprenderlo, Drake. Es un doctor.
Viene  aquí  en  plan  de  investigación  médica  y  te  concedo  que  probablemente  no
disfrute conviviendo con seres humanos y que, además, nos encuentre horribles. Pero,



con todo y con eso debe quedarse.  ¿Crees tú que a un médico humano le guste ir  al
trópico o que disfrute dejándose picar por los mosquitos?

— ¿Qué es eso de mosquitos? -cortó Drake-. ¿Qué tienen que ver con lo que estamos
discutiendo?

— Pues nada -contestó Rose asombrada-,  se me ocurrió de pronto, nada más. Estaba
pensando en Reed y en sus experimentos sobre la fiebre amarilla.

Drake se encogió de hombros.

— Haz lo que quieras.

Rose titubeó un instante, luego preguntó:

— No estarás enfadado, ¿verdad? -Le pareció que sonaba ridículamente infantil.

— No.

Y eso significa, ella lo sabia, que si lo estaba.

Rose se contempló, insegura, en el espejo de cuerpo entero. Nunca había sido guapa y
estaba  tan  resignada,  que  ya  no  le  importaba.  Por  supuesto  que  no  tenía  la  menor
importancia  para  un  ser  procedente  del  planeta  Hawkin.  Lo  que  sí  la  molestaba  era
eso  de  tener  que  ser  una  anfitriona  bajo  tan  extrañas  circunstancias,  mostrar  tacto
hacia una criatura extraterrestre y, a la vez, hacia su marido. Se preguntó quién de los
dos resultaría más difícil.

Drake  llegaría  tarde  a  casa  aquel  día;  tardaría  aún  media  hora.  Rose  se  encontró
inclinada  a  creer  que  lo  había  preparado  expresamente  con  la  aviesa  intención  de
dejarla sola con su problema. De pronto se sintió presa de un sordo resentimiento.

La había llamado por teléfono al instituto para preguntarle bruscamente:

— ¿Cuándo vas a llevarlo a casa?

— Dentro de tres horas -respondió con voz seca.

— Está bien. ¿Cómo se llama? El nombre del hawkinita.

— ¿Por qué quieres saberlo? -No pudo evitar la frialdad de las palabras.

—  Digamos  que  es  una  pequeña  investigación  por  mi  cuenta.  Después  de  todo,  esa
cosa vivirá en mi casa.



— Por el amor de Dios, Drake, no mezcles tu trabajo con nosotros.

La voz de Drake sonó metálica y desagradable.

— ¿Por qué no, Rose? ¿No es eso precisamente lo que haces tú?

Así era, claro, de forma que le dio la información que él quería.

Esta era la primera vez en su vida matrimonial que tenían una pelea o cosa parecida y,
sentada frente al gran espejo empezó a preguntarse si no tendría que esforzarse por
comprender su punto de vista. En esencia, se había casado con un policía. En realidad
era más que un simple policía: era miembro del Consejo de Seguridad Mundial.

Había  sido  una  sorpresa  para  sus  amigos.  El  matrimonio  había  sido  ya  de  por  sí  la
mayor  sorpresa,  pero  ya  que  se  había  decidido  a  casarse,  ¿por  qué  no  con  otro
biólogo? O, si hubiera querido salirse a otro camino, ¿por qué no con un antropólogo o
con  un  químico?  Pero,  mira  que  precisamente  con  un  policía...  Nadie  había
pronunciado estas palabras, naturalmente, pero se mascaba en la atmósfera el día de
la boda.

Aquel  día,  y  desde  entonces,  había  sentido  ciertos  resentimientos.  Un  hombre  podía
casarse con quien le diera la gana, pero si una doctora en Filosofía decidía casarse con
un  hombre  que  no  fuera  siquiera  licenciado,  se  escandalizaban.  ¿Y  por  qué  razón?
¿Qué  les  importaba  a  ellos?  En  cierto  modo  era  guapo  e  inteligente,  y  ella  estaba
perfectamente satisfecha de su elección.

No  obstante,  ¿cuánto  esnobismo  del  mismo  tipo  traía  ella  a  casa?  ¿No  adoptaba
siempre  la  actitud  de  que  sus  investigaciones  biológicas  eran  importantes,  mientras
que  la  ocupación  de  él  era  simplemente  algo  que  quedaba  dentro  de  las  cuatro
paredes  de  su  pequeño  despacho  en  los  viejos  edificios  de  las  Naciones  Unidas,  en
East River?

Se  levantó  de  un  salto,  agitada,  y  respirando  profundamente  decidió  abandonar
aquellos pensamientos. Ansiaba desesperadamente no disputar con él. Y tampoco iba a
meterse en sus asuntos. Se había comprometido a aceptar al hawkinita como huésped,
pero  en  lo  demás  dejaría  que  Drake  hiciera  lo  que  quisiera.  Era  mucho  lo  que  él
concedía.

Harg Tholan estaba de pie en medio de la sala de estar, cuando ella bajó la escalera.
No se  había  sentado,  porque  no  estaba  anatómicamente  construido  para  hacerlo.  Le
sostenían dos pares de miembros colocados muy cerca, mientras que un tercer par, de
diferente  construcción,  pendía  de  una  región  que,  en  un  ser  humano,  equivalía  al
pecho. La piel de su cuerpo era dura, brillante y marcada de surcos, mientras que su



cara  tenía  un  vago  parecido  a  algo  remotamente  bovino.  Sin  embargo,  no  era  por
completo repulsivo y llevaba una especie de vestimenta en la parte baja de su cuerpo a
fin de evitar ofender la sensibilidad de sus anfitriones humanos.

— Señora Smollett -dijo-, agradezco su hospitalidad más allá de lo que puedo expresar
en su idioma. -Y se agachó de modo que sus miembros delanteros rozaron el suelo por
un instante.

Rose  sabía  que  este  gesto  significaba  gratitud  entre  los  seres  del  planeta  Hawkin.
Estaba agradecida de que hablara tan bien su idioma. La forma de su boca, combinada
con  la  ausencia  de  incisivos  hacía  que  los  sonidos  fueran  sibilantes.  Aparte  de  todo
esto, podía haber nacido en la Tierra por el poco acento que tenía.

— Mi marido no tardará en llegar, y entonces cenaremos.

— ¿Su marido? -Calló un momento y al instante añadió-: Sí, claro.

Rose  no  hizo  caso.  Si  había  un  motivo  de  infinita  confusión  entre  las  cinco  razas
inteligentes  de  la  Galaxia  conocida,  estribaba  en  las  diferencias  de  su  vida  sexual  e
instituciones sociales. El concepto de marido y esposa, por ejemplo, existía solamente
en la Tierra. Las otras razas podían lograr una especie de comprensión intelectual de
lo que significaba, pero jamás una comprensión emocional

— He consultado al instituto para la preparación de su menú. Confío en que no haya
nada que le disguste.

El  hawkinita  parpadeó  rápidamente.  Rose  recordó  que  esto  equivalía  a  un  gesto  de
diversión.

— Las  proteínas  son siempre proteínas,  mi  querida señora Smollett.  En cuanto  a  los
factores  trazadores  que  necesito  pero  que  no  se  encuentran  en  sus  alimentos,  he
traído concentrados perfectamente adecuados para mi.

Y las proteínas eran proteínas. Rose lo sabía con certeza. Su preocupación por la dieta
de la criatura había sido sobre todo, una muestra de buenos modales. Al descubrirse
vida  en  los  planetas  de  las  estrellas  exteriores,  una  las  generalizaciones  más
interesantes  fue  comprobar  que  la  vida  podía  formarse  de  otras  sustancias  que  no
fueran proteínas, incluso de elementos que no eran carbono. Seguía siendo verdad que
las únicas inteligencias conocidas eran de naturaleza proteínica. Esto significaba que
cada una de las cinco formas de vida inteligente podía mantenerse por largos períodos
con los alimentos de cualquiera de las otras cuatro.

Oyó la llave de Drake en la cerradura y se quedó tiesa de aprensión.



Tuvo que admitir que se portó bien. Entró y sin la menor vacilación tendió la mano al
hawkinita, diciéndole con firmeza:

— Buenas noches, doctor Tholan.

El  hawkinita  alargó  su  miembro  delantero,  grande,  torpe,  y,  por  decirlo  de  algún
modo,  se  estrecharon  la  mano.  Rose  ya  había  pasado  por  ello  y  conocía  la  extraña
sensación de una mano hawkinita en la suya. La había notado rasposa, caliente y seca.
Imaginaba que al hawkinita, la suya y la de Drake le parecerían frías y viscosas.

Cuando se lo presentaron, tuvo la oportunidad de observar aquella mano extraña. Era
un  caso  sorprendente  de  evolución  convergente.  Su  desarrollo  morfológico  era
enteramente diferente del de la mano humana, pero había conseguido acercarse a una
buena  similitud.  Tenía  cuatro  dedos,  le  faltaba  el  pulgar.  Cada  dedo  tenía  cinco
articulaciones  independientes.  Así,  la  carente  flexibilidad  por  ausencia  del  pulgar  se
compensaba por las propiedades casi tentaculares de los dedos. Y lo que era aún más
interesante  a  sus  ojos  de  bióloga  era  que  cada  dedo  hawkinita  terminaba  en  una
diminuta  pezuña,  imposible  de  identificar  al  profano  como  tal,  pero  claramente
adaptada para la carrera, como para el hombre la mano estuvo adaptada para trepar.

—  ¿Está  usted  bien  instalado,  señor?  -preguntó  Drake  amablemente-.  ¿Quiere  una
copa?

El  hawkinita  no  contestó  sino  que  miró  a  Rose  con  una  ligera  contorsión  facial  que
indicaba cierta  emoción  que,  desgraciadamente,  Rose  no  supo interpretar.  Comentó,
nerviosa:

— En la Tierra hay la costumbre de beber líquidos que han sido reforzados con alcohol
etílico. Lo encontramos estimulante.

—  Oh,  si,  en  este  caso  me  temo  que  debo  rehusar.  El  alcohol  etílico  chocaría  muy
desagradablemente con mi metabolismo.

— Bueno,  tengo entendido que a los  de la  Tierra les  ocurre lo  mismo,  doctor Tholan
-intervino Drake-. ¿Le molestaría que yo bebiera?

— Claro que no.

Drake  pasó  junto  a  Rose  al  ir  hacia  el  aparador  y  ella  sólo  captó  una  palabra,  dicha
entre dientes y muy controlada, «¡Cielos!» No obstante, le pareció captar unas cuantas
exclamaciones más a sus espaldas.

El hawkinita permaneció de pie junto a la mesa. Sus dedos eran modelo de destreza al
manejar  los  cubiertos.  Rose se  esforzó  por  no  mirarle  mientras  comía.  Su gran boca



sin labios partía su cara de un modo alarmante al ingerir los alimentos y al masticar,
sus enormes mandíbulas se movían desconcertantes de un lado a otro. Era otra prueba
de  sus  antepasados  ungulados.  Rose  se  encontró  preguntándose  si,  después,  en  la
soledad y  quietud  de  su  habitación,  rumiaría  la  comida,  y  sintió  pánico  por  si  Drake
tenía  la  misma  idea  y  se  levantaba,  asqueado,  de  la  mesa.  Pero  Drake  se  lo  estaba
tomando todo con mucha calma.

Dijo:

— Supongo, doctor Tholan, que el cilindro que tiene al lado contiene cianuro, ¿no?

Rose se sobresaltó. No se había dado cuenta. Era un objeto de metal,  curvado, y sus
pezuñitas sostenían un tubo delgado y flexible que recorría su cuerpo pero que apenas
se notaba por el color tan parecido al de su piel amarillenta, y entraba por una esquina
de su inmensa boca. Rose se sintió ligeramente turbada como si viera una exhibición
de prendas íntimas.

— ¿Y contiene cianuro puro? -siguió preguntando.

El hawkinita parpadeó, divertido:

—  Supongo  que  pensará  en  un  peligro  posible  para  los  terrícolas.  Sé  que  el  gas  es
altamente  venenoso  para  ustedes  y  yo  no  necesito  mucho.  El  gas  contenido  en  el
cilindro  es  cianuro  hidrogenado  en  un  cinco  por  ciento,  y  el  resto  es  oxígeno.  Nada
escapa del tubo excepto cuando realmente chupo el conducto, y no tengo que hacerlo
con frecuencia.

— Ya. ¿Y necesita el gas para vivir?

Rose  estaba  algo  sorprendida.  Uno  no  debía  hacer  semejantes  preguntas  sin  una
cuidadosa  preparación.  Era  imposible  conocer  de  antemano  dónde  podían  estar  los
puntos  sensibles  de  una  psicología  extraña.  Y  Drake  debía  hacer  esto
deliberadamente,  ya  que  no  podía  dejar  de  darse  cuenta  de  que  podía  obtener,
fácilmente,  respuestas  a  sus  preguntas,  dirigiéndose  a  ella.  ¿O  es  que  prefería  no
preguntárselo a ella?

El hawkinita se mostró imperturbable aparentemente:

— ¿No es usted biólogo, señor Smollett?

— No, doctor Tholan.

— Pero está íntimamente asociado a la señora doctora Smollett.



—  Sí,  estoy  casado  con  una  señora  doctora,  pero  no  soy  biólogo.  -Drake  sonrió
ligeramente-.  Simplemente  un  funcionario  menor  del  Gobierno.  Los  amigos  de  mi
mujer -añadió- me llaman policía.

Rose  se  mordió  el  interior  de  la  mejilla.  En  este  caso  había  sido  el  hawkinita  el  que
había tocado el punto sensible de la psicología extraña. En el planeta Hawkin, regía un
fuerte  sistema de  castas  y  las  relaciones  entre  castas  eran  limitadas.  Pero  Drake  no
podía darse cuenta.

El hawkinita se volvió a Rose:

—  Señora  Smollett,  le  ruego  me  permita  explicar  un  poco  nuestra  bioquímica  a  su
marido. Será aburrido para usted puesto que estoy seguro de que está perfectamente
enterada.

— No faltaba más, doctor Tholan -le respondió.

— Verá usted, señor Smollett, el sistema respiratorio de nuestro cuerpo y de todos los
cuerpos  de  todas  las  criaturas  que respiran  en  la  Tierra,  está  controlado por  ciertas
enzimas con contenido de un metal, o eso me han enseñado. El metal es generalmente
hierro  aunque  a  veces  es  cobre.  En  cualquier  caso,  pequeños  rastros  de  cianuro
combinarían  con  los  metales  e  inmovilizarían  el  sistema  respiratorio  de  la  célula
terrestre o viviente. Se verían en la imposibilidad de utilizar oxígeno y morirían a los
pocos minutos.

»La vida en mi planeta no está del todo organizada así. Los compuestos respiratorios
clave no contienen ni hierro ni cobre; en realidad ningún metal. Es por dicha razón por
la que mi sangre es incolora. Nuestros compuestos contienen ciertos grupos orgánicos
que son esenciales para la vida y estos grupos pueden solamente mantenerse intactos
con la ayuda de una pequeña concentración de cianuro. Indudablemente, este tipo de
proteína se ha desarrollado a lo largo de un millón de años de evolución, en un mundo
que tiene un pequeño tanto por ciento de cianuro, con hidrógeno naturalmente, en la
atmósfera.  Su  presencia  se  mantiene  por  ciclo  biológico.  Varios  de  nuestros
microorganismos nativos sueltan el gas libre.

—  Lo  expone  usted  con  suma  claridad,  doctor  Tholan,  y  es  muy  interesante  -dijo
Drake-,  ¿Y  qué ocurre  si  no  lo  respira?  ¿Se muere  simplemente  así?  -Y  chasqueó los
dedos.

—  No  del  todo.  No  es  como  la  presencia  del  cianuro  para  ustedes.  En  mi  caso,  la
ausencia  de  cianuro  equivaldría  a  una  lenta  estrangulación.  Ocurre  a  veces,  en
habitaciones mal ventiladas de mi mundo, que el cianuro se consume gradualmente y
cae  por  debajo  de  la  necesaria  concentración  mínima.  Los  resultados  son  muy
dolorosos y de tratamiento difícil.



Rose  tenía  que  reconocérselo  a  Drake;  daba  la  sensación  de  estar  realmente
interesado. Y al forastero, gracias a Dios, no parecía importarle el interrogatorio.

El resto de la cena pasó sin incidentes. Fue casi agradable.

A  lo  largo  de  la  velada,  Drake  siguió  lo  mismo:  interesado.  Mucho  más  que  eso:
absorto. La anuló, y a ella le agradó. Él fue realmente brillante y solamente su trabajo
su entrenamiento especial,  fue el  que le  robó protagonismo.  Le contempló confusa y
pensó: «¿Por qué se casó conmigo?»

Drake,  sentado,  con las piernas cruzadas,  las manos unidas y golpeando suavemente
su barbilla, observaba fijamente al hawkinita. Éste estaba frente a él, de pie a su estilo
de cuadrúpedo.

— Me resulta difícil pensar en usted como en un médico -comentó Drake.

El hawkinita parpadeó risueño.

—  Comprendo  lo  que  quiere  decir.  A  mí  también  me  resulta  difícil  pensar  en  usted
como  en  un  policía.  En  mi  mundo,  los  policías  son  gente  altamente  especializada  y
singular.

—  ¿De  veras?  -rezongó  Drake  secamente,  y  cambió  de  tema-.  Deduzco  que  su  viaje
aquí no es de placer.

—  No,  es  sobre  todo  un  viaje  de  mucho  trabajo.  Me  propongo  estudiar  este  curioso
planeta que llaman Tierra como jamás ha sido estudiado por nadie de mi país.

— Curioso. ¿En qué sentido?

El hawkinita miró a Rose antes de contestar.

— ¿Está enterado de la muerte por inhibición?

Rose pareció turbada. Explicó:

— Su trabajo es muy importante. Me temo que mi marido dispone de poco tiempo para
enterarse  de  los  detalles  de  mi  trabajo.  -Sabía  que  esto  no  resultaba  adecuado  y  le
pareció notar, otra vez, una de las inescrutables emociones del hawkinita.

La criatura extraterrestre se volvió otra vez a Drake:

—  Para  mí  resulta  siempre  desconcertante  descubrir  lo  poco  que  los  terrícolas



aprecian  sus  propias  y  excepcionales  características.  Mire,  hay  cinco  razas
inteligentes en la Galaxia. Todas ellas se han desarrollado independientemente y, sin
embargo, han conseguido converger de forma sorprendente. Es como si, a la larga, la
inteligencia requiriera cierta preparación física para florecer. Dejo esta cuestión a los
filósofos.  No es necesario  que insista  en este punto,  puesto que para usted debe ser
familiar.

»Abora bien, cuando se investigan de cerca las diferencias entre las inteligencias, se
encuentran una y más veces que son ustedes, los de la Tierra, más que cualquiera de
los otros planetas, los que son únicos. Por ejemplo, es solamente en la Tierra donde la
vida depende de las enzimas metálicas para la respiración. Ustedes son los únicos que
encuentran  el  cianuro  hidrogenado  venenoso.  La  suya  es  la  única  forma  de  vida
inteligente que es carnívora. La suya es la única forma de vida que no procede de un
animal rumiante. Y lo más interesante de todo es que la suya es la única forma de vida
inteligente conocida que deja de crecer al alcanzar la madurez.

Drake le  sonrió.  Rose sintió  que se  le  aceleraba el  corazón.  Lo  más agradable  de  su
marido era su sonrisa, y la estaba utilizando con gran naturalidad. Ni era forzada, ni
falsa.  Se  estaba  adaptando,  ajustando,  a  la  presencia  de  esa  criatura  extraña.  Se
estaba mostrando simpático..., y debía estar haciéndolo por ella. Le agradó la idea y se
la repitió. Lo hacía por ella; estaba siendo amable con el hawkinita por ella.

Drake le estaba diciendo sonriente:

— No parece muy alto, doctor Tholan. Yo diría que tiene usted unos tres centímetros
más que yo, lo que le hace de un metro setenta de estatura más o menos. ¿Es porque
es joven o es que los de su mundo no son excesivamente altos?

— Ni una cosa ni otra -contestó el hawkinita-. Crecemos a velocidad retardada con los
años,  de forma que a mi edad, tardo unos quince años para crecer unos centímetros
más, pero, y éste es el punto importante, nunca dejamos enteramente de crecer. Y por
supuesto, y como consecuencia, nunca morimos del todo.

Drake abrió la boca e incluso Rose se sintió envarada. Esto era algo nuevo. Algo que
ninguna  de  las  pocas  expediciones  al  planeta  Hawkin  había  descubierto.  Estaba
embargada de excitación pero dejó que Drake hablara por ella.

—  ¿No  mueren  del  todo?  No  estará  tratando  de  decirme  que  la  gente  del  planeta
Hawkin son inmortales.

— Nadie es realmente inmortal. Si no hubiera otra forma de morir, siempre existe el
accidente,  y  si  éste  falla,  está  el  aburrimiento.  Algunos  de  nosotros  vivimos  varios
siglos  de  su  tiempo.  Pero  es  desagradable  pensar  que  la  muerte  puede  venir
involuntariamente.  Es  algo  que,  para  nosotros,  es  sumamente  horrible.  Me  molesta



incluso  cuando  lo  pienso  ahora,  esta  idea  de  que  contra  mí  voluntad  y  pese  a  los
cuidados, pueda llegar la muerte.

— Nosotros -admitió Drake, sombrío- estamos acostumbrados a ello.

—  Ustedes,  terrícolas,  viven  con  esa  idea;  nosotros,  no.  Y  lo  que  nos  desazona,  es
descubrir  que  la  incidencia  de  la  muerte  por  inhibición  ha  ido  aumentando
recientemente.

— Aún no nos ha explicado -dijo Drake- qué es la muerte por inhibición, pero deje que
lo adivine. ¿Es acaso un cese patológico del crecimiento?

— Exactamente.

— ¿Y cuánto tiempo después del cese del crecimiento acontece la muerte?

— En el curso de un año. Es una enfermedad de consunción, una enfermedad trágica y
absolutamente incurable.

— ¿Qué la provoca?

El hawkinita tardó bastante en contestar y cuando lo hizo se le notó incluso algo tenso,
inquieto, en la forma de hacerlo.

— Señor Smollett, no sabemos nada de lo que causa la enfermedad.

Drake asintió,  pensativo.  Rose seguía la conversación como si  fuera una espectadora
en un match de tenis.

— ¿Y por qué viene a la Tierra para estudiar la enfermedad? -preguntó Drake.

— Porque le repito que los terrícolas son únicos. Son los únicos seres inteligentes que
son inmunes. La muerte por inhibición afecta a todas las otras razas. ¿Saben esto sus
biólogos, señora Smollett?

Se había dirigido a ella inesperadamente, de modo que la sobresaltó. Contestó:

— No, no lo saben.

— No me sorprende. Lo que le he dicho es el resultado de una investigación reciente.
La  muerte  por  inhibición  es  diagnosticada  incorrectamente  con  facilidad  y  la
incidencia es menor en los otros planetas. Es en realidad un hecho curioso, algo para
filosofar, que la incidencia de la muerte es más alta en mi mundo, que está más cerca
de la Tierra, y más baja en los planetas a medida que se distancian. De modo que la



más baja ocurre en el mundo de la estrella Témpora, que es la más alejada de la Tierra
mientras que la Tierra en sí es inmune. Por algún lugar de la bioquímica del terrícola
está el secreto de esa inmunidad. ¡Qué interesante sería descubrirlo!

—  Pero,  óigame  -insistió  Drake-,  no  puede  decir  que  la  Tierra  sea  inmune.  Desde
donde estoy sentado parecía como si la incidencia fuera de un cien por cien. Todos lo
terrícolas dejan de crecer, y todos mueren. Todos tenemos la muerte por inhibición.

— En absoluto. Los terrícolas viven hasta los setenta años después de dejar de crecer.
Ésta no es la muerte como nosotros la entendemos. Su enfermedad equivalente es más
bien  la  del  crecimiento  sin  freno.  Cáncer,  creo  que  la  llaman.  Pero,  basta,  le  estoy
aburriendo.

Rose  protestó  al  instante.  Drake  hizo  lo  mismo  con  aún  mayor  vehemencia,  pero  el
hawkinita cambió decididamente de tema. Fue entonces cuando Rose sintió el primer
asomo  de  sospecha,  porque  Drake  cercaba  insistentemente  a  Harg  Tholan  con  sus
palabras, acosándole, pinchándole para tratar de sonsacarle la información en el punto
en que el hawkinita la había dejado. Pero haciéndolo bien, con habilidad; no obstante,
Rose  le  conocía  y  supo  lo  que  andaba  buscando.  ¿Y  qué  podía  buscar  si  no  lo  que
exigía su profesión? Y como en respuesta a sus pensamientos, el hawkinita recogió la
frase que estaba dando vueltas en su mente como un disco roto sobre una plataforma
en movimiento perpetuo.

— ¿No me dijo que era policía? -preguntó.

— Sí contestó Drake secamente.

—  Entonces,  hay  algo  que  me  gustaría  pedirle  que  hiciera  por  mí.  He  estado
deseándolo  toda  la  velada  desde  que  descubrí  su  profesión,  pero  no  acabo  de
decidirme. No me gustaría molestar a mis anfitriones.

— Haremos lo que podamos.

— Siento una profunda curiosidad por saber cómo viven los terrícolas; una curiosidad
que  tal  vez  no  comparten  ls  generalidad  de  mis  compatriotas.  Me  gustaría  saber  si
podrían enseñarme alguno de los departamentos de Policía de su planeta.

— Yo  no  pertenezco  exactamente  a  un  departamento  de  Policía  del  modo  que  usted
supone  o  imagina  -dijo  Drake,  con  cautela-.  No  obstante,  soy  conocido  del
departamento de Policía de Nueva York. Podré hacerlo sin problemas. ¿Mañana?

— Sería  de  lo  más  conveniente  para  mí.  ¿Podré  visitar  el  departamento  de  personas
desaparecidas?



— ¿El qué?

El  hawkinita  se  irguió  sobre  sus  cuatro  piernas,  como  si  quisiera  demostrar  su
intensidad:

— Es  mi  pasatiempo,  es  una  extraña  curiosidad,  un  interés  que  siempre  he  sentido.
Tengo  entendido  que  tienen  ustedes  un  grupo  de  oficiales  de  Policía  cuya  única
obligación consiste en buscar a los hombres que se han perdido o desaparecido.

—  Y  mujeres  y  niños  -añadió  Drake-.  Pero,  ¿por  qué  precisamente  esto  tiene  tanto
interés para usted?

—  Porque  también  en  esto  son  únicos.  En  nuestro  planeta  no  existe  la  persona
desaparecida.  No sabría explicarle el  mecanismo, claro,  pero entre la gente de otros
mundos  hay  siempre  una  percepción  de  la  presencia  de  alguien,  especialmente  si
existe  un  fuerte  lazo  de  amistad  o  afecto.  Somos  siempre  conscientes  de  la  exacta
ubicación  del  otro,  sin  tener  en  cuenta  para  nada  el  sitio  del  planeta  donde
pudiéramos encontrarnos.

Rose volvió a sentirse excitada. Las expediciones científicas al planeta Hawkin habían
tropezado siempre con la mayor dificultad para penetrar en el  mecanismo emocional
interno  de  los  nativos,  y  he  aquí  que  uno  de  ellos  hablaba  libremente  y  tal  vez  lo
explicaría. Olvidó la preocupación que sentía por Drake e intervino en la conversación:

— ¿Puede experimentar tal consciencia, incluso ahora en la Tierra?

— El hawkinita respondió:

— Quiere decir ¿a través del espacio? No, me temo que no. Pero puede darse cuenta
de la importancia del asunto. Todo lo único de la Tierra debería ligarse. Si la carencia
de este sentido puede explicarse, quizá la inmunidad ante la muerte por inhibición se
explicaría  también.  Además,  encuentro  sumamente  curioso  que  cualquier  forma  de
vida  comunitaria  inteligente  pueda  organizarse  entre  gente  que  carece  de  dicha
percepción  comunitaria.  ¿Cómo  puede  decir  un  terrícola,  por  ejemplo,  cuándo  ha
formado un subgrupo afín, una familia? ¿Cómo pueden ustedes dos, por ejemplo, saber
que el lazo que les une es auténtico?

Rose  se  encontró  afirmando  con  un  movimiento  de  cabeza.  ¡Cómo  había  echado  en
falta ese sentido! Pero Drake se limitó a sonreír:

— Tenemos nuestros medios. Es tan difícil explicarle a usted lo que nosotros llamamos
«amor», como lo es para usted explicarnos esta percepción, este sentido.

—  Lo  supongo.  Dígame  la  verdad,  señor  Smollett...,  si  la  señora  Smollett  saliera  de



esta  habitación  y  entrara  en  otra  sin  que  usted  la  hubiera  visto  hacerlo,  ¿se  daría
usted cuenta del lugar donde se encuentra?

— Realmente, no.

El hawkinita murmuró:

— Asombroso -titubeó, luego añadió-:  Por favor, no se ofenda si  le digo que el hecho
me parece también odioso.

Después de ver que la luz del dormitorio se apagaba, Rose se acercó a la puerta tres
veces, abriéndola un poco para mirar. Sentía que Drake la vigilaba. Notó una especie
de fuerte diversión en su voz al decidirse a preguntarle:

— ¿Qué te pasa?

— Quiero hablarte -le confesó.

— ¿Tienes miedo de que nuestro amigo pueda oírnos?

Rose  hablaba  en  voz  baja.  Se  metió  en  la  cama,  apoyó  la  cabeza  en  la  almohada  de
forma que pudiera bajar aún más la voz. Preguntó:

— ¿Por qué hablaste de la muerte por inhibición al doctor Tholan?

— Porque me intereso por tu trabajo, Rose. Siempre has deseado que me interese.

— Preferiría que dejaras el sarcasmo. -Hablaba con violencia, con toda la violencia que
se puede mostrar susurrando-. Creo que hay algo de tu propio interés..., me refiero a
tu interés policial, probablemente. ¿De qué se trata?

— Te lo contaré mañana.

— No, ahora mismo.

Drake  pasó  la  mano  por  debajo  de  la  cabeza  de  Rose,  alzándola.  Por  un  momento
alocado  pensó  que  iba  a  besarla,  besarla  impulsivamente,  como  hacen  a  veces  los
maridos, o como imaginaba que suelen hacerlo. Pero Drake no lo hacía nunca, ni ahora
tampoco.

Simplemente la acercó a él y musitó:

— ¿Por qué estás tan interesada en saberlo?



Su mano le apretaba casi brutalmente la nuca, de tal modo que se envaró y trató de
desprenderse. Su voz ahora fue más que un murmullo:

— Suéltame, Drake.

— No quiero más preguntas ni más intromisiones. Tú haz tu trabajo, yo haré el mio.

— La naturaleza de mi trabajo es abierta y conocida.

— Pues la naturaleza del mío no lo es, por definición. Pero te diré una cosa. Nuestro
amigo  de  las  seis  patas  está  en  esta  casa  por  alguna  razón  definida.  No  fuiste
seleccionada  como  bióloga  encargada  porque  sí.  ¿Sabes  que  hace  un  par  de  días
estuvo preguntando sobre mí en la Comisión?

— Es una broma.

— No lo creas ni por un minuto. Hay algo muy profundo en todo esto que tú ignoras.
Pero en cambio es mi trabajo y no pienso discutirlo más contigo. ¿Lo entiendes?

— No, pero no te preguntaré más si tú no quieres.

— Entonces, duérmete.

Permaneció echada boca arriba y fueron pasando los minutos y los cuartos de hora. Se
esforzaba  por  hacer  encajar  las  piezas.  Incluso  con  lo  que  Drake  le  había  dicho,  las
curvas y los colores se negaban a coincidir. Se preguntó qué diría Drake si supiera que
tenía una grabación de la conversación de anoche.

Una  imagen  seguía  clara  en  su  mente  en  aquel  momento.  Persistía  burlona  en  su
recuerdo.  El  hawkinita,  al  término  de  la  larga  velada,  se  volvió  a  ella  diciendo  con
gravedad:

— Buenas noches, señora Smollett. Es usted una encantadora anfitriona.

A la sazón tuvo ganas de echarse a reír. ¿Cómo podía llamarla anfitriona encantadora?
Para  él  sólo  podía  ser  una  cosa  horrenda,  un  monstruo  de  pocos  miembros  y  cara
excesivamente estrecha.

Y entonces, una vez el hawkinita soltó su pequeña muestra de educación sin sentido,
Drake palideció. Por un instante sus ojos se llenaron de algo parecido al terror.

Jamás hasta entonces había visto que Drake mostrara tener miedo de algo, y la imagen
de  aquel  instante  de  pánico  puro  permaneció  grabada  hasta  que,  al  fin,  sus
pensamientos se perdieron en el olvido del sueño.



Al  día  siguiente,  Rose  no  fue  a  su  despacho  hasta  mediodía.  Había  esperado,
deliberadamente,  a  que  Drake  y  el  hawkinita  se  fueran,  ya  que  solamente  entonces
podia retirar la pequeña grabadora que había escondido la noche anterior detrás del
sillón  de  Drake.  En  un  principio  no  tenía  la  intención  de  mantener  secreta  su
presencia;  fue sólo que llegó tan tarde que no pudo advertirle y menos en presencia
del hawkinita. Después, claro, las cosas cambiaron.

La  colocación  de  la  grabadora  era  simplemente  una  maniobra  de  rutina.  Las
declaraciones y la entonación del hawkinita necesitaban ser conservadas para futuros
estudios intensivos por parte de varios especialistas del instituto. La había escondido a
fin de evitar que la vista del aparato provocara distorsiones y recelos, y ahora no podía
de  ningún  modo  mostrarla  a  los  especialistas.  Tendría  que  servir  para  una  función
totalmente distinta. Una función más bien fea.

Iba a espiar a Drake.

Tocó  la  cajita  con  los  dedos  y  se  preguntó  sin  venir  a  cuento  cómo se  las  arreglaría
Drake aquel día. El trato social entre los mundos habitados no era, incluso ahora tan
corriente  que  la  vista  de  un  hawkinita  por  las  calles  de  la  ciudad  no  atrajera  la
atención  de  las  masas.  Pero  Drake  sabría  cómo  hacerlo,  estaba  segura.  Él  siempre
sabía salir del apuro.

Escuchó una vez más la charla de la noche anterior,  repitiendo los momentos que le
parecían interesantes.  No estaba satisfecha con lo  que Drake le  había  contado.  ¿Por
qué  el  hawkinita  tenía  que  interesarse  precisamente  por  ellos  dos?  Sin  embargo,
Drake  no  le  mentiría.  Le  hubiera  gustado  pasar  por  la  Comisión  de  Seguridad,  pero
sabía  que  no  podía  hacerlo.  Además,  la  sola  idea  la  hacía  sentirse  desleal;  no,
decididamente Drake no le mentiría.

Pero,  también,  ¿por qué Harg Tholan no podía investigarles? Pudo igualmente haber
preguntado  por  todas  las  familias  de  los  biólogos  del  instituto.  Era  perfectamente
natural  que tratara de elegir  la  casa que considerara mas agradable de acuerdo con
sus propios puntos de vista, fueran los que fueran.

E  incluso  si  solamente  había  investigado  a  los  Smollett,  ¿por  qué  creaba  esto  tal
cambio  en  Drake,  pasar  de  intensa  hostilidad  a  intenso  interés?  Indudablemente,
Drake sabía cosas que prefería guardar para sí. ¡Sólo el cielo sabía cuántas cosas!

Sus pensamientos fueron hurgando lentamente a través de todas lás posibilidades de
intrigas  interestelares.  Hasta  el  momento,  no  había  indicios  de  hostilidad  o  de  mala
voluntad entre ninguna de las cinco razas inteligentes que habitaban la Galaxia. Por el
momento  estaban  espaciadas  a  intervalos  demasiado  amplios  para  enemistarse.  Los
intereses económicos y políticos no tenían ningún punto que creara conflictos.



Pero  ésta  era  sólo  su  idea  y  ella  no  formaba  parte  de  la  Comisión  de  Seguridad.  Si
hubiera conflicto,  si  hubiera peligro,  si  hubiera la  más mínima razón para sospechar
que la misión del hawkinita pudiera ser otra cosa menos pacífica, Drake lo sabría.

Pero,  ¿estaba  Drake  suficientemente  bien  situado  en  los  consejos  de  la  Comisión  de
Seguridad  para  estar  enterado  del  peligro  que  se  cernía  en  la  visita  de  un  físico
hawkinita? Nunca había pensado en que su posición podía ser algo más que la de un
simple pequeño funcionario de la Comisión; él nunca había presumido de ser más. No
obstante...

— ¿Y si era más?

Se  encogió  de  hombros  ante  la  idea.  Aquello  la  hacía  pensar  en  las  novelas  de
espionaje del  siglo xx y los dramas históricos de los días en que existían cosas como
secretos atómicos.

La idea del drama histórico la decidió. Al contrarío que Drake, ella no era policía, y no
sabía cómo actuaría un policia de verdad. Pero sabía que esas cosas se hacían en los
viejos dramas.

Cogió una hoja de papel y rápidamente trazó una línea vertical en el centro. Arriba de
una  columna  puso  «Harg  Tholan»  y  en  la  otra  escribió  «Drake».  Debajo  de  «Harg
Tholan» puso «sincero» y a continuación tres interrogantes. Después de todo, ¿era un
doctor  o  sólo  lo  que  podía  describirse  como  un  agente  interestelar?  ¿Qué  pruebas
tenía el instituto de su profesión salvo su propia declaración? ¿Era por eso por lo que
Drake le había estado preguntando sobre la muerte por inhibición? ¿Estaba advertido
de antemano y trataba de pillar al hawkinita en un error?

Por un momento estuvo indecisa; luego, poniéndose en pie de un salto, dobló la hoja
de papel,  la  guardó en el  bolsillo  de su chaqueta y  salió  disparada del  despacho.  No
dijo nada a ninguno con los que se cruzó al salir del instituto. No dejó ningún recado
en recepción indicando a dónde iba o cuándo pensaba volver.

Una  vez  fuera,  corrió  hacia  el  Metro  del  tercer  nivel  y  esperó  a  que  pasara  un
compartimiento  vacío.  Los  dos  minutos  que  transcurrieron  le  parecieron  un  tiempo
insoportablemente largo. Tuvo que hacer un esfuerzo para decir:

«Academia de Medicina de Nueva York» en la boquilla situada sobre el asiento.

La  puerta  del  pequeño  cubículo  se  cerró  y  el  roce  del  aire  que  desplazaban  se  hizo
fuerte como un alarido a medida que ganaban velocidad.

La  nueva  Academia  de  Medicina  de  Nueva  York  había  sido  ampliada  tanto  vertical



como horizontalmente  en  las  dos  últimas  décadas.  Sólo  la  biblioteca  ocupaba  un  ala
entera  del  tercer  piso.  Indudablemente,  si  todos  los  libros  folletos  y  periódicos  que
contenía  hubieran  estado  en  su  forma  original  impresa  en  vez  de  microfilmados,  el
edificio entero con lo grande que era habría sido insuficiente para contenerlos todos.
Así  y  todo,  Rose sabía  que se  hablaba de limitar  la  obra impresa a  los  últimos cinco
años, y no a los diez, como se hacía hasta ahora.

Rose,  como miembro de la Academia,  tenía entrada libre a la biblioteca.  Se dirigió a
los  departamentos  dedicados  a  la  medicina  extraterrestre,  y  sintió  alivio  al
encontrarlos desiertos.

Hubiera  sido  más  prudente  reclamar  la  ayuda  de  una  bibliotecaria,  pero  prefirió  no
hacerlo. Cuanto menos rastro dejara, menos probable sería que Drake lo descubriera.

De  este  modo,  sin  ayuda  de  nadie,  disfrutó  recorriendo  las  estanterías  siguiendo
ansiosamente los títulos con los dedos. Los libros estaban casi todos en inglés, aunque
había algunos en alemán y en ruso.  Irónicamente,  ninguno estaba escrito con signos
extraterrestres. Al parecer, había una sala para dichos originales, pero estaban sólo a
disposición de los traductores oficiales.

Sus  ojos  inquisitivos  y  su  dedo  se  detuvieron.  Había  encontrado  lo  que  estaba
buscando.

Cargó con media docena de volúmenes y se los llevó a una mesa a oscuras. Buscó el
interruptor  y  abrió  el  primero  de  los  volúmenes.  Su  título  era  Estudios  sobre  la
inhibición. Lo hojeó y pasó al indice de autores. El nombre de Harg Tholan estaba allí.

Una a una fue buscando todas las referencias indicadas, luego volvió a las estanterías
en busca de traducciones de los originales que pudo encontrar.

Pasó  más  de  dos  horas  en  la  Academia.  Cuando  terminó  sabía  que  había  un  doctor
hawkinita  llamado  Harg  Tholan,  experto  en  la  muerte  por  inhibición.  Estaba
relacionado  con  la  organización  hawkinita  de  investigación  con  la  que  el  instituto
había  estado  en  correspondencia.  Naturalmente,  el  Harg  Tholan  que  ella  conocía
podía  simplemente  hacer  el  papel  del  verdadero  doctor  para  que  la  representación
fuera más realista; pero ¿era todo eso necesario?

HostessSacó  la  hoja  de  papel  del  bolsillo,  y  donde  había  escrito  «sincero»  con  tres
interrogantes,  escribió  ahora  SI  en  mayúsculas.  Regresó  al  instituto  y  a  las  cuatro
volvía a estar otra vez en su despacho. Llamó a la centralita para advertirles de que no
le pasaran ninguna llamada y cerró la puerta con llave.

En la columna encabezada por «Harg Tholan» escribió ahora dos preguntas «¿Por qué
Harg Tholan vino a la Tierra solo?». Dejó un espacio considerable y después puso:



«¿Por qué se interesa por el Departamento de personas desaparecidas?»

En verdad, la muerte por inhibición era exactamente lo que había dicho el hawkinita.
Por  sus  lecturas  en  la  Academia  era  obvio  que  ésta  ocupaba  la  mayor  parte  del
esfuerzo médico en el planeta Hawkin. Se la temía más que al cáncer en la Tierra. Si
hubieran creído que la respuesta o solución estaba en la Tierra habrían enviado una
expedición  completa.  ¿Era  suspicacia  o  desconfianza  por  su  parte  lo  que  les  había
hecho desplazar solamente a un investigador?

¿Qué era lo que Harg Tholan había dicho la noche anterior? La incidencia de muerte
era superior en su propio mundo, que era el más cercano a la Tierra, y era menor en el
planeta más alejado de la Tierra. Sumando a esto el hecho implicado por el hawkinita
y  comprobado  por  sus  propias  lecturas  en  la  Academia,  que  la  incidencia  se  había
extendido considerablemente desde que se había establecido contacto interestelar con
la Tierra...

Poco a poco y de mala gana llegó a una conclusión. Los habitantes del planeta Hawkin
podrían haber supuesto que, de un modo u otro, la Tierra había descubierto la causa
de  la  muerte  por  inhibición  y  la  propagaban  deliberadamente  entre  los  pueblos
extraños de la Galaxia con la intención de hacerse supremos entre las estrellas.

Rechazó  esta  conclusión  que  la  sobrecogía  con  verdadero  pánico.  No  podía  ser;  era
imposible. En primer lugar, la Tierra no haría algo tan terrible. En segundo lugar, no
podría hacerlo.

En  cuanto  a  los  progresos  científicos,  los  seres  del  planeta  Hawkin  eran  realmente
iguales a los de la Tierra. La muerte llevaba ocurriendo allí miles de años y su récord
médico era un fracaso total. Seguro que en la Tierra, con sus investigaciones a larga
distancia en bioquímica,  no podía haber acertado tan de prisa.  De hecho,  por lo  que
sabía, apenas había investigaciones en patología hawkinita por parte de los médicos y
biólogos de la Tierra.

Pero  la  evidencia  indicaba  que  Harg  Tholan  había  llegado  sospechando  y  había  sido
recibido  con  suspicacia.  Cuidadosamente,  debajo  de  la  pregunta  «¿Por  qué  Harg
Tholan vino a la Tierra solo?», escribió la respuesta:  «El planeta Hawkin cree que la
Tierra es la causante de la muerte por inhibición.»

Entonces,  ¿qué  era  todo  eso  del  Departamento  de  personas  desaparecidas?  Como
científica, era rigurosa sobre las teorías que desarrollaba. Todos los hechos tenían que
encajar, no simplemente algunos.

¡Departamento  de  personas  desaparecidas!  Si  era  un  falso  indicio  deliberadamente
pensado para engañar a Drake, lo había hecho torpemente, ya que apareció solamente



después de una hora de discusión sobre la muerte por inhibición.

¿Era  intencionado  como  una  oportunidad  para  estudiar  a  Drake?  Y  de  ser  así,  ¿por
qué?  ¿Era  éste,  quizás,  el  punto  más  importante?  El  hawkinita  había  investigado  a
Drake  antes  de  ir  a  su  casa.  ¿Había  ido  a  su  casa  porque  Drake  era  policía  y  tenía
entrada en el Departamento de personas desaparecidas?

Pero ¿por qué? ¿Por qué?

Lo dejó y pasó a la columna marcada con «Drake».

Y allí surgía una pregunta que escribía sola, sin pluma ni tinta sobre el papel, pero con
las  letras  infinitamente  más  visibles  del  pensamiento  y  la  mente.  «¿Por  qué  se  casó
conmigo?», pensó Rose, y se cubrió los ojos con las manos para atenuar la molesta luz.

Se habían conocido accidentalmente hacía algo más de un año cuando él se trasladó a
vivir a la casa de apartamentos donde ella residía. Los saludos puramente corteses se
habían  ido  transformando  en  conversación  amistosa  y  esto,  a  su  vez,  en  alguna  que
otra  invitación  a  cenar  en  un  restaurante  cercano.  Todo  había  sido  muy  amistoso  y
normal y una nueva y excitante experiencia, y ella se enamoró.

Cuando  él  le  pidió  que  se  casaran,  estuvo  encantada...,  e  impresionada.  En  aquel
momento se le ocurrieron varias explicaciones. Él apreciaba su inteligencia y amistad.
Era una buena chica. Sería una buena esposa y una excelente compañera.

Se  había  dado  todas  esas  explicaciones  y  casi  se  las  había  creído.  Pero  el  casi  no
bastaba.

No  era  que  encontrara  faltas  definidas  en  Drake  como  marido.  Era  siempre
considerado, amable y todo un caballero. Su vida matrimonial no era apasionada, pero
se  adaptaba  bien  a  las  emociones  más  tranquilas  de  la  cercana  cuarentena.  Ella  no
tenía diecinueve años, ¿qué esperaba?

Pues  eso:  que  no  tenía  diecinueve  años.  Ni  era  guapa,  ni  encantadora,  ni
despampanante.  ¿Qué  esperaba?  ¿Podía  esperar  que  Drake,  guapo  y  fuerte,  cuyo
interés por lo intelectual era escaso, que nunca se había interesado por su trabajo en
los  meses  que llevaban casados,  se  prestara  a  discutir  el  suyo con ella?  ¿Por  qué se
casó con ella?

Pero no encontraba respuesta a esta pregunta. No tenía nada que ver con lo que Rose
trataba  de  hacer  ahora.  Era  algo  fuera  de  lo  habitual,  se  dijo,  furiosa;  era  un
pasatiempo infantil para distraerse de la tarea que se había propuesto hacer. Actuaba
como una adolescente, después de todo, sin excusa para ello.



Descubrió que se le había roto la punta del lápiz y cogió otro. En la columna «Drake»
escribió: «¿Por qué sospechaba de Harg Tholan?», y debajo puso una flecha señalando
a la otra columna.

Lo que había escrito allí bastaba como explicación. Si la Tierra difundía la muerte por
inhibición,  o  si  la  Tierra  sabia  que  se  sospechaba  de  ella  de  tal  difusión,  resultaba
obvio  que  se  estuviera  preparando  contra  un  eventual  ataque  de  los  extraterrestres.
En  realidad,  la  escena  estaba  preparada  para  las  maniobras  preliminares  de  la
primera  guerra  interestelar  de  la  Historia.  Era  una  explicación  adecuada  pero
horrible.

Ahora  quedaba  sólo  la  segunda  pregunta,  a  la  que  no  podía  responder.  Escribió
despacio: «¿Por qué esa extraña reacción de Drake a las palabras de Harg Tholan "Es
usted una encantadora anfitriona"?»

Trató de recordar exactamente la escena. El hawkinita lo había dicho inocentemente,
normal  y  correcto,  y  Drake  se  quedó  traspuesto  al  oírlo.  Una  y  otra  vez  escuchó  la
frase  en  la  grabadora.  Un  terrícola  pudo  haberla  pronunciado  en  el  mismo  tono
inconsecuente  al  despedirse  después  de  un  cóctel.  La  grabación  no  reflejaba  el
aspecto  de  la  cara  de  Drake;  sólo  tenía  su  recuerdo.  Los  ojos  de  Drake  se  habían
impregnado  de  terror  y  odio,  y  Drake  era  un  hombre  que  prácticamente  no  tenía
miedo  a  nada.  ¿Qué  había  de  terrorífico  en  la  frase  «es  usted  una  anfitriona
encantadora»,  para  afectarle  hasta  aquel  extremo?  ¿Celos?  Absurdo.  ¿Tuvo  la
impresión de que Tholan había sido sarcástico? Quizás,  aunque improbable.  Tenía  la
seguridad de que Tholan había sido sincero.

Lo  dejó  y  puso  un  enorme  interrogante  bajo  la  segunda  pregunta.  Ahora  había  dos
preguntas más, una debajo de «Harg Tholan» y otra debajo de «Drake». ¿Podía haber
alguna relación entre el interés de Tholan por las personas desaparecidas y la reacción
de Drake por una frase correcta después de una fiesta? No se le ocurría ninguna.

Bajó la cabeza y la apoyó en los brazos cruzados. El despacho empezaba a quedarse a
oscuras y ella estaba muy cansada. Por un momento debió haberse quedado en aquel
extraño país entre el sueño y el no sueño, cuando las ideas y las palabras pierden el
control  de  lo  consciente  y  se  mueven  en  nuestra  cabeza  sin  rumbo  y  de  modo
surrealista.  Pero,  por  más  que  saltaran  y  danzaran,  volvían  siempre  a  la  única  frase
«Es  usted  una  encantadora  anfitriona».  A  veces  la  oía  en  la  voz  culta  y  apagada  de
Tholan  y  otras  en  la  voz  vibrante  de  Drake.  Cuando  la  decía  Drake,  estaba  llena  de
amor, llena de un amor que nunca le había oído. Le gustaba oírselo decir.

Despertó sobresaltada. El despacho ahora estaba completamente a oscuras y encendió
la luz de la mesa. Parpadeó y luego arrugó el ceño. En aquel extraño duermevela debió
de haber tenido otro pensamiento. Había habido otra frase que turbó a Drake. ¿Cuál?
Arrugó más la frente con el esfuerzo mental. No había sido anoche. No era nada de lo



que había en la grabadora, así que debió ocurrir antes. No recordó nada y se inquietó.

Miró al reloj y se llevó un susto. Eran casi las ocho. Ya estarían en casa, esperándola.

Pero  no  le  apetecía  ir  a  casa.  No  quería  enfrentarse  a  ellos.  Pausadamente  cogió  la
hoja  de  papel  en  la  que  había  anotado  los  pensamientos  de  aquella  tarde,  la  hizo
pedazos y los dejó caer en el pequeño cenicero atómico de la mesa. Desaparecieron en
un destello sin que quedara rastro de ellos.

¡Si no quedara tampoco nada del pensamiento que representaban!

Era inútil. Tendría que volver a casa.

No estaban allí esperándola. Les encontró bajando de un girotaxi en el momento que
ella salía del Metro a nivel de la calle. El girotaxista miró a sus pasajeros con los ojos
muy abiertos,  luego se elevó y desapareció.  De mutuo acuerdo y en silencio,  los tres
esperaron a entrar en el apartamento antes de hablar.

Rose comentó, indiferente:

— Espero que haya tenido un día agradable, doctor Tholan.

— Mucho. Y excitante y provechoso además.

— ¿Y han tenido oportunidad de comer? -Aunque Rose no había comido nada, no sentía
hambre.

— Ya lo creo.

Drake interrumpió:

— Hemos pedido que nos subieran comida y cena. Bocadillos. -Parecía cansado.

— Hola, Drake -le dijo. Era la primera vez que le hablaba.

Drake apenas la miró al contestarle:

— Hola.

—  Sus  tomates  son  un  vegetal  sorprendente.  No  tenemos  nada  que  se  les  pueda
comparar en gusto en nuestro planeta. Creo que he comido dos docenas y una botella
entera de un derivado de tomate.

— Ketchup -aclaró Drake, tajante.



— ¿Y su visita al Departamento de personas desaparecidas, doctor Tholan? -preguntó
Rose-. ¿Dice que lo encontró provechoso?

— Sí, creo que puedo calificarlo así.

Rose le daba la espalda mientras ahuecaba los almohadones del sofá. Insistió:

— ¿En qué aspecto?

— Encontré interesantísimo saber que la inmensa mayoría de personas desaparecidas
son varones. Las esposas suelen dar parte de maridos desaparecidos, mientras que lo
contrario es rarísimo.

— Oh,  no  es  nada  misterioso,  doctor  Tholan  -comentó  Rose-.  Es  que  usted  no  se  da
cuenta del problema económico que tenemos en la Tierra. Verá usted, en este planeta
el  varón  es  generalmente  el  miembro  de  la  familia  que  la  mantiene  como  unidad
económica.  Él  es  el  que  por  su  trabajo  es  retribuido  en  moneda.  La  función  de  la
esposa es, generalmente, la de ocuparse del hogar y de los hijos.

— Pero esto no será universal.

— Más o menos -explicó Drake-. Si está pensando en mi esposa, ella es un ejemplo de
la minoría de mujeres que son capaces de abrirse camino en el mundo.

Rose le miró de soslayo. ¿Acaso se mostraba sarcástico?

—  ¿De  su  explicación,  señora  Smollett  -preguntó  el  hawkinita-,  se  deduce  que  las
mujeres al ser económicamente dependientes de su compañero varón encuentran más
difícil desaparecer?

— Es un modo muy discreto de explicarlo -dijo Rose-, pero viene a ser así.

— ¿Y diría usted que el Departamento de personas desaparecidas de Nueva York es un
buen ejemplo de estos casos en todo el planeta?

— Sí, creo que sí.

El hawkinita preguntó bruscamente:

— ¿Y se puede decir  que existe una explicación económica para justificar que con el
desarrollo de los viajes interestelares el porcentaje de jóvenes varones desaparecidos
es más pronunciado que nunca?



Fue Drake el que contestó con un estallido verbal:

— ¡Santo Dios, eso es aún menos misterioso que lo otro! Hoy en día el que huye tiene
todo  el  espacio  para  desaparecer.  Todo  el  que  quiere  escapar  de  los  problemas  no
necesita más que saltar a una nave espacial. Están siempre buscando tripulaciones sin
hacer  preguntas,  así  que  sería  casi  imposible  tratar  de  localizar  al  desaparecido  si
realmente quería mantenerse fuera de circulación.

— Y casi siempre jóvenes en su primer año de matrimonio.

Rose se echó a reír al comentar:

—  Éste  es  precisamente  el  momento  en  que  los  apuros  del  hombre  parecen  más
agudos. Si supera el primer año, no suele haber necesidad de desaparecer.

Drake  no  parecía  divertido.  Rose  volvió  a  pensar  que  parecía  cansado  y  triste.  ¿Por
qué insistía en llevar la carga él solo? Y de pronto se le ocurrió que tal vez tenía que
hacerlo así.

El hawkinita preguntó de pronto:

— ¿La ofendería si me desconecto por cierto período de tiempo?

— En absoluto -contestó Rose-. Espero que no haya tenido un día demasiado agotador.
Como  viene  de  un  planeta  cuya  gravedad  es  mayor  que  la  de  la  Tierra,  tengo  la
impresión  de  que  suponemos  con  demasiada  facilidad  que  ustedes  resisten  más  que
nosotros.

— Oh,  no  estoy  cansado  en  el  sentido  físico  de  la  palabra.  -Por  un  instante  miró  las
piernas  de  Rose  y  parpadeó  rápidamente  indicando  que  estaba  divertido-.  Yo,  en
cambio,  no dejo de temer que los terrícolas se caigan hacia delante o hacia atrás en
vista del escaso equipo de miembros de sostén. Debe perdonarme si mi comentario le
parece demasiado familiar, pero la mención de la menor gravedad de la Tierra me lo
ha hecho pensar. En mi planeta, dos piernas no bastarían de ningún modo. Pero todo
esto no viene a cuento ahora. Es que he estado absorbiendo tantos conceptos nuevos y
raros que siento la necesidad de desconectarme un poco.

Rose se encogió mentalmente de hombros. Bueno, esto era lo más cerca que una raza
podía estar de la otra. Por lo que podían conseguir las expediciones al planeta Hawkin,
se sabía que los hawkinitas tenían la facultad de desconectar su mente consciente de
todas  sus  demás  funciones  corporales  por  períodos  de  tiempo  equivalentes  a  días
terrestres.  Los  hawkinitas  encontraban  el  proceso  agradable,  incluso  necesario  a
veces, aunque ningún terrícola podía realmente decir para qué servía.



Del mismo modo,  ningún terrícola había podido explicar enteramente el  concepto de
«dormir»  a  un  hawkinita,  o  a  cualquier  extraterrestre.  Lo  que  un  terrícola  llamaría
dormir  o  soñar,  un  hawkinita  lo  consideraría  un  signo  alarmante  de  desintegración
mental.

Rose se dijo turbada: «He aquí otra cosa por la que los terrícolas son únicos.»

El hawkinita retrocedía, de espaldas, pero tan inclinado que sus miembros delanteros
casi  barrieron  el  suelo  al  despedirse.  Drake  inclinó  la  cabeza  mientras  le  veía
desaparecer  tras  una  vuelta  del  corredor.  Oyeron  que  abría  su  puerta,  la  cerraba  y
luego, el silencio.

Pasados  unos  minutos  en  los  que  el  silencio  parecía  pesar  entre  ellos,  el  sillón  de
Drake crujió al revolverse inquieto. Rose observó, algo impresionada, que tenía sangre
en  los  labios.  Se  dijo:  «Se  encuentra  en  algún apuro.  Tengo  que  hablarle.  No  puedo
dejarlo pasar así.» Le llamó:

— ¡Drake!

Drake pareció como si  la  viera desde muy lejos.  Poco a poco sus ojos la  enfocaron y
dijo:

— ¿Qué te ocurre? ¿Has terminado también tu jornada?

— No, estoy dispuesta para empezar. Estamos en el mañana de que me hablaste. ¿Vas
a contármelo o no?

— ¿Cómo dices?

— Anoche dijiste que me hablarías mañana. Ahora estoy dispuesta.

Drake  frunció  el  ceño.  Sus  ojos  se  escondieron  bajo  los  párpados  y  Rose  sintió  que
parte de su resolución empezaba a abandonarla.

— Pensé que habíamos acordado que no me preguntarías nada de mi participación en
este asunto.

— Creo que ya es demasiado tarde. En este momento sé demasiado sobre todo ello.

— ¿Qué quieres decir? -gritó poniéndose en pie de un salto. Conteniéndose, se acercó,
le apoyó las manos en los hombros y repitió en voz más baja-: ¿Qué quieres decir?

Rose  mantuvo  los  ojos  fijos  en  sus  manos  que  descansaban  inertes  en  su  regazo.
Soportó pacientemente los dedos como garfios que la oprimían y contestó despacio:



—  El  doctor  Tholan  cree  que  la  Tierra  está  provocando,  a  propósito,  la  muerte  por
inhibición, ¿es así o no?

Esperó. Poco a poco la presión cedió y le vio de pie, con los brazos caídos a los lados,
con la cara angustiada, desconcertado. Murmuró:

— ¿Cómo se te ha ocurrido?

— ¡Con que es verdad!

Jadeando, con voz forzada preguntó:

— Quiero saber exactamente por qué dices esto. No juegues conmigo, Rose. No digas
tonterías. Esto es muy secreto.

—  ¿Si  te  lo  digo,  me  contestarás  a  una  pregunta?  ¿Está  la  Tierra  difundiendo
deliberadamente la muerte por inhibición, Drake?

Drake alzó los brazos al cielo.

— ¡Por el amor de Dios!

Se arrodilló ante ella. Le tomó las manos entre las suyas y ella sintió que le temblaban.
Estaba forzando la voz para musitar palabras tiernas, tranquilizadoras, le decía:

— Rose,  querida,  fíjate,  has  descubierto  algo  peligroso  y  crees  que  puedes  utilizarlo
para mortificarme en una pequeña pelea entre marido y mujer.  No, no voy a pedirte
demasiado. Sólo dime exactamente qué te ha empujado a decirme..., lo que acabas de
decir...

Estaba terriblemente interesado.

—  Esta  tarde  estuve  en  la  Academia  de  Medicina  de  Nueva  York.  Estuve  leyendo
ciertas cosas.

— Pero, ¿por qué? ¿Qué te empujó a hacerlo?

—  En  primer  lugar,  porque  te  vi  tan  interesado  por  la  muerte  por  inhibición.  Y  el
doctor  Tholan  hizo  aquellos  comentarios  sobre  la  incidencia  de  los  viajes
interestelares, y que era mayor en el planeta más cercano a la Tierra.

— Hizo una pausa.



— ¿Y tus lecturas? -insistió Drake-. ¿Qué encontraste en tus lecturas, Rose?

— Le dan la razón -respondio-. Lo único que pude hacer fue buscar apresuradamente
en esa dirección sus investigaciones en las últimas décadas. A mí me parece obvio que
por lo menos algunos de los hawkinitas consideren la posibilidad de que la muerte por
inhibición se origine en la Tierra.

— ¿Lo dicen abiertamente?

— No. O si lo han hecho, no lo he visto. -Le contempló, asombrada. En un asunto como
aquél,  seguro  que  el  Gobierno  habría  vigilado  la  investigación  hawkinita  sobre  este
punto.  Insistió  con dulzura-:  ¿Estás  enterado de las  investigaciones hawkinitas  sobre
eso, Drake? El Gobierno...

— No pienses en ello. -Drake se había apartado de ella, pero volvió a acercársele. Le
brillaban los ojos. Exclamó como si acabara de hacer un gran descubnmiento-. ¡Pero si
eres una experta en eso!

¿Lo  era?  ¿Lo  descubría  solamente  ahora  que  la  necesitaba?  Movió  la  nariz  y  dijo
secamente:

— Soy bióloga.

— Si, ya lo sé, pero quiero decir que tu especialidad es el crecimiento. ¿No me dijiste
una vez que habías trabajado en crecimiento?

—  Puedes  llamarlo  así.  Publiqué  unos  veinte  artículos  sobre  la  relación  entre  la
estructura  pura  del  ácido  nucleico  y  el  desarrollo  embrionario,  para  la  beca  de  la
Sociedad del Cáncer.

— Bien. Hubiera debido recordarlo. -Se le veía presa de una nueva excitación-. Dime,
Rose...  ¡Oh,  perdóname  que  me  enfadara  contigo  hace  un  momento!  Serías  capaz
como nadie de comprender la dirección de sus investigaciones si pudieras leer sobre
ellas, ¿verdad?

— Muy capaz, sí.

— Entonces, dime cómo creen que se extiende la infección. Los detalles, quiero decir.

—  Oye,  eso  es  pedirme  mucho.  Sólo  pasé  unas  horas  en  la  Academia.  Necesitaría
bastante más tiempo para poder contestar a tu pregunta.

— Por lo  menos dame una respuesta aproximada.  No puedes imaginar lo  importante
que es.



— Claro -respondió dubitativa-, Estudios sobre la inhibición es un gran tratado sobre la
materia.  Es  algo  así  como  el  resumen  de  todos  los  datos  disponibles  de  la
investigación.

— ¿Sí? ¿Y es muy reciente?

— Es un tipo de publicación periódica. El último volumen debe tener alrededor de un
año.

— ¿Se habla en él de su trabajo? -Y con el dedo señaló en dirección a la alcoba de Harg
Tholan.

—  Más  que  de  ningún  otro.  En  su  campo  es  un  trabajador  sobresaliente.  Leí
especialmente sus artículos.

—  ¿Y  cuáles  son  sus  teorías  sobre  el  origen  de  la  enfermedad?  Trata  de  recordarlo,
Rose.

— Juraría que echa la culpa a la Tierra -respondió moviendo la cabeza-,  pero admite
que ignoran cómo se extiende la infección. Yo también podría jurarlo.

Estaba de pie ante ella, rígido. Sus fuertes manos colgaban a ambos lados, crispadas, y
sus palabras sonaban poco más que un murmullo.

— Podría ser un caso de completa exageración. ¡Quién sabe! -Y se dio la vuelta-. Ahora
mismo voy a averiguarlo, Rose. Gracias por tu ayuda.

Ella corrió tras él:

— ¿Qué vas a hacer?

— Hacerle unas cuantas preguntas. -Estaba revolviendo en los cajones de su mesa de
trabajo y por fin sacó la mano derecha. Sostenía una pistola de aguja. Rose exclamó:

— ¡No, Drake!

La apartó bruscamente y se dirigió por el corredor a la alcoba del hawkinita.

Drake  abrió  la  puerta  de  golpe  y  entró.  Rose  le  pisaba  los  talones,  tratando  de
sujetarle el brazo, pero él se detuvo para mirar a Harg Tholan.

El  hawkinita  estaba inmóvil,  con la  mirada perdida,  sus cuatro piernas separadas en
cuatro direcciones. Rose sintió vergüenza por la intrusión, como si estuviera violando



un rito íntimo. Pero Drake, aparentemente despreocupado, se acercó a pocos pasos de
la criatura y se quedó allí. Estaban cara a cara, Drake sostenía fácilmente la pistola de
aguja a nivel más o menos del torso del hawkinita.

— No te muevas -ordenó Drake-. Poco a poco se irá dando cuenta de mi presencia.

— ¿Cómo lo sabes?

La respuesta fue tajante:

— Lo sé. Ahora márchate.

Pero Rose no se movió y Drake estaba demasiado absorto para preocuparse de ella.

Sectores  de  la  piel  del  rostro  del  hawkinita  empezaban  a  temblar  ligeramente.  Era
algo repulsivo y Rose pensó que prefería no mirar. Drake habló de pronto:

— Ya está bien, doctor Tholan. No conecte con ninguno de sus miembros. Sus órganos
sensoriales y de voz bastaran.

La voz del hawkinita sonaba apagada.

— ¿Por qué ha invadido mi cámara de desconexión? -Y en voz más fuerte-: ¿Y por qué
está armado?

La  cabeza  le  bailaba  ligeramente  sobre  un  torso  todavía  helado.  Por  lo  visto,  había
seguido la sugerencia de Drake de no conectar los miembros. Rose se preguntó cómo
podía  Drake  conocer  que  la  reconexión  parcial  era  posible.  Ella  lo  ignoraba.  El
hawkinita habló de nuevo:

— ¿Qué es lo que quiere?

Y esta vez Drake contestó. Dijo:

— La respuesta a ciertas preguntas.

— ¿Con una pistola en la mano? No quiero darle satisfacción a su incorrección hasta
ese punto.

— No sólo me dará satisfacción, a lo mejor también salva su vida

—  Esto  para  mi  es  totalmente  indiferente  dadas  las  circunstancias.  Siento,  señor
Smollett,  que  los  deberes  para  con  un  huésped  sean  tan  mal  interpretados  en  la
Tierra.



—  No  es  usted  mi  huésped,  doctor  Tholan  -repuso  Drake-.  Entró  en  mi  casa  con
engaño.  Tenía  cierta  razón  para  hacerlo,  de  algún  modo  había  usted  planeado
utilizarme para lograr su propósito. No me arrepiento de alterar su programa.

— Será mejor que dispare. Nos ahorrará tiempo.

— ¿Tan convencido está de que no va a contestar a mis preguntas? Esto ya de por sí es
sospechoso.  Da  la  impresión  de  que  considera  que  ciertas  respuestas  son  más
importantes que su vida.

— Considero muy importantes los principios de cortesía. Usted, como terrícola, puede
que no lo entienda.

— Puede que no. Pero yo, como terrícola, entiendo una cosa. -Drake dio un salto hacia
delante, antes de que Rose pudiera gritar, antes de que el hawkinita pudiera conectar
sus miembros. Cuando saltó hacia atrás, llevaba en la mano el tubo flexible del cilindro
de  cianuro  de  Harg  Tholan.  En  la  comisura  de  la  amplia  boca  del  hawkinita,  donde
antes había estado prendido el tubo, apareció una gota de líquido incoloro que resbaló
de una pequeña herida en la rugosa piel,  y  poco a poco se solidificó en un globulillo
gelatinoso y pardo al oxidarse.

Drake dio un tirón al tubo, que se desprendió del cilindro. Hizo presión sobre el botón
que controlaba la fina válvula en la parte alta del cilindro y cesó el pequeño zumbido.

—  Dudo  que  haya  escapado  lo  bastante  -dijo  Drake-para  ponernos  en  peligro.  No
obstante, espero que se dé cuenta de lo que le ocurrirá a usted ahora, si no contesta a
las preguntas que voy a hacerle...,  y  lo hace de tal  modo que no me quede la menor
duda de que no miente.

— Devuéivame el cilindro -pidió el hawkinita, despacio-. De lo contrario me veré en la
obligación de atacarle y usted en la obligación de matarme.

Drake dio un paso atrás.

—  De  ningún  modo.  Atáqueme  y  dispararé  a  sus  piernas  para  inutilizarlas.  Las
perderá; las cuatro si es necesario, pero seguirá viviendo aunque de un modo horrible.
Vivirá para morir por falta de cianuro. Será una muerte de lo más incómoda. Yo no soy
más que un terrícola  y  no  puedo apreciar  su  verdadero  horror,  pero  usted sí  puede,
¿no es verdad?

La  boca  del  hawkinita  estaba  abierta  y  algo  amarillo-verdoso  se  estremeció  dentro.
Rose  quería  vomitar.  Quería  gritar:  «¡Devuélvele  el  cilindro,  Drake!»  Pero  no  pudo
articular palabra. No podía siquiera volver la cabeza.



—  Creo  que  le  queda  aproximadamente  una  hora  antes  de  que  los  efectos  sean
irreversibles  -explicó  Drake-.  Hable  rápidamente,  doctor  Tholan  y  le  devolveré  el
cilindro.

— Y después de... -empezó a decir el hawkinita.

— Después de eso, ¿qué más da? Incluso si le matara, sería una muerte limpia, no por
falta de cianuro.

Algo pareció escapársele al hawkinita. Su voz se volvió gutural y las palabras confusas
como si ya no le quedara energía para mantener su inglés perfecto. Murmuró:

— ¿Qué preguntas son? -Y mientras hablaba, sus ojos no perdían de vista el cilindro en
la mano de Drake.

Drake lo hizo bailar deliberadamente, atormentándole, y los ojos de aquella criatura lo
seguían..., lo seguían...

— ¿Cuáles son sus teorías sobre la muerte por inhibición? ¿Por qué vino, realmente, a
la Tierra? ¿Cuál es su interés por el Departamento de personas desaparecidas?

Rose se encontró esperando anhelante, angustiosamente. Éstas eran las preguntas que
a ella también le hubiera gustado formular. No de este modo, quizá, pero en el trabajo
de  Drake,  la  bondad  y  humanitarismo  venían  en  segundo  lugar  después  de  la
necesidad.

Se lo repitió a si misma varias veces en un esfuerzo para contrarrestar el hecho de que
estaba odiando a Drake por lo que estaba haciéndole al doctor Tholan.

El hawkinita empezó:

—  La  respuesta  adecuada  llevaría  más  de  la  hora  que  me  ha  dejado.  Estoy
profundamente avergonzado por obligarme a hablar con amenazas. En mi planeta no
hubiera podido hacer esto bajo ningún pretexto. Es solamente aquí, en este repulsivo
planeta, donde se me puede privar de mi cianuro.

— Está desperdiciando su hora, doctor Tholan.

— Se lo hubiera contado eventualmente, señor Smollett. Necesitaba su ayuda. Por esta
razón vine aquí.

— Sigue sin contestar a mis preguntas.



— Se las contestaré ahora. Durante años, además de mi trabajo científico regular, he
estado  investigando  particularmente  las  células  de  mis  pacientes  que  sufrían  de
muerte por inhibición. Me vi obligado a guardar el más riguroso secreto y a trabajar
sin  ayuda,  porque  los  métodos  que  empleaba  para  investigar  los  cuerpos  de  mis
pacientes  desagradaban  a  mi  gente.  Su  sociedad  experimentaría  sentimientos
similares  en  contra  de  la  vivisección  humana,  por  ejemplo.  Por  esta  razón  no  podía
presentar los resultados obtenidos a mis colegas médicos hasta haber confirmado mis
teorías aquí, en la Tierra.

— ¿Cuáles son sus teorías? -preguntó Drake. Sus ojos volvían a estar febriles.

— A medida que proseguía mis estudios se me hizo más y más evidente que el enfoque
de la investigación sobre la muerte por inhibición estaba equivocado. Físicamente, no
había solución a su misterio. La muerte por inhibición es por entero una infección de
la mente.

Rose interrumpió:

— Pero, doctor Tholan, no es psicosomática.

Una sombra gris, translúcida, había pasado por los ojos del hawkinita. Había dejado de
mirarles. Prosiguió:

— No, señora Smollett, no es psicosomática. Es una auténtica enfermedad de la mente,
una infección mental.  Mis pacientes tienen doble mente.  Más allá y por debajo de la
que obviamente les  pertenece,  tuve conocimiento de otra  mente...,  una mente ajena.
Trabajé  con  pacientes  de  muerte  por  inhibición  de  otras  razas,  distintas  a  la  mía,  y
encontré lo mismo. Resumiendo, no hay cinco inteligencias en la Galaxia, sino seis. Y
la sexta es parasitaria.

—  Pero  eso  es  una  locura...,  ¡es  imposible!  -exclamó  Rose-.  Debe  estar  equivocado,
doctor Tholan.

— No estoy equivocado. Hasta que llegué a la Tierra, pensé que podía estarlo. Pero mi
estancia  en  el  instituto  y  mis  investigaciones  en  el  Departamento  de  personas
desaparecidas,  me convencieron de lo  contrario.  ¿Por qué le  parece tan imposible  el
concepto  de  inteligencia  parasitaria?  Inteligencias  como  ésas  no  dejarían  restos
fósiles,  ni  siquiera  dispositivos...,  si  su  única  función,  en  cierto  modo,  es  sacar
alimentos  de  las  actividades  mentales  de  otras  criaturas.  Uno  puede  imaginar
semejante  parásito,  que  en  el  curso  de  millones  de  años,  quizá,  perdiera  todas  las
partes de su ser físico excepto lo más necesario, algo así como la solitaria, entre sus
parásitos terrestres, perdiendo eventualmente todas sus funciones excepto una sola, la
única, la de reproducción. En el caso de la inteligencia parasitaria, todos los atributos
físicos estarían perdidos. No sería más que mente pura, viviendo de un modo mental,



inconcebible para nosotros, de la mente de los demás. Especialmente de las mentes de
los terrícolas.

— ¿Por qué precisamente terrícolas? -preguntó Rose.

Drake  se  mantenía  simplemente  al  margen,  interesado,  sin  hacer  más  preguntas.
Aparentemente se sentía satisfecho, dejando hablar al hawkinita.

—  ¿No  ha  sospechado  que  la  sexta  inteligencia  es  un  cultivo  de  la  Tierra?  La
Humanidad  ha  vivido  con  ella  desde  el  principio,  se  ha  adaptado  a  ella,  no  es
consciente  de  ella.  Es  por  lo  que  las  especies  de  animales  terrestres,  incluyendo  al
hombre,  no  crecen  después  de  la  madurez  y  mueren  de  lo  que  se  llama  muerte
natural; es el resultado de esa infección parasitaria universal; es por lo que se duerme
y  se  sueña,  pues  es  cuando  la  mente  parasitaria  debe  alimentarse  y  cuando  uno  es
algo más consciente de ella, quizás; es por lo que la mente terrestre, única entre las
inteligencias,  es  tan  inestable.  ¿Dónde  más  en  la  Galaxia  se  encuentran  dobles
personalidades  y  otras  manifestaciones  parecidas?  Después  de  todo,  incluso  ahora
debe  haber  algunas  mentes  que  están  visiblemente  dañadas  por  la  presencia  del
parásito.

—  Pero,  de  algún  modo,  esas  mentes  parasitarias  podían  atravesar  el  espacio.  No
tenían limitaciones físicas. Podían flotar entre las estrellas en lo que correspondería a
un  estado  de  hibernación.  Ignoro  por  qué  lo  hicieron  las  primeras  mentes;
probablemente  no  se  sabrá  nunca.  Pero  una  vez  descubrieron  la  presencia  de
inteligencia  en  otros  planetas  de  la  Galaxia,  se  organizó  una  pequeña  y  seguida
corriente de inteligencias parasitarias cruzando el espacio. Nosotros, los de los otros
mundos, debimos ser una golosina para ellas o jamás se hubieran esforzado tanto para
llegar a nosotros. Imagino que muchas no pudieron llevar a cabo el viaje, pero para las
que lo consiguieron debió valer la pena.

»Pero,  vea  usted,  nosotros  los  de  los  otros  mundos  no  habíamos  vivido  millones  de
años  con  esos  parásitos,  como  lo  habían  hecho  el  hombre  y  sus  antepasados.  No
estábamos  adaptados  a  ellos.  Nuestros  seres  débiles  no  habían  sido  gradualmente
eliminados  por  espacio  de  cientos  de  generaciones  hasta  que  sólo  quedaran  los
fuertes.  Así  que,  donde el  terrícola podía sobrevivir  a la infección durante décadas y
con un poco de daño, nosotros morimos de una muerte rápida en el curso de un año.

— ¿Y  es  por  ello  por  lo  que  la  incidencia  ha  aumentado  desde  que  establecieron  los
viajes interestelares entre la Tierra y los otros planetas?

— Sl. -Hubo un momento de silencio y de pronto el hawkinita dijo en un súbito acceso
de energía-. Devuélvame el cilindro. Ya tiene mi respuesta.

Drake insistió fríamente:



— ¿Y qué hay del Departamento de personas desaparecidas? -Volvió a hacer bailar el
cilindro,  pero  esta  vez  el  hawkinita  no  lo  seguía  con  la  mirada.  La  sombra  gris  y
translúcida  sobre  sus  ojos  se  había  hecho  más  oscura  y  Rose  se  preguntó  si  sería
simplemente una expresión de debilidad o un ejemplo de los cambios inducidos por la
falta de cianuro.

—  Dado  que  no  estamos  bien  adaptados  a  la  inteligencia  que  infecta  al  hombre,
tampoco  ella  se  adapta  bien  a  nosotros.  Puede  vivir  de  nosotros,  aparentemente
incluso lo prefiere, pero no puede reproducirse con nosotros solos como única fuente
de  su  vida.  Por  tanto  la  muerte  por  inhibición  no  es  directamente  contagiosa  entre
nuestro pueblo.

Rose lo miró con creciente horror:

— ¿Qué trata usted de decir, doctor Tholan?

— El  terrícola  sigue  siendo  el  máximo  anfitrión  para  el  parásito.  Un  terrícola  puede
contagiar  a  uno  de  nosotros  si  permanece  entre  nosotros.  Pero  el  parásito  una  vez
localizado en una inteligencia de los otros mundos, debe volver a un terrícola si espera
reproducirse.  Antes  de  los  viajes  interestelares  esto  era  solamente  posible  por  un
recruzar  el  espacio,  por  lo  que  la  incidencia  de  infección  era  infinitesimal.  Ahora
estamos  infectados  y  reinfectados  al  regresar  los  parásitos  a  la  Tierra  y  volver  a
nosotros via la mente de los terrícolas que viajan a través del espacio.

— Y las personas desaparecidas... -musitó Rose.

— Son los anfitriones intermedios. El proceso exacto de cómo se lleva a cabo, yo no lo
sé. La mente masculina terrestre parece mejor dotada para sus propósitos. Recordará
que en el instituto me dijeron que la esperanza de vida del varón medio es de tres años
menos  que  la  de  la  hembra.  Una  vez  ha  tenido  lugar  la  reproducción,  el  varón
contagiado se marcha en nave espacial hacia los otros mundos. Desaparece.

— Pero esto es imposible -insistió Rose-, lo que dice implica que la mente parasitaria
controle  los  actos de su anfitrión.  Esto no puede ser  así  o  nosotros,  los  de la  Tierra,
hubiéramos notado su presencia.

— El  control,  Mrs.  Smollett,  puede ser muy sutil  y  además ejerce solamente durante
un  período  de  reproducción  activa.  Le  señalo  simplemente  su  Departamento  de
personas  desaparecidas.  ¿Por  qué  desaparecen  los  jóvenes?  Hay  explicaciones
económicas  y  psicológicas,  mas  no  son  suficientes.  Pero  en  este  momento  me siento
muy mal y no puedo hablar mucho más. Sólo tengo una cosa que decir En el parásito
mental,  tanto  su  gente  como  la  mía,  tenemos  un  enemigo  común.  Los  terrícolas
tampoco deben morir involuntariamente, de no ser por su presencia. Pensé que si me



encontraba imposibilitado de regresar a mi propio mundo con mi información debido a
los  métodos  heterodoxos  empleados  para  conseguirla,  podría  someterla  a  las
autoridades  de  la  Tierra  y  solicitar  su  ayuda  para  erradicar  la  amenaza.  Imagine  mi
placer cuando descubrí que el marido de una de las biólogas del instituto era miembro
de uno de  los  más  importantes  cuerpos  de  investigación de  la  Tierra.  Naturalmente,
hice cuanto pude para ser huésped en su casa, y tratar con él en privado, convencerle
de  la  terrible  verdad,  utilizar  su  cargo  para  que  me  ayudara  a  atacar  los  parásitos.
Esto,  naturalmente,  es  imposible  ahora.  No  puedo  censurarla  a  usted.  Como
habitantes  de  la  Tierra,  no  se  puede  esperar  que  comprendan  la  psicología  de  mi
pueblo.  No obstante,  debe comprender esto:  no puedo tener más tratos con ninguno
de los dos. No podría ni siquiera soportar permanecer más tiempo en la Tierra.

— Entonces, sólo usted, de todo su pueblo, está enterado de esta teoría.

— Yo solo, en efecto.

— Su cianuro, doctor Tholan. -Y Drake le tendió el cilindro.

El  hawkinita  lo  agarró,  anhelante.  Sus  dedos  ágiles  manipularon el  tubo y  la  válvula
con  la  mayor  delicadeza.  En  diez  segundos,  lo  tenía  colocado  e  inhalaba  el  gas  a
grandes bocanadas. Sus ojos se iban volviendo claros y transparentes.

Drake esperó a que la respiración del hawkinita se normalizara y luego, sin cambiar de
expresión,  alzó la pistola y disparó.  Rose lanzó un grito.  El  hawkinita permaneció de
pie.  Sus  cuatro  miembros  inferiores  no  podían  doblarse,  pero  la  cabeza  le  colgó  de
pronto  y  de  su  boca  repentinamente  fláccida,  se  desprendió  el  tubo  de  cianuro  ya
inútil.  Drake  cerró  la  válvula,  tiró  el  cilindro  a  un  lado  y  permaneció  sombrío
contemplando a la criatura muerta. Ninguna marca exterior indicaba que le hubieran
matado.

El  proyectil  de  la  pistola  de  aguja  más  fino  que  la  propia  aguja  que  daba  nombre  al
arma penetró en el cuerpo fácil y silenciosamente y estalló con efecto devastador una
vez dentro de la cavidad abdominal.

Rose salió  de la  alcoba sin dejar de gritar.  Drake fue tras ella  y  la  agarró del  brazo;
notó los golpes fuertes de la palma de su mano sobre la cara, sin sentirlos realmente, y
terminó sollozando sordamente. Drake le advirtió:

— Te dije que no te metieras en esto. ¿Qué vas a hacer ahora?

— Suéltame -protestó Rose-. Quiero irme. Quiero irme lejos de aquí.

—  ¿Por  algo  que  mi  trabajo  me  obligó  a  hacer?  Ya  oíste  lo  que  dijo  esa  criatura.
¿Supones que podía dejarlo que volviera a su mundo y propagara todas esas mentiras?



Le creerían. ¿Y qué crees que ocurriría entonces? ¿Puedes imaginar lo que sería una
guerra interestelar? Pensarían que debían matarnos a todos para detener la infección.

Con un esfuerzo que pareció estremecerla toda, Rose se calmó. Miró firmemente a los
ojos de Drake y declaró:

— Lo que dijo el doctor Tholan no eran ni errores ni mentiras, Drake.

— Venga, mujer, estás histérica. Necesitas dormir.

— Sé que lo  que dijo  es cierto porque la  Comisión de Seguridad está enterada de la
teoría, y saben que es verdad.

— ¿Por qué te empeñas en decir estos disparates?

— Porque tú mismo te traicionaste por dos veces.

—  Siéntate  -ordenó  Drake.  Así  lo  hizo  mientras  él  seguía  de  pie  y  la  contemplaba
curiosamente-. Así que me he traicionado dos veces. Has tenido un día muy cargado de
trabajo detectivesco, querida. Tienes facetas ocultas.

— Se sentó y cruzó las piernas.

Rose pensó, sí, su dia había sido muy ocupado. Desde donde estaba podía ver el reloj
eléctrico  de  la  cocina;  habían  transcurrido  dos  horas  después  de  medianoche.  Harg
Tholan había entrado por primera vez en su casa treinta y cinco horas antes y ahora
yacía asesinado en la habitación de invitados.

—  Bueno,  ¿es  que  no  vas  a  decirme  cómo  me  he  traícionado  dos  veces?  -preguntó
Drake.

—  Te  pusiste  pálido  cuando  Harg  Tholan  dijo  de  mí  que  era  una  encantadora
anfitriona.  Anfitriona  tiene  dos  sentidos,  como  bien  sabes,  Drake.  Un  anfitrión  es  el
que alberga un parásito.

— Primera -dijo Drake-. ¿Cuál es la segunda?

— Algo que hiciste antes de que Harg Tholan viniera a casa. Hace horas que intento
recordarlo,  ¿lo  recuerdas  tu  Drake?  Comentaste  lo  desagradable  que  era  para  los
hawkinitas, asociarse con terrícolas, y yo te dije que Harg Tholan era un doctor y tenía
que  hacerlo.  Te  pregunté  si  creías  que  los  médicos  humanos  disfrutaban
especialmente  cuando  iban  a  los  trópicos,  o  cuando  dejaban  que  los  mosquitos
infectados los picaran. ¿Recuerdas lo transtornado que te mostraste?



Drake se echó a reír.

— Ignoraba que fuera tan transparente. Los mosquitos son anfitriones para la malaria
y parásitos de la fiebre amarilla -suspiró-. He hecho cuanto he podido para mantenerte
al  margen  de  esto.  Ahora  no  me  queda  más  que  decirte  la  verdad.  Debo  hacerlo
porque  solamente  la  verdad,  o  la  muerte,  hará  que  me  dejes  en  paz.  Y  no  quiero
matarte.

Ella se encogió en su sillón, con los ojos muy abiertos. Drake prosiguió:

—  La  Comisión  conoce  la  verdad,  pero  no  nos  sirve  de  nada.  Sólo  podemos  hacer
cuanto esté en nuestras manos para que los otros mundos no lo descubran.

— Pero la verdad no puede ocultarse para siempre. Harg Tholan la descubrió. Le has
matado, pero otro extraterrestre repetirá el  mismo descubrimiento...,  una y otra vez.
No puedes matarlos a todos.

— También lo sabemos -asintió Drake-. No tenemos elección.

— ¿Por qué? -exclamó Rose-. Harg Tholan te dio la solución. Ni sugirió ni amenazó con
guerras entre los mundos.  Sugirió,  por el  contrario,  que combináramos con las otras
inteligencias  para  ayudarnos  a  eliminar  al  parásito.  Y  podemos  hacerlo.  Si  nosotros,
junto con los otros, unimos todos nuestros esfuerzos...

— ¿Quieres decir que podemos confiar en él? ¿Habla en nombre de su Gobierno o de
las otras razas?

— ¿Podemos atrevemos a no correr el riesgo?

— No  lo  comprendes  -cortó  Drake.  Se  acercó  a  ella  y  tomó  una  de  sus  manos  frías,
inerte,  entre  las  suyas.  Siguió  hablándole-:  Puede  parecer  una  tontería  tratar  de
enseñarte  algo  de  tu  propia  especialidad,  pero  quiero  que  te  fijes  en  lo  que  voy  a
decirte.  Harg  Tholan  tenía  razón.  El  hombre  y  sus  antepasados  prehistóricos  han
estado  viviendo  con  esas  inteligencias  parasitarias  por  espacio  de  larguisimos
períodos,  por  un  tiempo  mucho  más  largo  que  desde  que  fuimos  realmente  Homo
sapiens. En ese intervalo, no solamente nos adaptamos a ellas, sino que dependemos
de ellas. Ya no es un caso de parasitismo. Es un caso de cooperación mutua. Vosotros,
los biólogos, tenéis un nombre para ello.

— ¿De qué estás hablando? -gritó, desprendiendo su mano-. ¿Simbiosis?

— Exactamente. También tenemos nuestra propia enfermedad, crecimiento imparable.
Ya ha sido mencionada como contrapartida a la muerte por inhibición. Bien, ¿cuál es la
causa del cáncer? ¿Cuánto tiempo llevan los biólogos, los fisiólogos, los bioquímicos y



demás  trabajando  en  ello?  ¿Qué  éxito  han  conseguido?  ¿Por  qué?  ¿Puedes  tú
contestarme ahora?

— No, no puedo -contestó despacio-. ¿De qué me estás hablando?

— Es estupendo decir que si pudiéramos eliminar al parásito, creceríamos y viviríamos
eternamente  si  así  lo  deseáramos;  o  por  lo  menos  hasta  que  nos  cansáramos  de  ser
excesivamente grandes o demasiado longevos, y nos elimináramos limpiamente. Pero
¿cuántos millones de años han transcurrido desde que el cuerpo humano tuvo ocasión
de crecer de este modo imparable? ¿Puede hacerlo aún? ¿Está preparada para ello la
química del cuerpo? ¿Dispone de los suficientes como-se-llamen?

— Enzimas -aclaró Rose en un murmullo.

— Eso, enzimas. Es imposible. Si por cualquier razón la inteligencia parasitaria, como
la  llama  Harg  Tholan,  abandona  el  cuerpo  humano,  o  si  su  relación  con  la  mente
humana se daña de algún modo, el crecimiento se da, pero no de forma ordenada. A
este crecimiento le llamamos cáncer. Y ahí lo tienes. No hay manera de deshacerse del
parásito.  Estamos  unidos  para  siempre,  eternamente.  Para  eliminar  su  muerte  por
inhibición, los extraterrestres deben borrar de la Tierra toda vida vertebrada. No hay
otra solución para ellos y por tanto debemos evitar que se enteren. ¿Lo comprendes?

Rose tenía la boca seca y le costaba hablar.

— Lo comprendo, Drake. -Se dio cuenta de que su marido tenía la frente húmeda y que
el  sudor  se  deslizaba  por  ambas  mejillas-.  Y  ahora  tendrás  que  sacarlo  del
apartamento.

—  Como  es  muy  tarde  podré  sacar  el  cuerpo  del  edificio.  Después..  -Se  volvió  a
mirarla-. No sé cuándo estaré de vuelta.

— Lo comprendo, Drake -repitió.

Harg Tholan pesaba mucho. Drake tuvo que arrastrarle por el piso. Rose se alejó para
vomitar. Se cubrió los ojos hasta que oyó que la puerta se cerraba, y dijo para sí:

— Lo comprendo, Drake.

Eran  las  tres  de  la  mañana.  Había  pasado  casi  una  hora  desde  que  oyó  cerrarse  la
puerta,  sin  ruido,  tras  Drake  y  su  carga.  No  podía  saber  a  dónde  iba,  ni  lo  que  se
proponía hacer.

Permaneció  sentada,  atontada.  No  sentía  deseos  de  dormir,  ni  deseos  de  moverse.
Mantuvo  la  mente  trabajando  en  círculos  apretados,  lejos  de  lo  que  sabía  y  que  no



quería saber.

¡Mentes parasitarias! ¿Era sólo una coincidencia o se trataba de una extraña memoria
racial,  un  tenue  girón  de  antigua  tradición  o  percepción  interna,  que  se  extendía  a
través de increíbles milenios, que mantenía al día el curioso mito del principio de los
humanos? Pensó que, para empezar, hubo dos inteligencias en la Tierra. En el jardín
del  Edén  había  humanos  y  también  la  serpiente,  que  era  »más  sutil  que  cualquier
animal  del  campo».  La  serpiente  contaminó  al  hombre  y  como  resultado  perdió  sus
miembros.  Sus  atributos  físicos  ya  no  eran  necesarios.  Y  por  causa  de  esta
contaminación, el hombre fue arrojado del jardín de la vida eterna. La muerte entró en
el mundo.

Pero, pese a sus esfuerzos, el círculo de sus pensamientos crecía y volvía a Drake. Lo
rechazaba, pero volvía; contó en voz baja, recitó los nombres de los objetos que tenía
en su campo visual, gritó: «No, no, no», pero volvía. Seguía volviendo.

Drake  le  había  mentido.  Había  sido  una  historia  plausible.  Hubiera  resistido  en  la
mayoría  de  los  casos,  pero  Drake  no  era  biólogo.  El  cáncer  no  podía  ser,  como
aseguraba  Drake,  una  enfermedad  que  expresara  la  pérdida  de  capacidad  de
crecimiento  normal.  El  cáncer  atacaba  a  niños  en  pleno  crecimiento;  incluso  podía
atacar  el  tejido  embrionario;  atacaba  a  los  peces  que,  como  los  extraterrestres,  no
dejaban de crecer mientras vivían, y morían solo por enfermedad o accidente; atacaba
a las plantas que no tienen mente y no pueden albergar parásitos. El cáncer no tenía
nada que ver  con la  presencia  o  ausencia  de crecimiento  normal;  era  la  enfermedad
general  de  la  vida,  a  la  que  ningún  tejido  de  ningún  organismo  multicelular  era
completamente inmune.

Se cubrió los ojos con las manos. Los jóvenes que desaparecían estaban generalmente
en el primer año de su matrimonio. Fuera cual fuera el proceso de reproducción de las
inteligencias parasitarias, debía involucrar una íntima asociación con otro parásito...,
el tipo de íntima y continuada asociación que solamente era posible si sus respectivos
anfitriones  estaban  igualmente  en  íntima  relación.  Como  es  el  caso  en  parejas  de
recién casados.

Percibía que sus pensamientos iban desconectándose poco a poco. Pero volverían. Le
preguntarían:

— ¿Dónde está Harg Tholan? -Y ella contestaría:

— Con mi marido.

Sólo que le dirían:

— ¿Y dónde está tu marido? -Porque él también se habría ido. Ya no la necesitaba más.



Jamás regresaría. Nunca le encontrarían porque estaría por el espacio. Informaría de
ambos:  de  Drake  Smollett  y  de  Harg  Tholan  al  Departamento  de  personas
desaparecidas.

Deseaba llorar pero no podía; tenía los ojos secos y doloridos.

Y de pronto le entró una risa loca y no podía parar. Era divertido. Buscando respuestas
a  tantas  preguntas  y  las  encontraba  todas  de  golpe.  Había  encontrado  incluso  la
respuesta a la pregunta que creyó que no tenía la menor relación con el caso.

Por fin había descubierto por qué Drake se había casado con ella.


