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Joel Locke regreso al atardecer de la universidad donde daba catedra de psiconamica.
Entré silenciosamente en la casa por una puerta lateral y se quedo6 escuchando. Era un
cuarenton alto, de labios delgados, con una sonrisa ligeramente sardénica y ojos grises
y distantes. Oia el zumbido del precipitréon. Eso significaba que Abigail Schuler, el ama
de llaves, se ocupaba de sus tareas. Locke sonrié ligeramente y se volvié hacia un
panel de la pared, que se abrié cuando él se acercé.

El pequeno ascensor lo llevé calladamente arriba. Alli se movié con extrano sigilo. Fue
directamente hacia una puerta en el fondo del vestibulo y se detuvo, la cabeza gacha,
los ojos extraviados. No oia nada. Luego abrié la puerta y entré en la habitacion.

Instantdneamente la sensacién de inseguridad le asalté de nuevo. Le paralizd. No hizo
ningun gesto, aunque la boca se le fruncio. Se obligé a quedarse quieto mientras
miraba en tomo.

Podia haber sido la habitacién de cualquier muchacho de veinte afios, no de un nino de
ocho. Habia raquetas de tenis arrumbadas contra una pila desordenada de libros
grabados. El tiaminizador estaba encendido, y Locke empleé el modo mecéanico de
encender la luz. Se volvié abruptamente. El televisor estaba apagado, pero él habria
jurado que unos ojos le estaban observado desde la pantalla.

No era la primera vez que le ocurria.

Al rato Locke se volvio de nuevo y se acuclillé para examinar los carretes. Eligié uno
can la etiqueta LA LOGICA ENTROPICA SEGUN BRIAFF vy fruncié el cefio mientras
jugueteaba con el cilindro. Después lo guardd y salié del cuarto, pero no antes de

haberle echado una ultima y pensativa mirada al televisor.

Abajo, Abigail Schuler tecleaba el panel de la Limpiadora Maestra. Tenia la boca
menuda tan rigida como el severo mechodn de cabello entrecano que le tapaba la nuca.

—Buenas noches —dijo Locke—. ¢Donde esta Absalén?

—Afuera, hermano Locke. Estd jugando —dijo el ama de llaves con tono formal—.
Llega usted temprano. Aun no he limpiado la sala.

—Bien, conecte los iones y ellos se encargaran —dijo Locke—. No tardara mucho. De
todos modos, tengo que corregir algunos examenes.



Se iba a marchar, pero Abigail carraspeé de un modo significativo.
—¢Bien?
—Se le ve bastante desmejorado.

—Entonces lo que necesita es jugar al aire libre —dijo Locke concisamente—. Lo
enviaré a un campamento de verano.

—Hermano Locke —dijo Abigail—, no entiendo por qué no lo deja ir a Baja California.
Se muere por ir. Usted le dejo estudiar antes todas las materias dificiles que él queria.
Ahora se lo prohibe. Sé que no me concierne, pero le noto ansiedad.

—La ansiedad seria peor si yo le dijera que si. Tengo mis razones para no permitirle
estudiar 16gica entrépica. ¢Sabe usted lo que implica eso?

—No sé... Usted sabe que no sé. No soy una mujer instruida, hermano Locke. Pero
Absalén es brillante como un botén.

Locke gesticul6é con impaciencia.
—Tiene usted ocurrencias geniales —dijo—. jBrillante como un boto6n!

Encogiéndose de hombros, se dirigié a la ventana y observé el patio de abajo, donde su
hijo de ocho anos jugaba al handball. Absaléon no levanté los ojos. Parecia absorto en el
juego. Pero Locke no pudo evitar que una sensacién de terror frio y sigiloso le
invadiera la mente, y se apreto las manos con fuerza detras de la espalda.

Un nifio que aparentaba diez afios, con un nivel de madurez de veinte, pero que seguia
siendo un nino de ocho.

No era facil de gobernar. Habia muchos padres con el mismo problema. La curva del
diagrama que registraba el porcentaje de ninos prodigio nacidos en tiempos recientes
se estaba alterando. Algo habia empezado a agitarse perezosamente en los cerebros
de las ultimas generaciones y una nueva especie, por asi decirlo, estaba naciendo
lentamente. Locke lo sabia bien. En su época él también habia sido un nifio prodigio.

Quizas otros padres encararan el problema de otro modo, pensaba tercamente. No él.
El sabia qué era lo mejor para Absalon. Otros padres quizds enviaran a sus
hijos-prodigio a esos institutos donde podian desarrollarse entre los de su misma
especie. No Locke.

—EIl lugar de Absalon es éste —dijo en voz alta—. Aqui. Donde yo puedo... —noté que
el ama de llaves lo estaba mirando y se encogié nuevamente de hombros, irritado,



retomando la conversaciéon que antes habia interrumpido—. Claro que es brillante.
Pero todavia no lo suficiente para ir a Baja California y estudiar légica entrépica.
iLogica entropica! Es demasiado para el chico. Hasta usted tendria que darse cuenta.
No es como darle una golosina tras asegurarse de que hay aceite de castor en el
botiquin de la sala de bano. Absalon es inmaduro. Podria ser realmente peligroso
enviarlo a la Universidad de Baja California con hombres tres veces mayores. Lo
someteria a esfuerzos mentales para los que ain no esta preparado. No quiero que se
transforme en psicopata.

Abigail fruncié hurafiamente la boca menuda.
—Usted le permitié aprender algebra.

—Oh, déjeme en paz —Locke observo de nuevo al nifio que jugaba en el patio, y agregé
lentamente—. Creo que es hora de un nuevo contacto con Absalén.

El ama de llaves lo mird con severidad, entreabrié jos labios finos y luego los cerré con
un chasquido reprobatorio casi audible. Claro que ella no comprendia del todo como
funcionaba un contacto o para qué servia. Pero sabia que en estos dias habia maneras
de imponer la hipnosis, de forzar una mente para hurgar los pensamientos ocultos.
Meneo la cabeza y apretdé los labios.

—No trate de interferir en cosas que no entiende —dijo Locke—. Le digo que yo sé qué
es mejor para Absalon. Estd en la misma situacion que yo hace treinta y tantos afnos.

¢Quién puede comprenderlo mejor? Llamelo adentro, por favor. Estaré en mi estudio.
Abigail lo observé alejarse y arrugo el entrecejo. Era dificil saber qué era mejor. Las
costumbres actuales exigian una conducta rigida, pero a veces costaba decidir qué era
lo correcto. En los viejos tiempos, después de las guerras atémicas, cuando se vivia
licenciosamente y cualquiera podia actuar a su antojo, la vida debia de haber sido mas
facil. Ahora, en esta vuelta brusca a una cultura puritana, habia que pensar dos veces
y escudrinarse el alma antes de cometer un acto dudoso.

Bien, Abigail no tenia eleccién esta vez. Abrid el microfono de la pared y hablé.
—¢Absalon?

—Si, hermana Schuler.

—Entra, tu padre quiere verte.

En su estudio, Locke permanecié callado un instante, reflexionando. Luego tomo el
micréfono de la casa.



—Hermana Schuler, estoy usando el televisor. Digale a Absalon que espere.
Se sentd ante el visor privado. Movio las manos diestramente.

—Deme con el doctor Ryan, del Instituto de Nifios Anémalos de Wyoming. Le habla
Joel Locke.

Mientras esperaba tendié la mano para sacar un viejo volumen encuadernado en tela
de un anaquel de libros curiosos y antiguos. Leyo:.

Mas Absalon envié espias a todas las tribus de Israel, y les advirtié: «Cuando oigais el
sonido de la trompeta, entonces diréis: Absaléon reina en Hebron...»

—c¢Hermano Locke? —pregunto el televisor.

En la pantalla aparecié el rostro de un hombre de cabellos blancos y facciones
agradables. Locke guardo el libro y levanté la mano para saludar.

—Doctor Ryan, lamento seguir importunandole.

—No tiene importancia —dijo Ryan—. Me sobra tiempo. Se supone que soy supervisor
del Instituto, pero los chicos lo dirigen a gusto de ellos —ri6o—, ¢Coémo esta Absalon?

—Hay un limite —dijo amargamente Locke—. Le he dado todos los gustos a! chico. Le
permiti hacer carrera y ahora quiere estudiar légica entrdopica. Hay solamente dos
universidades con esa especialidad, la mas cercana esta en Baja California...

—Podria viajar en helicoptero, ¢verdad? —preguntdé Ryan, pero Locke gruné
reprobatoriamente.

—Demasiado tiempo. Ademas, uno de los requisitos es alojarse en la universidad bajo
un régimen estricto. Se supone que la disciplina, mental y fisica, es necesaria para
dominar la légica entrépica. Que es dura de pelar. Tengo los rudimentos en casa, pero
tuve que usar el tri-disney para llegar a visualizarlos.

Ryan rié.

Los chicos de aqui se interesan en ella. Ejem..., sestd usted seguro de que la ha
comprendido?

Lo suficiente, si. Lo suficiente para entender que no es algo que un chico pueda
estudiar mientras no se le hayan ampliado los horizontes.



—Los de aqui no tienen problemas —dijo el doctor—. No olvide que Absalén es un
genio, no es un nifio comun.

—No lo olvido. Tampoco olvido mi responsabilidad. Absalén necesita un medio
doméstico normal para no perder la seguridad en si mismo... Y por ese motivo no
quiero que se mude ahora a Baja California. Quiero estar cerca para protegerlo.

—Hemos diferido en ese aspecto anteriormente. Todos los andomalos saben
arreglarselas por cuenta propia, Locke.

—Absalon es un genio, y un nifio. Por lo tanto, carece del sentido de la proporcién.
Tiene mas peligros que sortear. Creo que es un grave error darles todos los gustos a
los anémalos. Rehusé enviar a Absalon a un instituto por una razén excelente. Juntan a
todos los nifos prodigio en un montén y los dejan actuar a sus anchas. Un medio
ambiente totalmente artificial.

—No discutiré. Es cosa de usted —dijo Ryan—. Aparentemente no quiere admitir que
hay una sinusoide de genios actualmente. Un aumento constante. En otra generacion...

—Yo mismo he sido un nifio prodigio, pero logré sobreponerme —grazn6 Locke—. Ya
tuve bastantes problemas con mi padre. Era un déspota, y si yo no hubiese tenido
suerte él habria hecho lo posible para deformarme psicoldégicamente. Lo he superado,
pero tuve problemas. No quiero que Absalon pase por lo mismo. Por eso estoy
empleando psiconamica... Es una valiosa catarsis mental, como usted sabra.

—¢Narcosintesis? ¢Hipnotismo forzado?

—No es forzado —replicé Locke—. Bajo hipnosis, él me cuenta todo lo que tiene en la
mente, y yo puedo ayudarle.

—No sabia que estaba empleando eso —dijo lentamente Ryan—. No estoy seguro de
que sea un procedimiento atinado.

—Yo no le indico a usted como dirigir el Instituto.

—Oh, no. Lo hacen los propios chicos. Muchos de ellos son mas listos que yo.

—La inteligencia inmadura es peligrosa. Un chico se larga a patinar sin probar
primero e! espesor de la capa de hielo. No piense que quiero retener a Absaldn.
Simplemente hago las pruebas de antemano, para asegurarme de que la capa de hielo
es firme. Yo puedo entender la l6gica entroépica, pero él todavia no. Asi que tendra que

esperar.

—:Bien? Locke titubed.



—Eh... ¢;Sabe usted si sus muchachos se han estado comunicando con Absalén?
—No sé —dijo Ryan—. No interfiero en sus vidas.

—De acuerdo, yo no quiero que ellos interfieran en la mia ni en la de Absalon. Quisiera
gque me informe si estdn en contacto con él.

Hubo una pausa prolongada.

—Lo intentaré —dijo por fin Ryan—. Pero si yo fuera usted, hermano Locke, dejaria
gue Absaldn vaya a Baja California, si lo desea.

—Sé lo que hago —dijo Locke, y corté la comunicacion. Se volvié nuevamente hacia la
Biblia.

iLogica entrépica!

Una vez que el muchacho haya llegado a la madurez sus sintomas somadticos y
fisiologicos se orientarian a la normalidad, pero entretanto el péndulo seguia oscilando
peligrosamente. Absaldn necesitaba un control estricto, por su propio bien.

Y dultimamente el muchacho por alguna razéon estaba eludiendo los contactos
hipnéticos. Algo pasaba.

Pensamientos cadticos se arremolinaban en la mente de Locke. Olvido que Absalén le
esperaba. Sélo se acordd al oir la voz de Abigail anunciar que la cena estaba, servida.

Durante la cena Abigail Schuler se senté entre padre e hijo como Atropos, dispuesta a
cortar la conversacién si no le gustaba. Locke sintid que su largamente reprimida
irritaciéon contra Abigail, que se creia obligada a proteger a Absalén del padre,
empezaba a aflorar. Tal vez por eso sacé finalmente el tema de Baja California.

—Parece que has estado estudiando la tesis de la logica entrdpica... ;Aun no te has
convencido de que es demasiado para ti?

—No, papa —dijo Absalon. sin demostrar ninguna sorpresa—. No me he convencido.
—Los rudimentos del dlgebra pueden ser faciles para un nino. Pero una vez internado
en la especialidad... He leido algo sobre légica entroépica, hijo. Lei el libro entero, y a

mi me costd bastante. Y tengo una mente madura.

—Sé que la tienes. Y sé que yo todavia no la tengo. Pero sigo pensando que podria
estudiar esa materia.



—El problema es el siguiente —dijo Locke—; podrias desarrollar sintomas psicéticos si
estudiaras esa cosa, y quizd no los reconocerias a tiempo. Si pudiéramos tener un
contacto todas las noches, o noche de por medio, mientras estudias...

—iPero es en Baja California!

—Ese es el inconveniente. Si esperas mi licencia, podré acompanarte. O quizas alguna
universidad mds cercana inicie cursos. No quisiera parecer poco razonable. La ldgica
deberia indicarte mis motivos.

—En efecto —dijo Absalén—. Esa parte la entiendo. La unica dificultad es un
imponderable, ¢verdad? Es decir, ti crees que mi mente no podria asimilar la 16gica
entrdpica sin alteraciones, y yo estoy convencido de lo contrario.

—Exacto —dijo Locke—. T tienes la ventaja de conocerte a ti mismo mejor de lo que
podria conocerte yo. Tu desventaja es la inmadurez, la falta de un sentido de la
proporcién. Y yo cuento con la ventaja de una mayor experiencia.

—Pero es la tuya, papa. ¢Puedes aplicarme los mismos valores?
—Deja que sea yo quien lo juzgue, hijo.
—Tal vez —dijo Absaléon—. Pero preferiria haber ido a un instituto de anémalos.

—¢Acaso no eres feliz aqui? —preguntd Abigail, lastimada, ante lo cual el nifno le
dirigié una calida mirada de afecto.

—Claro que si, Abbie. Tt sabes que si.

—Seria mucho menos feliz con dementia praecox —dijo sardénicamente Locke—. La
légica entrdpica, por ejemplo, presupone una captacion de las variaciones temporales
que se encaran en problemas relacionados con la relatividad.

—Oh, eso me da dolor de cabeza —dijo Abigail—. Y si a usted le preocupa tanto que
Absaldn exagere su actividad mental, no tendria que hablarle de esa manera —apreto
botones y deslizd los platos metalicos esmaltados en el compartimiento—. Café,
hermano Locke... Leche, Absaldn... Y yo tomaré té.

Locke le guiné el ojo a su hijo, que conservo una actitud solemne. Abigail se levanto
con la taza de té y se dirigi6 al hogar. Tomo la escobilla, barrié unas pocas cenizas, se
acomodé entre los almohadones y se entibid los tobillos huesudos al fuego. Locke
emitio un bostezo.



—Hasta que lleguemos a una decisiéon, hijo, las cosas quedaran como estan. No
vuelvas a tocar ese libro de légica entropica ni nada mds relacionado con el tema.
cCorrecto?

No hubo respuesta.

—:Correcto? —insistio Locke.

—No estoy seguro —dijo Absaldén tras una pausa—. En realidad, ese libro ya me ha
sugerido ciertas ideas...

Mirando por encima de la mesa, Locke se sorprendié ante la incongruencia de esa
mente increiblemente desarrollada en el cuerpo infantil.

—Todavia eres joven —dijo—. Unos dias de diferencia no importaran. No olvides que
legalmente ejerzo control sobre ti, aunque nunca lo haré sin que ti apruebes mis

decisiones como justas.

—Lo que es justo para ti puede no serlo para mi —dijo Absalon, trazando dibujos con la
una en el mantel.

Locke se levant6 y apoy6 la mano en el hombro del muchacho.

—Lo volveremos a discutir, hasta llegar a un acuerdo. Ahora tengo que corregir
examenes. Salio.

—Lo hace por tu bien, Absalén —dijo Abigail.

—Claro que si, Abbie —convino el nifio, pero siguié pensativo.

Al dia siguiente Locke dio sus clases con aire distraido y a mediodia llamo por televisor
al doctor Ryan del Instituto de Wyoming. Ryan le atendié con cierta indiferencia. Dijo
que habia preguntado a los chicos si se habian comunicado con Absalén, y le habian

dicho que no.

—Claro que mentirian por cualquier insignificancia, si lo creen conveniente —afnadié
Ryan, inexplicablemente divertido.

—¢Qué le causa gracia? —pregunté Locke.

—No sé —dijo Ryan—. El modo en que ellos me toleran. A veces les soy util, pero...
Originalmente se suponia que el supervisor era yo. Ahora ellos me supervisan a mi.

—¢Lo dice de veras? Ryan se puso serio.



—Siento un tremendo respeto por los niflos anémalos. Y creo que usted comete un
gravisimo error con su hijo. He estado en casa de usted, hace un afio. Es la casa de
usted. Solo una habitacién le pertenece a Absalén. No puede dejar ninguna de sus
cosas en ninguna otra parte. Usted lo domina espantosamente.

—Trato de ayudarle.
—¢Esta seguro de que es el modo correcto?

—Claro que si —estalld6 Locke—. Aunque me equivoque, eso no significa que esté
cometiendo fil..., filio...

—Ese detalle es interesante —dijo Ryan casualmente—. No le habria costado mucho
nombrar el matricidio, el parricidio o el fratricidio. Pero matar al hijo es menos
frecuente. La palabra no sale con la misma facilidad.

Locke clavo los ojos en la pantalla.
—:Qué demonios esta insinuando?

—Que tenga cuidado —dijo Ryan—. Creo en la teoria de los mutantes, después de
dirigir este Instituto durante quince anos.

—Yo mismo he sido un nifno prodigio —repitié Locke.

—Aja —dijo Locke, mirandole con intensidad—. Y usted habra de saber que se supone
gque la mutacién es acumulativa..., ¢verdad? Tres generaciones atras, los nifnos
prodigio constituian el dos por ciento de la poblacion. Y hace dos generaciones, el
cinco por ciento. Hace una generacion..., una sinusoide, hermano Locke. El CI
aumenta proporcionalmente. ¢El padre de usted no fue también un nino prodigio?

—Lo fue —admitié Locke—. Pero inadaptado.

—Lo suponia. Las mutaciones llevan tiempo. La teoria es que en este momento
estamos viviendo la transicién del homo sapiens al homo superior.

—Lo sé. Es bastante 1logico. Cada generacion de mutaciones, al menos de esta
mutacion dominante, avanza un paso hacia el homo superior. ;Coémo sera...

—No creo que lo sepamos nunca —dijo serenamente Ryan—. Creo que no
entenderiamos. Quién sabe cuanto tardara. ¢La proxima generacion? Lo dudo. ¢Cinco
generaciones mas, o diez, o veinte? Y cada una avanzando un paso, explotando otra
potencialidad sepultada en el hombre hasta llegar a la cuspide. El superhombre, Joel.



—Absalén no es un superhombre —dijo pragmaticamente Locke—. O un supernifio, en
este caso.

—¢Estéd seguro?

—iDios santo! ¢No le parece que conozco a mi propio hijo?

—No responderé a eso —dijo Ryan—. Estoy seguro de que no sabe todo lo que se
puede saber sobre los chicos andmalos de mi Instituto. Beltram, el supervisor del
Instituto de Denver, me dice lo mismo. Estos chicos son el préximo paso de la
mutacion. Usted y yo formamos parte de una especie moribunda, hermano Locke.

La cara de Locke cambid. Apago el televisor sin una palabra.

La campanilla anuncio la préxima clase. Pero Locke permanecié inmévil, las mejillas y
la frente ligeramente humedas. Luego la boca se le curvé en una sonrisa curiosamente
desagradable. Cabeced y se alej6 del televisor.

Llegé a casa a las cinco. Entré silenciosamente por la puerta lateral y tomo el
ascensor. La puerta de Absalon estaba cerrada, pero se oian voces. Locke escucho un

rato. Luego golped violentamente el panel.

—Baja, Absalon. Quiero hablar contigo. En la sala le dijo a Abigail que saliera un
momento. De espaldas a la chimenea, espero a que llegara Absalén.

Los enemigos de mi senor el rey, y todos los que se alzan contra ti para tu dano, son
como ese joven...

El nifio entré sin demostrar embarazo. Avanzd y encard al padre con una expresion
calma y despreocupada. Era equilibrado, pensé Locke. De eso no cabia duda.

—Oi parte de esa conversacion, Absalén —dijo Locke.

—De acuerdo —dijo friamente Absalén—. Igual te lo habria contado esta noche. Tengo
que hacer ese curso de logica entrdpica.

Locke ignoro la frase.
—¢Con quién te comunicabas?
—Un chico que conozco, Malcolm Roberts, del Instituto de Den ver.

—¢Discutiendo légica entropica con él, eh? ¢Después de lo que te dije?



—Recordaras que no estabamos de acuerdo... Locke se llevé las manos a la espalda y
entrelazo los dedos.

—Entonces también recordaras que mencioné que ejercia control legal sobre ti.
—Legal —dijo Absalon—. No moral.

—Esto no tiene nada que ver con la moral.

—Sin embargo, si. Y con la ética. Muchos niflos menores que yo estdn estudiando
légica entropica en los institutos. No les causa dafio. Tengo que ir a un instituto, o a
Baja California. Es necesario.

Locke agaché la cabeza, pensativo.

—Espera un minuto —dijo—. Lo siento, hijo. Por un momento cai en la trampa de mis
propias emociones. Volvamos al plano de la légica pura.

—De acuerdo —dijo Absalén, con una distancia serena e imperceptible.
—Estoy convencido de que ese estudio en particular te podria resultar peligroso. No
quiero que sufras ningun dano. Quiero que tengas todas las oportunidades posibles,

especialmente las que yo no tuve nunca.

—No —dijo Absalén, con una curiosa nota de madurez en la voz atiplada—. No fue
falta de oportunidad. Fue incapacidad.

—:iQué?

—Nunca dejarias que te convenzan de que yo podria estudiar légica entrépica sin
peligro. Me he dado cuenta. He hablado con otros chicos anémalos.

—¢De problemas privados?

—Ellos son de mi raza —dijo Absalén—. T no. Y por favor, no hables de amor filial. Ta
mismo quebraste esa ley hace mucho tiempo.

—Sigue hablando —dijo serenamente Locke, apretando los labios—. Pero cerciérate de
ser légico.

—Bien. Pensaba que no tendria necesidad de hacer esto durante mucho tiempo, pero
ahora es necesario. Me estas impidiendo hacer lo que debo.



—La mutacién gradual. Acumulativa. Entiendo.

El fuego daba demasiado calor. Locke se alejé un paso del hogar. Absalon parecié a
punto de escabullirse. Locke le clavé los ojos.

—Es una mutacion —dijo el nino—. No una mutacién completa, pero abuelo fue uno de
los primeros pasos. Td también... Fuiste mas lejos que él. Y yo iré mas lejos que tu. Mis
hijos estaran mas cerca del paso definitivo. Los Unicos expertos en psiconamica que
valen la pena son los ninos prodigio de tu generacion.

—CGracias.

—Me tienes miedo —dijo Absalon—. Me tienes miedo y me tienes envidia.
Locke se echd a reir.

—¢Adonde has dejado la 16gica? El nifio tragé saliva.

—El légico. Una vez convencido de que la mutacién era acumulativa no puedes tolerar
la idea de que yo llegaria a desplazarte. Es una distorsion psicoldgica béasica en ti. Te
pasé lo mismo con abuelo, en un sentido diferente. Por eso te dedicaste a la
psicondmica, donde eras un pequeno dios que arrancaba secretos a las mentes de los
alumnos y moldeaba los cerebros tal como se molded a Adan. Tienes miedo de que te
supere, Y lo haré.

—Supongo que por esa razon te he dejado estudiar todo lo que has querido —dijo
Locke—. Con excepcion de esto.

—Si, por eso. Muchos nifios prodigio trabajan tan duro que se consumen y pierden
totalmente su capacidad mental. No habrias mencionado tanto el peligro si dadas las
circunstancias, no hubiera sido lo que mas te interesaba. Claro que me has dado los
gustos. Y subconscientemente deseabas que me consumiera, asi eliminarias a tu
posible rival.

—Entiendo.

—Me dejaste estudiar matematicas, geometria plana, &lgebra, geometria
no-euclidiana... Pero me seguias los pasos.

Cuando no conocias el tema, ponias cuidado de actualizarte para estar seguro de que
era algo que tu podias dominar. Te cercioraste de que yo no pudiera superarte, de que
no obtuviera ningun conocimiento que ti no pudieras obtener. Y por eso no me dejas
aprender logica entrépica.



En la cara de Locke no habia ninguna expresion.
—¢Por qué? —pregunt6 friamente.

—Porque ta no podias comprenderla —dijo Absalon—. Lo intentaste, y no estaba a tu
alcance. No eres flexible. Tu ldgica no es flexible. Se fundamenta en el hecho de que
un segundero registra sesenta segundos. Has perdido la capacidad de asombro. Has
traducido demasiado de lo abstracto a lo concreto. Yo si puedo entender esa logica.
iPuedo entenderla!

—Estas ideas se te han ocurrido la semana pasada —dijo Locke.

—No. Te refieres a la hipnosis. Hace mucho tiempo que aprendi a proteger una zona
de mi mente de tus sondeos.

—iEso es imposible! —dijo Locke, perplejo.

—Lo es para ti. Soy un paso posterior de la mutaciéon. Tengo muchisimos talentos de
los que no sabes nada. Y algo mas: no soy lo suficientemente avanzado para mi edad.
Los ninos de los institutos me llevan la delantera. Sus padres obedecieron leyes
naturales pues la funcién de cualquier padre es proteger al hijo. Solo los padres
inmaduros actiian de otro modo... como tu.

Locke aun conservaba la impasibilidad.

—c:Yo soy inmaduro? ;Y te odio? ¢Te envidio? ¢Estds muy seguro?

—¢Es verdad o no? Locke no respondio.

—Todavia eres mentalmente inferior a mi —dijo—, y lo seguiras siendo durante varios
anos. Digamos, si lo prefieres, que tu superioridad reside en tu... flexibilidad, y en tus
talentos de homo superior, sean cuales fueren. En el otro platillo de la balanza pon el
hecho de que soy un adulto fisicamente maduro y ti pesas menos de la mitad que yo.
Legalmente soy tu tutor. Y soy mas fuerte que tu.

Absaldn tragéd saliva nuevamente, pero no dijo nada. Locke se irguié un poco mas, y
mird despectivamente al nifilo. Se llevo la mano a la cintura, pero sélo encontrd una

ligera cremallera. Camino hacia la puerta. Se volvié.

—Te voy a demostrar que eres inferior a mi —dijo serena y friamente—. Tendras que
admitirle.

Absalén no respondié.



Locke fue arriba. Tocd el interruptor del escritorio, metié la mano en el cajén y saco
un cinturon elastico de lucita. Palpo con los dedos la superficie fria y tersa. Luego bajo
nuevamente.

Ahora tenia los labios palidos y exangiies.

En la nuera de la sala se detuvo, empunando el cinturén. Absaléon no se habia movido,
pero Abigail Schuler estaba de pie al lado del nino.

—Salga de aqui, hermana Schuler —dijo Locke.

—No azotara al nino —dijo Abigail, la cabeza erguida y los labios muy tensos.
—Vayase.

—No me iré. He oido cada palabra. Y todo es cierto.

—iLargo de aqui, he dicho! —aull6 Locke.

Se precipitd hacia adelante desplegando el cinturdén. Los nervios de Absalén cedieron
al fin. Jaded de panico y se escabulld, buscando a ciegas una salida inexistente.

Locke lo persiguid.
Abigail manoteé la escobilla y la arrojé a las piernas de Locke. El hombre solt6 una
exclamacién y perdié el equilibrio. Cayé pesadamente, braceando con los brazos

rigidos.

La cabeza choc6 contra el borde de un sillén. Quedd inmévil. Abigail y Absaldn
cambiaron una mirada. De pronto la mujer cayé de rodillas y rompio a llorar.

—Lo he matado —sollozé—. jLo he matado! jPero no podia dejar que u azotara,
Absalén! {No podia!

El nifilo se mordisqued el labio inferior. Se acercé lentamente al padre.

—No esta muerto.

Abigail solté un suspiro largo y convulsivo.

—Sube, Abbie —dijo Absalén, con aire preocupado—. Yo lo atenderé. Sé como hacerlo.

—No puedo dejarte...



—Por favor, Abbie —insisti6é él—. Tal vez te desmayes. Descansa un rato. Todo ira bien,
de veras.

Finalmente ella subié en el ascensor, Absalén, mirando de soslayo al padre, fue hasta
el televisor.

Llamé al Instituto de Denver. Expuso concisamente la situacion.
—¢:Qué conviene hacer, Malcolm?

—Espera un minuto.

Hubo una pausa, hasta que aparecié en la pantalla la cara de otro nino.

—Haz como te digo —sugiri6 una voz firme y aguda que le dio una serie de
instrucciones intrincadas—. ¢Has comprendido, Absalén?

—Si. ¢No le causara dano?

—Vivira. Ya tiene rasgos psicdticos irreversibles. Esto le dard una orientacién
diferente, mdas segura para ti. Es proyeccién. Externalizard todos sus deseos,
sentimientos, etcétera. En ti. Obtendrda placer sélo con lo que ti hagas, pero no podra
controlarte. Ti conoces la clave psiconamica de su cerebro. Trabaja entonces
principalmente con el 16bulo frontal. Ten cuidado con el area de Broca. No debes
provocarle afasia. Bastard con que sea inofensivo para ti. Una muerte seria dificil de
manejar. Ademads, supongo que no es lo que deseas...

—No —dijo Absalén—. E-es mi padre.

—De acuerdo —dijo la voz infantil—. Deja la pantalla encendida. Observaré y te
ayudaré.

Absaldn se volvié hacia la figura que yacia inconsciente.

Durante mucho tiempo el mundo habia sido borroso. Locke estaba acostumbrado. Aun
podia cumplir con sus funciones ordinarias, de modo que no estaba loco en ningun
sentido de la palabra.

Tampoco podia revelarle la verdad a nadie. Le habian creado un bloqueo psiquico. Dia
tras dia asistia a la universidad y ensefiaba psicondamica y volvia a casa y comia y
esperaba ansiosamente las llamadas televisivas de Absalon.

Y cuando Absalén llamaba, a veces condescendia a hablarle de lo que hacia en Baja
California. De sus logros. De sus triunfos. Pues esas cosas importaban ahora. Era lo



Unico que importaba. La proyeccién era total.

Absalén rara vez se olvidaba de él. Era un buen hijo. Llamaba todos los dias, aunque a
veces, si el trabajo apremiaba, tenia que apresurarse. Pero Joel Locke siempre hallaba
ocupacion en las inmensas carpetas dedicadas a Absalén, atiborradas de recortes y
fotografias.

Ademas, estaba escribiendo la biografia de Absaldn.

El resto de su vida transcurria en un mundo de sombras y sélo existia de veras,
realmente feliz, cuando el rostro de Absalon aparecia en la pantalla del televisor. Pero
no habia olvidado nada. Odiaba a Absalén y odiaba el vinculo espantoso e
inquebrantable que lo encadenaria para siempre a su propia carne, una carne que en
realidad no le pertenecia y que ascenderia otro peldafno en la escalera de la nueva
mutacion.

Sentado en el crepusculo de su irrealidad, rodeado de carpetas, con un televisor que
solo funcionaba para las llamadas de Absaldn pero que él vigilaba incesantemente, Joel

Locke alimentaba su odio y una satisfaccién serena y secreta.

Algun dia Absalén tendria un hijo... Algun dia. Algun dia...



