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En  la  primera  y  única  misión  de  combate  de  Malori,  el  guerrero  invulnerable  se
presentó ante él con la imagen de un sacerdote de la secta en cuyo seno había nacido
Malori  en  el  planeta  Yaty.  En  una  visión  ilusoria  que  representaba  por  analogía  un
combate real,  contempló la figura del sacerdote, envuelta en amplios ropajes, que se
alzaba sobre un enorme pulpito deforme y le  miraba con ojos llameantes y  llenos de
maldad,  agitando los brazos arriba y  abajo como dos gigantescas alas.  Cuando al  fin
las dejó quietas, caídas a los costados, las luces del universo se amortiguaron al otro
lado de las ventanillas de cristal coloreado, y Malori supo que estaba perdido.

Pese a que su corazón latía agitadamente bajo el terror de sentirse condenado, Malori
conservó  la  conciencia  suficiente  para  recordar  su  naturaleza  real  y  la  de  su
adversario,  y  para  convencerse  de  que  no  era  impotente  contra  éste.  Sus  pies
imaginarios  le  conducían  interminablemente  hacia  el  pulpito  y  el  sacerdote-demonio
encaramado a él, mientras el cristal coloreado estallaba alrededor de Malori y rociaba
a  éste  con  fragmentos  de  terror  enfermizo.  Avanzó  por  un  sendero  sinuoso  evitando
los puntos del bruñido suelo donde, con rápidos gestos, el sacerdote creaba horrendas
y  voraces  bocas  de  piedra  llenas  de  dientes.  Malori  parecía  disponer  de  un  tiempo
ilimitado  para  decidir  dónde  posar  los  pies.  El  arma,  se  dijo  como  un  cirujano
dirigiéndose a un ayudante invisible. Aquí, en mi mano derecha.

Malori  había  oído  decir  a  quienes  habían  sobrevivido  a  combates  semejantes  que  su
enemigo  inhumano  se  aparecía  a  cada  uno  con  una  apariencia  distinta,  y  que  cada
hombre debía  librar  su  batalla  como si  se  tratase  de  una pesadilla  personal,  única  e
irrepetible.  Los guerreros invulnerables  para algunos se manifestaban como grandes
bestias  furiosas,  mientras  que  para  otros  eran  diablos,  dioses  u  hombres.  E  incluso
había quienes los percibían como la quintaesencia de un terror imposible de afrontar o
tan  siquiera  de  contemplar.  El  combate  consistía  en  una  pesadilla  experimentada
mientras el subconsciente regía la mente, mientras la conciencia permanecía anulada
mediante  una  sutil  y  cuidadosa  presión  eléctrica  en  el  cerebro.  Ojos  y  oídos
permanecían  perfectamente  tapados  para  conseguir  una  anulación  más  fácil  de  la
conciencia;  una mordaza sujetaba la boca para evitar que se mordiera la lengua y el
cuerpo desnudo era inmovilizado por los campos defensivos que lo mantenían entero
bajo  las  miles  gravedades  que  se  producían  con  cada  movimiento  de  las  pequeñas
naves monoplazas durante el combate. Era una pesadilla de la cual no podía despertar
uno  por  puro  terror;  el  despertar  sólo  llegaba  cuando  terminaba  el  combate,  sólo
llegaba con la muerte, la victoria o la ruptura del combate.

En  la  mano  imaginaria  de  Malori  apareció  entonces  un  hacha  de  carnicero  afilada
como  una  navaja  y  enorme  como  la  hoja  de  una  guillotina.  Tan  grande  era  que,  de



haber sido tan real  como parecía,  habría  sido demasiado pesada y  difícil  de manejar
como  para  siquiera  levantarla.  La  carnicería  de  su  tío  en  Yaty  había  desaparecido
junto a  todas las  obras humanas de aquel  planeta,  pero ahora el  hacha de carnicero
había vuelto a él, aumentada de tamaño y perfeccionada para adecuarse a sus actuales
necesidades.

La  asió  con  firmeza  entre  ambas  manos  y  avanzó.  Al  aproximarse,  el  púlpito  fue
haciéndose cada vez más alto. El dragón tallado que había en la parte frontal y debía
representar  un  ángel,  cobró  vida  y  exhaló  una  llamarada  rojiza  contra  Malori.  Éste
desvió las llamas con un escudo que apareció de la nada.

Al  otro lado de los restos de las ventanillas astilladas,  las luces del  universo estaban
ahora  casi  apagadas.  Situado  junto  a  la  base  del  púlpito,  Malori  echó  hacia  atrás  el
brazo que sostenía el hacha, como si se dispusiera a golpear por encima de la cabeza
al  sacerdote  que  permanecía  en  lo  alto,  fuera  de  su  alcance.  Entonces,  sin  haberlo
pensado por anticipado,  cambió de dirección el  golpe y descargó éste contra la base
del pulpito. La estructura se tambaleó, pero resistió obstinadamente. La condenación
cayó sobre Malori.

Sin  embargo,  antes  de  que  los  diablos  le  alcanzaran,  el  sueño  empezó  a  perder
energía. En menos de un segundo de tiempo real,  no fue más que una imagen visual
difuminada; pocos instantes después, apenas era un recuerdo agonizante. Malori flotó
en  un  reconfortante  limbo  mientras  recuperaba  la  conciencia  con  los  ojos  y  oídos
todavía  cerrados.  Antes  de  que  la  fatiga  poscombate  y  la  privación  sensorial  se
combinaran  para  provocarle  una  psicosis,  los  instrumentos  situados  en  su  cuero
cabelludo  empezaron  a  alimentar  su  cerebro  con  sonidos  y  pinchazos.  Eran  las
mejores  señales  que  podían  utilizarse  en  un  cerebro  que  estuviera  a  punto  de  caer
víctima de cualquiera de la decena de tipos de locura diferentes.  El  ruido provocaba
un rugiente destello de luces blanquecinas y sonidos que parecían llenar su cabeza al
tiempo  que,  de  algún  modo,  le  perfilaban  y  comunicaban  la  posición  de  sus
extremidades.

Su  primer  pensamiento  plenamente  consciente  fue  que  había  combatido  con  un
guerrero invulnerable y había sobrevivido. Había vencido —o, al menos, había logrado
un empate—, pues de otro modo no estaría allí.

Los guerreros invulnerables eran unos adversarios como no habían conocido otros los
seres  humanos  descendientes  de  los  terráqueos.  Eran  astutos  e  inteligentes  y,  sin
embargo, no eran seres vivos. Reliquias de alguna guerra interestelar librada en otra
era,  aquellas  máquinas  autómatas,  en  su  mayor  parte  naves,  transportaban  en  sus
programas  la  orden  primordial  de  destruir  toda  forma  de  vida  allí  donde  la
encontraran. Yaty era sólo el último de los muchos planetas colonizados por la Tierra
que  habían  sufrido  el  ataque  de  los  guerreros  invulnerables,  y  podía  considerarse
afortunado, pues casi toda su población había sido evacuada con rapidez. Malori y sus



camaradas combatían ahora en el  espacio  galáctico  para proteger  al  Esperanza,  una
de las enormes naves de evacuación. El Esperanza era una esfera de varios kilómetros
de  diámetro  con  capacidad  para  albergar  a  una  gran  parte  de  los  habitantes  del
planeta,  mantenidos  en  vida  aletargada  y  agrupados  en  apretadas  filas  mediante
campos  de  fuerza  defensivos.  Una  leve  relajación  controlada  de  estos  campos  les
permitía respirar y seguir viviendo con el metabolismo reducido.

El viaje a un sector seguro de la galaxia duraría varios meses porque la mayor parte
del  mismo —en cuanto a tiempo empleado— estaría  dedicado a atravesar uno de los
brazos de la gran nebulosa de Taynarus. En esa zona, el gas y el polvo interestelares
eran  demasiado  densos  para  permitir  que  una  nave  saliera  del  espacio  normal  y
viajara  más  rápido  que  la  luz.  Incluso  la  velocidad  alcanzable  en  el  espacio  normal
quedaba  bastante  reducida.  A  miles  de  kilómetros  por  segundo,  tanto  las  naves
humanas como las máquinas enemigas podían hacerse añicos contra una nube de gas
mucho más tenue que el aliento.

Taynarus  era  una  selva  de  volutas  y  zarcillos  de  materia  dispersa  todavía  sin
cartografiar,  enlazada  con  pasillos  de  espacio  relativamente  varío.  Gran  parte  de  la
zona  estaba  ocupada  por  polvo  interestelar  que  ocultaba  la  luz  de  todos  los  soles
situados  más  allá.  El  Esperanza  y  su  nave  escolta,  el  Judith,  atravesaban  ahora
aquellos marjales, pantanos y corrientes, perseguidos por una formación de guerreros
invulnerables.  Había  guerreros  más  grandes  incluso  que  el  Esperanza,  pero  los  que
habían  emprendido  aquella  persecución  eran  mucho  menores.  En  las  regiones  del
espacio que eran tan densas de materia como aquella, tenían ventaja los vehículos más
pequeños  y  rápidos;  conforme  aumentaba  la  superficie  del  impacto  de  una  nave,  su
velocidad práctica máxima se reducía inexorablemente.

El Esperanza, poco preparado para una situación así (con las prisas por evacuar no se
había podido encontrar otra opción),  no podía esperar la victoria sobre el  enemigo y
sus  naves,  más  pequeñas  y  maniobrables.  De  ahí  que  el  Judith,  la  nave  escolta,
intentara  mantenerse  siempre  entre  el  Esperanza  y  el  grupo  perseguidor.  El  Judith
albergaba las pequeñas naves interceptoras, lanzándolas cada vez que el enemigo se
acercaba demasiado  y  recibiendo a  los  supervivientes  cuando la  amenaza  había  sido
rechazada  una  vez  más.  Al  empezar  la  persecución  había  quince  de  aquellas  naves
monoplaza. Ahora quedaban nueve.

Las descargas de sonidos del equipo de soporte vital de Malori se amortiguaron y, por
fin,  cesaron.  Su  mente  consciente  volvió  a  ocupar  su  trono.  Supo  que  la  gradual
relajación de sus campos de defensa era un signo cierto de que pronto se reintegraría
al mundo de los hombres conscientes.

En cuanto su interceptor, el Número Cuatro, estuvo aparcado en el interior del Judith,
Malori se apresuró a desconectarse de los delicados sistemas de la nave. Se puso un
amplio mono de trabajo y se incorporó al reducido espacio de la carlinga. Malori era



delgado,  de  articulaciones  prominentes  y  caminar  extraño.  Recorrió  la  pasarela  que
cruzaba la cámara —donde el eco resonaba como en un hangar— y observó que tres o
cuatro interceptores, además del suyo, habían regresado ya y reposaban en sus grúas.
La  gravedad  artificial  era  bastante  firme,  pero  Malori  tropezó  y  estuvo  a  punto  de
caerse  en  su  afán  por  bajar  la  corta  escalerilla  que  llevaba  hasta  la  cubierta  de
operaciones.

Petrovich, el comandante del Judith, un hombre robusto de estatura mediana y rostro
acerado, estaba en la cubierta, en evidente actitud de esperarle.

—¿Acabé...  acabé  con  mi  objetivo?  —balbuceó  Malori  con  ansiedad  mientras  se
acercaba a toda prisa.

Habitualmente los formalismos militares eran poco observados a bordo del Judith y, de
todos  modos,  Malori  era,  en  realidad,  un  civil.  El  mero  hecho  de  que  le  hubieran
permitido  tripular  un  interceptor  era  una  clara  muestra  de  la  desesperación  del
comandante.

Con un gesto airado, Petrovich respondió enfurecido:

—¡Malori, eres un desastre en esa nave! No tienes ninguna capacidad para esto.

El  mundo  se  volvió  un  poco  gris  frente  a  Malori.  Hasta  aquel  instante  no  había
comprendido  cuan  importantes  eran  para  él  ciertos  sueños  de  gloria.  Sólo  pudo
encontrar unas torpes y débiles palabras:

—Pero... Yo..., creía haberlo hecho bien.

Intentó recordar su combate-pesadilla. Algo acerca de una iglesia.

—¡Dos  naves  han  tenido  que  desviarse  de  sus  objetivos  de  combate  originales  para
rescatarte!  —exclamó el  comandante—.  Ya  hemos visto  las  cintas  de  la  cámara-fusil.
Ahí estaba el Número Cuatro haciendo fintas con ese guerrero, como si no tuvieras la
menor  intención  de  hacerle  daño.  —Petrovich  le  miró  más  de  cerca,  se  encogió  de
hombros  y  bajó  un  poco  el  tono  de  voz—.  No  quiero  cargarte  toda  la  culpa,
naturalmente;  tú  ni  siquiera  eras  consciente  de  lo  que  estaba  sucediendo.  Sólo
expongo los hechos tal como han sucedido. Menos mal que el Esperanza está oculto a
20  unidades  astronómicas  de  nosotros,  tras  una  nube  de  formaldehído.  Si  hubiera
estado en una posición más comprometida, el enemigo la habría tenido a su alcance.

—Pero...

Malori intentó iniciar una discusión pero el comandante se limitó a alejarse. Llegaban
más interceptores.  Las  compuertas  gimieron y  las  grúas  chirriaron y  Petrovich  tenía



muchas  cosas  importantes  que  hacer  para  seguir  discutiendo  con  él.  Malori
permaneció  inmóvil  unos  instantes,  deprimido,  derrotado  y  empequeñecido.  Dirigió
involuntariamente  una  mirada  anhelante  hacia  el  Número  Cuatro.  Era  un  cilindro
corto  y  sin  ventanillas,  de  un  diámetro  apenas  superior  a  la  estatura  de  un  hombre,
que ahora pendía de su grúa metálica mientras los técnicos la revisaban. Por la boca
del láser principal, caliente todavía de tanto disparar, salía una fina columna de humo
ahora  que  estaba  de  nuevo  en  la  atmósfera.  Allí  estaba  el  hacha  de  su  imaginario
combate.

Nadie  podía  dirigir  una  nave  o  un  arma  sin  contar  con  la  competente  ayuda  de  una
buena  máquina.  La  espantosa  lentitud  de  los  impulsos  nerviosos  humanos  y  del
pensamiento consciente descalificaban a los seres humanos para el mantenimiento del
control  directo  de  las  naves  en  cualquier  combate  espacial  contra  los  guerreros.  En
cambio,  el  subconsciente  humano  no  era  tan  limitado.  Algunos  de  sus  procesos  no
podían  deberse  a  ninguna  actividad  sináptica  específica  del  cerebro,  y  algunos
teóricos sostenían que tales procesos tenían lugar fuera del tiempo. La mayor parte de
los físicos se manifestaban estupefactos ante tal opinión, pero resultaba una magnífica
hipótesis de trabajo para el combate espacial.

Durante  este  combate,  las  computadoras  de  los  guerreros  enemigos  iban  unidas  a
unos  eficacísimos  aparatos  que  utilizaban  el  azar  para  efectuar  los  movimientos
inesperados  e  impredecibles  que  les  daban  ventaja  sobre  un  oponente  que  se
dedicaba, simple y tenazmente, a escoger la maniobra que más probabilidades de éxito
tenía,  estadísticamente.  Los  humanos  también  utilizaban  ordenadores  para  guiar  las
naves,  pero  últimamente  habían  conseguido  una  ligera  ventaja  sobre  los  mejores
aparatos  selectores  de azar  al  confiar  de nuevo en su cerebro,  parte  del  cual  estaba
evidentemente libre de prisas y trabajaba fuera del tiempo, en un plano donde la luz
resultaba tan inmóvil como el hielo tallado.

Sin  embargo,  había  algunos  impedimentos.  Cierta  gente  (incluido  Malori,  según  lo
acaecido)  resultaba  sencillamente  inadecuada  para  el  combate,  pues  su  mente
subconsciente no parecía tener ningún interés en asuntos tan temporales como la vida
o la muerte. E incluso en las mentes adecuadas el subconsciente era sometido a una
gran  tensión.  La  conexión  con  los  ordenadores  externos  producía  una  carga  en  la
mente  por  alguna  razón  todavía  no  determinada.  Uno  tras  otro,  muchos  pilotos
humanos eran extraídos de sus naves en un estado catatónico o de excitación histérica
al regresar del combate. Muchas veces se lograba devolverles la razón, pero quedaban
inútiles  para  volver  a  hacer  de  compañeros  de  equipo  de  las  computadoras  de
combate.  Este  sistema  de  pelear  era  tan  reciente  que  sólo  en  las  últimas  jornadas
había empezado a advertirse la importancia de esos impedimentos a bordo del Judith.
Los  hombres  entrenados  para  los  interceptores  habían  quedado  inútiles  para  el
servicio  y  lo  mismo  cabía  decir  de  sus  suplentes.  Fue  por  eso  que  lan  Malori,
historiador,  y  otros  civiles  fueron  enviados  al  combate,  sin  apenas  entrenamiento
previo. Sin embargo, utilizando sus mentes habían conseguido un poco más de tiempo.



Malori  se retiró de la cubierta de operaciones a su pequeño camarote individual.  No
había comido desde haría mucho, pero no sentía hambre. Se cambió de ropa y se sentó
en un sillón contemplando su litera, sus libros, sus cintas y su violín. Sin embargo, no
intentó descansar ni ocuparse en algo. Esperaba una pronta visita de Petrovich, pues
el comandante no tenía otro recurso donde acudir.

Casi sonrió cuando el intercomunicador emitió un zumbido y le transmitió la orden de
reunirse  inmediatamente  con  el  comandante  y  los  demás  oficiales.  Malori  asintió  y
salió en seguida, llevando consigo una caja marrón, imitación a cuero, del tamaño de
un  maletín  pero  con  formas  distintas  a  éste,  que  seleccionó  entre  varios  cientos  de
cajas  similares  almacenadas  en  un  pequeño  habitáculo  junto  a  su  camarote.  La  caja
que llevaba tenía una etiqueta donde se leía: CABALLO LOCO.

Petrovich alzó la mirada cuando Malori entró en la reducida sala de planos, donde el
puñado  de  oficiales  de  la  nave  ya  estaban  reunidos  alrededor  de  la  mesa.  El
comandante dirigió la vista a la caja que llevaba Malori y asintió.

—Parece  que  no  tenemos  otra  alternativa,  historiador.  Nos  estamos  quedando  sin
gente y tendremos que utilizar tus pseudopersonalidades. Afortunadamente, ya hemos
instalado los adaptadores necesarios en todas las naves de combate.

—Creo  que  las  posibilidades  de  éxito  son  excelentes  —respondió  Malori  en  voz
bastante baja, mientras se sentaba en el lugar que le habían reservado y colocaba la
caja  en  medio  de  la  mesa—.  Naturalmente,  estas  pseudopersonalidades  no  tienen
mentes  subconscientes  auténticas  pero,  según  quedó  demostrado  en  nuestras
anteriores  conversaciones,  proporcionan  una  utilización  del  factor  azar  mucho  más
eficaz  que  la  de  ningún  otro  ser.  Cada  una  posee  una  personalidad  que,  aunque
artificial, es única.

Uno de los oficiales se inclinó hacia delante y comentó:

—La mayor parte de nosotros no ha estado presente en esas conversaciones anteriores
que has mencionado. ¿Podrías hacernos un resumen del tema?

—Desde  luego  —asintió  Malori  al  tiempo  que  carraspeaba—.  Estas  personae,  como
solemos  llamarlas,  se  utilizan  en  el  ordenador  en  la  simulación  de  problemas
históricos.  Conseguí  llevarme  unos  cientos  de  ellas  al  huir  de  Yaty.  Muchos  son
modelos de militares y guerreros.

Posó la mano sobre la caja y continuó:

—Esta es una reconstrucción de la personalidad de uno de los jefes de caballería más
hábiles de la antigua Tierra. No está en el grupo que hemos seleccionado para realizar



los  primeros  combates.  Sólo  lo  he  traído  para  mostrar  su  estructura  interna  y  su
diseño  a  quienes  estéis  interesados.  Cada  persona  contiene  unos  cuatro  millones  de
planchas de materia bidimensional.

Otro oficial alzó la mano.

—¿Cómo  se  puede  reconstruir  con  fidelidad  la  personalidad  de  alguien  que  debió
morir mucho antes de que existiera la primera técnica de grabación directa?

—Naturalmente, no podemos tener la certeza absoluta. Sólo podemos guiarnos por los
registros históricos y por lo que deducimos de las simulaciones computarizadas sobre
la  época.  Se  trata  únicamente  de  modelos,  pero  actuarán  en  combate  como  en  los
estudios  históricos  para  los  que  han  sido  diseñados.  Tenderán  a  reflejar  en  sus
decisiones una agresividad básica, una determinación...

El sonido totalmente inesperado de una explosión hizo que los oficiales reunidos en la
sala  se  pusieran  en  pie  al  unísono.  Petrovich,  el  primero  en  reaccionar,  sólo  tuvo
tiempo  de  apartarse  de  su  asiento  cuando  una  segunda  explosión,  mucho  más
estruendosa, resonó por toda la nave. Malori, por su parte, casi logró llegar a la puerta
para dirigirse a su posición de combate cuando llegó la tercera explosión. Sonó como
el  final  de  la  galaxia  y  Malori  advirtió  que  volaban  por  el  aire  trozos  de  mobiliario,
mientras  las  mamparas  y  tabiques  alrededor  de  la  sala  de  conferencias  cedían  y  se
derrumbaban.  Malori  tuvo  un  pensamiento  lúcido  y  tranquilo  sobre  lo  injusto  de  su
inminente muerte y luego, durante un tiempo, dejó de pensar.

El  despertar  fue  un  proceso  lento  y  desagradable.  Supo  que  el  Judith  no  estaba  del
todo  destrozado  porque  seguía  respirando  y  la  gravedad  artificial  seguía
manteniéndole tendido en el suelo de la cubierta, con los brazos y las piernas abiertas.
Habría sido preferible que no hubiera gravedad, pues todo su cuerpo era un único y
enorme  dolor  lacerante,  un  sufrimiento  irradiado  desde  algún  centro  nervioso
localizado en el interior del cráneo. Malori no quería concretar la fuente más allá de
esto. El mero hecho de pensar en tocarse la cabeza ya le dolía.

Por fin, la urgencia de descubrir qué estaba sucediendo superó el temor al dolor, alzó
la  cabeza  y  la  tanteó  con  la  mano.  Tenía  un  gran  corte  sobre  la  frente  y  heridas
menores en el rostro, donde la sangre se había secado ya. Debía de haber perdido el
conocimiento durante un tiempo considerable.

La  sala  de  reuniones  y  conferencias  estaba  hecha  añicos,  cubierta  de  escombros  y
totalmente destrozada. Cerca había un cuerpo inerte que debía estar muerto, y otro, y
otro  más,  confundidos  con  los  muebles  hechos  astillas.  ¿Era  quizás  el  único
superviviente?  Un  tabique  estaba  derrumbado  y  la  mesa  de  planos  había  quedado
destrozada. ¿Qué debía ser aquella máquina desconocida, de gran tamaño, situada en
el otro extremo de la sala? Enorme como un armario, pero infinitamente compleja, la



máquina tenía algo de peculiar en las patas, como si fueran móviles...

Malori,  de  puro  terror,  se  quedó paralizado porque la  máquina,  en  efecto,  empezó a
moverse  al  tiempo  que  dirigía  hacia  él  un  conjunto  de  lentes  y  torretas  blindadas.
Comprendió  que la  máquina  que estaba viendo,  y  que  a  su  vez  le  observaba,  era  un
guerrero  invulnerable  en  acción.  Era  uno  de  los  pequeños,  utilizado  para  abordar
naves humanas, capturarlas y hacerlas funcionar.

—Ven aquí  —dijo  la  máquina.  El  sonido que emitía  era  una mala  imitación de  la  voz
humana,  chasqueante  y  absurda,  formada  a  base  de  sílabas  de  voces  de  cautivos
grabadas, unidas electrónicamente y vueltas a pasar—. La forma de vida indeseable ha
despertado.

Sobrecogido de temor, Malori creyó que las palabras iban dirigidas a él, pero no logró
moverse. A continuación, a través del agujero abierto en el tabique, entró un hombre
al que Malori no había visto nunca, un tipo harapiento y sucio que vestía un gastado
mono de trabajo que probablemente había sido en otro tiempo parte de un uniforme
militar.

—Así  es,  señor  —le  dijo  el  hombre  a  la  máquina.  Hablaba  en  el  idioma  estándar
interestelar, con una voz hueca que tenía rastros de un acento cultivado. El tipo dio un
paso hacia Malori—. ¿Me puedes entender, tú?

Malori gimió algo ininteligible, intentó asentir y se incorporó lentamente hasta quedar
en una extraña posición, sentado en el suelo.

—Tienes  que  decidir  cómo  quieres  las  cosas  ahora,  fáciles  o  difíciles  —continuó  el
hombre,  acercándose  un  poco  más  a  él—.  Me  refiero  a  cómo  quieres  morir.  Hace
tiempo  yo  decidí  que  quería  una  muerte  rápida  y  fácil,  y  no  demasiado  pronto.  Y
también decidí que hasta entonces quería pasarlo bien de vez en cuando.

Pese  al  terrible  dolor  de  cabeza,  Malori  volvía  a  coordinar  sus  pensamientos  y
empezaba  a  comprender.  Los  hombres  como  el  que  tenía  delante,  que  colaboraban
más  o  menos  voluntariamente  con  los  guerreros  invulnerables,  recibían  un  nombre.
Sin embargo, Malori no iba a pronunciarlo en aquel momento.

—Las  quiero  tranquilas  —se  limitó  a  decir,  al  tiempo  que  parpadeaba  e  intentaba
mover el cuello para aliviar el dolor.

El hombre le contempló en silencio unos instantes más.

—Está  bien  —dijo  al  fin.  Se  volvió  hacia  la  máquina  y  añadió  en  un  tono  diferente,
servil—: Puedo dominar sin problemas esta forma de vida indeseable herida. No habrá
ningún problema si nos dejas solos.



La máquina volvió una de sus lentes envueltas en metal hacia su criado:

—Recuerda  —vocalizó—,  deben  prepararse  rápidamente  las  auxiliares.  Queda  poco
tiempo. Fallar comportará estímulos desagradables.

—Lo recordaré, señor.

El hombre era humilde y sincero. La máquina miró a los dos hombres unos instantes
más y  al  fin  se  marchó,  activando sus  patas  metálicas  en  unos  pasos  precisos  y  casi
gráciles. Malori escuchó el familiar sonido de una esclusa de aire en funcionamiento.

—Ahora estamos solos —dijo el tipo mientras le contemplaba—. Si quieres llamarme de
alguna manera, llámame Greenleaf. ¿Quieres probar a pelearte conmigo? Si es así, que
sea en seguida.

No era  mucho más corpulento  que Malori  pero tema unas manos enormes y  parecía
fuerte y muy capaz de vencerle pese a su aspecto sucio y descuidado.

—Está  bien  —continuó—.  Eres  un  tipo  listo.  ¿Sabes?,  realmente  has  tenido  mucha
suerte, aunque todavía no puedas darte cuenta. Los guerreros no son como los otros
amos que tienen los hombres. No son como los gobiernos y los partidos y las empresas
y las causas que te exprimen el jugo y después te dejan tirado y hundido. No, cuando
ya no le eres de utilidad a la máquina, te eliminan con rapidez y limpieza... si les has
servido bien. Yo lo sé. Lo he visto hacer así con otros humanos. No hay razón alguna
para que fuera de otro modo. Lo único que quieren es matarnos, no hacernos sufrir.

Malori no respondió. Pensaba que quizá podría ponerse pronto en pie.

Greenleaf  (el  nombre  parecía  tan  inapropiado  que  Malori  pensó  que  probablemente
era el  verdadero)  hizo  un pequeño ajuste  en un pequeño aparato que había  extraído
del bolsillo y que sostenía en una de sus manazas, semioculto.

—¿Cuántas naves escolta, además de ésta, intentan proteger al Esperanza?

—No lo sé —mintió Malori—. Sólo estaba el Judith.

—¿Cómo te llamas?

El tipo permaneció con la mirada fija en el aparato.

—lan Malori.

Greenleaf asintió y, sin mostrar en el rostro ninguna emoción, avanzó dos pasos hacia



delante  y  lanzó  una  patada  a  Malori  en  el  vientre,  con  una  gran  precisión  y  fuerza
brutal.

—Eso  es  por  haber  intentado  mentirme,  Malori  —dijo  la  voz  de  su  captor,  que  llegó
mortecina  hasta  Malori  mientras  éste  se  retorcía  sobre  la  cubierta,  tratando  de
recuperar la respiración—. Será mejor que entiendas que puedo saber infaliblemente
si me estás mintiendo. Bien, ¿cuántas naves escolta hay?

Malori consiguió sentarse otra vez, y cuando pudo hablar confesó entre jadeos:

—Sólo ésta.

No  sabía  si  Greenleaf  tenía  un  detector  de  mentiras  auténtico  o  si  sólo  intentaba
simularlo  haciendo  preguntas  cuyas  respuestas  ya  conocía,  pero  Malori  decidió  que,
de  entonces  en  adelante,  sólo  diría  literalmente  la  verdad,  lo  más  escrupulosamente
posible.  Unas  cuantas  patadas  más  como aquélla  y  quedaría  inútil  y  las  máquinas  le
matarían. Descubrió que no estaba dispuesto en absoluto a perder la vida.

—¿Qué cargo tenías en la tripulación, Malori?

—Soy un civil.

—¿A qué te dedicas?

—Soy historiador.

—¿Y por qué estabas aquí?

Malori  intentó  empezar  a  ponerse  en pie,  pero  decidió  que no servirían  de  nada sus
esfuerzos  y  permaneció  sentado  en  la  cubierta.  Si  se  detenía  un  solo  momento  a
meditar  en  su  situación,  le  entraría  un  miedo  tan  terrible  que  no  podría  ni  pensar
coherentemente.

—Había  un  proyecto...  Verá,  Greenleaf,  traje  conmigo  de  Yaty  una  serie  de  lo  que
llamamos modelos históricos, unos bloques de respuestas programadas que utilizamos
en investigación histórica.

—Recuerdo haber oído hablar de algo así. ¿Cuál era ese proyecto?

—Intenta  utilizar  las  personae  de  algunos  militares  como  elemento  de  azar  para  los
ordenadores de combate de los interceptores monoplaza.

—¡Aja! —Greenleaf se puso en cuclillas, amansó la voz y cambió su aire hosco por otro
más obsequioso—. ¿Y cómo funcionan en combate? ¿Mejor que la mente subconsciente



de un piloto vivo? Las máquinas lo saben todo acerca de eso.

—No hemos tenido ocasión de probarlo. ¿Está muerto todo el resto de la tripulación?

Greenleaf asintió displicentemente.

—No ha sido un abordaje difícil.  Debe de haber habido un fallo en vuestras defensas
automáticas. Me alegro de haber encontrado a alguien vivo y, además, lo bastante listo
como para colaborar. Me irá bien para mi historial. —Bajó la mirada a un cronómetro
indudablemente  caro  que  lucía  en  su  sucia  muñeca—.  Arriba,  lan  Malori.  Tenemos
mucho trabajo que hacer.

Malori se levantó y siguió al individuo hasta la cubierta de operaciones.

—Las máquinas y yo hemos echado un vistazo por aquí. Esos nueve interceptores que
os  quedaban  a  bordo  son  demasiado  valiosos  como  para  desperdiciarlos.  Ahora,  las
máquinas  están  seguras  de  capturar  al  Esperanza,  pero  éste  tendrá  defensas
automáticas,  y  probablemente  mucho  más  contundentes  que  las  de  esta  bañera.  Las
máquinas  han  tenido  muchas  bajas  en  esta  persecución,  y  pretenden  utilizar  esos
nueve interceptores como tropas auxiliares. Sin duda tendrás alguna idea de historia
militar, ¿no?

—Sí, alguna.

La frase era exageradamente modesta,  pero pareció pasar por buena. El  detector de
mentiras,  si  realmente  existía,  debía  de  estar  desconectado.  Sin  embargo,  Malori
decidió no correr más riesgos de los necesarios.

—Entonces sabrás cómo utilizaban algunos generales de la antigua Tierra a las tropas
auxiliares —continuó Greenleaf—. Las llevaban delante del cuerpo principal de tropas
de  confianza,  que  así  podían  darles  muerte  si  intentaban  huir,  y  eran  también  las
primeras en ser utilizadas contra el enemigo.

Al llegar a la cubierta de operaciones, Malori vio que apenas había señales de daños.
Nueve  magníficos  interceptores  aguardaban  en  sus  lugares  de  lanzamiento,
rearmados,  revisados  y  reavituallados  para  el  combate.  Exactamente  como  habían
quedado minutos después de regresar de su última misión.

—Bien,  Malori,  hemos  estado  mirando  los  controles  de  esas  naves  mientras  estabas
inconsciente  y  me  parece  que  no  pueden  ser  accionados  de  modo  totalmente
automático.

—Así es. Tiene que haber una mente que las controle, o un elemento de azar de algún
tipo, conectado a bordo.



—Bien, Malori. Tú y yo vamos a convertir esos interceptores en tropas auxiliares de los
guerreros invulnerables. —Greenleaf echó un nuevo vistazo a su medidor de tiempo—.
Tenemos menos de una hora para encontrar un buen modo, y apenas unas horas más
para terminar el trabajo. Cuanto antes, mejor. Si nos retrasamos nos van a hacer sufrir
por ello.

Casi pareció complacerse en tal idea.

—¿Qué sugieres que hagamos? —añadió.

Malori abrió la boca para responder, pero no llegó a hacerlo. Greenleaf continuó:

—Desde luego, no vamos a instalar esas personae de militares. Podrían no someterse
de buen grado a ser conducidas delante como mera carne de cañón. Supongo que son
líderes de diversos tipos. Pero quizá tengas otras personae de otras actividades, y de
naturaleza más dócil. ¿Qué dices?

Malori  se  derrumbó  contra  la  silla  de  combate  vacía  del  oficial  de  operaciones  y  se
obligó a pensar cuidadosamente sus palabras antes de decirlas.

—Desde  luego,  hay  algunas  personae  a  bordo  por  las  que  tengo  un  especial  interés.
Vamos.

Malori  abrió  el  camino,  vigilado de cerca por el  otro,  hasta su pequeño camarote de
soltero.  Resultaba  asombroso  que  nada  hubiera  cambiado  en  su  interior.  Sobre  la
litera estaba el violín y sobre la mesa había unos libros y sus cintas de música. Y allí,
perfectamente colocadas en sus cajas curvas semejantes a cuero, estaban algunas de
las personae cuyo estudio más le interesaba.

Malori levantó la primera del montón.

—Este hombre era violinista, o así me gusta creerlo. Probablemente, su nombre no le
suene, Greenleaf.

—La música nunca ha sido mi fuerte. Pero cuéntame más.

—Era un terráqueo que vivió en el siglo XX, era antigua. Tengo entendido que era un
hombre muy religioso. Podemos conectar la personae y preguntarle qué opina acerca
de luchar, si quiere salir de dudas.

—Será  mejor  que  lo  hagamos.  —Cuando  Malori  le  hubo  señalado  el  receptáculo
adecuado, junto a la pequeña consola del ordenador de la cabina, Greenleaf se ocupó
personalmente de hacer las conexiones—. ¿Cómo se comunica uno?



—Hablando, simplemente —respondió Malori.

Greenleaf habló en tono tenso, vuelto hacia la caja de imitación de cuero.

—¿Cómo te llamas?

—Albert Ball.

La  voz  que  salía  del  altavoz  de  la  consola  sonaba  mucho  más  humana  que  la  del
guerrero enemigo, un rato antes.

—¿Qué te parece la idea de entrar en combate, Albert?

—Algo detestable.

—¿Quieres tocar el violín para nosotros?

—Con mucho gusto.

Sin embargo, no sonó música alguna. Malori indicó:

—Son precisas más conexiones si se quiere oír verdaderamente la música.

—No creo que sea preciso... —Greenleaf desconectó la unidad Albert Ball y empezó a
repasar el resto del montón, frunciendo el ceño ante los nombres, todos desconocidos
para él. En total había doce o quince cajas—. ¿Quiénes son todos esos? —preguntó.

—Contemporáneos  de  Albert  Ball.  Gentes  que  compartían  su  misma  profesión.
—Malori  se  dejó  caer  sobre  la  litera  para  descansar  unos  instantes.  No  estaba  muy
lejos de desmayarse. Por fin, se levantó de nuevo y se acercó a Greenleaf, quien seguía
junto a las cajas de las personae—. Éste es un modelo de Edward Mannock, un hombre
ciego de un ojo que no hubiera podido pasar el examen físico necesario para servir en
las  fuerzas  armadas  de  su  tiempo.  —Señaló  otra  caja  y  continuó—:  Ese  otro  sirvió
brevemente  en  caballería,  creo  recordar,  pero  no  conseguía  sostenerse  sobre  el
caballo  y  pronto  fue  relegado a  un puesto  en intendencia.  Y  ese  de  ahí  fue  un joven
frágil,  enfermo  de  tuberculosis,  que  murió  a  la  edad  de  veintitrés  años  terráqueos
estándar.

Greenleaf dejó de contemplar las cajas y se volvió de nuevo hacia Malori. Malori sintió
que sus molidos músculos estomacales intentaban contraerse, a la espera de un nuevo
impacto  violento.  Aquello  iba  a  ser  demasiado;  si  le  daba  otra  paliza,  acabaría
matándole...



—Está bien.  —Greenleaf le miraba con el  ceño fruncido,  tras observar el  cronómetro
una vez  más.  Por  fin,  apareció  en su  rostro  una leve  sonrisa.  Sorprendentemente,  la
sonrisa daba al hombre un aspecto de chico inofensivo—. ¡Está bien! Los músicos son
la antítesis de los militares, supongo. Si las máquinas dan su aprobación, instalaremos
esas  personae  en  los  interceptores  y  los  lanzaremos,  lan  Malori,  creo  que  voy  a
aumentarte  la  paga  —murmuró  con  una  sonrisa  más  amplia—.  Si  esto  sale  como
espero, puede que nos aseguremos otro año estándar de supervivencia.

Cuando la máquina llegó de nuevo a bordo, unos minutos después, Greenleaf hizo una
reverencia y le explicó las líneas generales del plan. Mientras, en un rincón, Malori se
descubrió imitando las reverencias, presa de un terror absoluto.

—Adelante,  pues  —dio  su  aprobación  la  máquina—.  Si  no  os  dais  prisa,  la  nave
infectada  de  formas  de  vida  podrá  esconderse  tras  las  tormentas  que  tenemos  ante
nosotros.

A continuación, el guerrero invulnerable se marchó a toda prisa. Probablemente tenía
que hacer reparaciones en su propia nave robótica.

Los  dos  se  pusieron  a  trabajar  y  la  instalación  de  las  personae  quedó  ultimada  muy
rápidamente. Sólo había que abrir la cabina del interceptor, insertar la personae en el
adaptador  instalado  en  ella,  conectar  los  cables  y  abrazaderas  correspondientes  y
volver a cerrar la cabina. Dado que la rapidez era de vital importancia en los planes de
los  guerreros  invulnerables,  las  comprobaciones  se  limitaron  a  conseguir  una
respuesta  inmediata  de  cada  una  de  las  personae  activadas  en  las  naves.  La  mayor
parte  de  esas  respuestas  fueron  comentarios  absolutamente  banales  acerca  de  un
tiempo  atmosférico  inexistente  o  sobre  comidas  y  bebidas  de  otras  eras,  o  curiosas
frases que, como bien sabía Malori, eran únicamente comentarios sin sentido.

Todo  parecía  avanzar  a  la  perfección,  pero  Greenleaf  parecía  tener  todavía  algunas
dudas de última hora.

—Espero que esos sensibles caballeros soporten la tensión de descubrir su auténtica
situación. Serán capaces de asimilarla, ¿verdad? Las máquinas no esperan que hagan
grandes combates, pero tampoco desean que los interceptores entren en un estado de
catatonia.

Malori, casi agotado, pugnaba por abrir la cabina del Número Ocho y estuvo a punto
de caer del curvo casco del interceptor cuando, por fin, la carlinga se abrió.

—Se  harán  cargo  de  la  situación  aproximadamente  un  minuto  después  del
lanzamiento.  Por  lo  menos,  entonces  tendrán  una  idea  general  de  dónde  se
encuentran.  Supongo  que  no  comprenderán  que  se  encuentran  en  el  espacio
interestelar. Usted, Greenleaf, parece haber servido en las fuerzas armadas así que, si



se muestran reacios a entrar en combate, dejo en sus manos el trato que deba darse a
las tropas auxiliares recalcitrantes.

Al efectuar la comprobación de la personae del Número Ocho, su respuesta fue ésta:

—Quiero que mi aparato se pinte de rojo.

—En seguida, señor —asintió rápidamente Malori, al tiempo que cerraba la cabina del
interceptor y se encaminaba hacia el Número Nueve.

—¿Qué significa todo eso? —preguntó Greenleaf con gesto hosco.

Sin embargo, volvió a consultar el medidor de tiempo y pasó rápidamente a otra cosa.

—Supongo que el maestro ya se ha dado cuenta de que va a embarcar en algún tipo de
vehículo.  En  cuanto  a  por  qué  quiere  que  lo  pinten  de  rojo...  —masculló  Malori
mientras intentaba abrir el Número Nueve.

El final de la frase quedó en el aire.

Por último, todas las naves estuvieron dispuestas. Greenleaf se detuvo un instante, con
el  dedo  ya  en  el  botón  del  disparador.  Por  última  vez,  sus  ojos  escrutaron  los  de
Malori.

—Lo  hemos  hecho  todo  muy  bien,  y  en  el  tiempo  previsto.  Si  esta  idea  funciona  al
menos  moderadamente  bien  seguro  que  nos  llevamos  una  recompensa.  —Greenleaf
hablaba ahora en una especie de murmullo cargado de solemnidad—. Y será mejor que
funcione. ¿Has visto alguna vez desollar vivo a un hombre?

Malori estaba asido a un poste para mantenerse erguido.

—He hecho cuanto he podido —musitó.

Greenleaf puso en acción el mecanismo de lanzamiento y se escuchó el susurro de las
compuertas,  en  una  especie  de  polifonía.  Las  nueve  naves  partieron  y,
simultáneamente,  cobró vida una representación holográfica en la  consola del  oficial
de operaciones.  En el  centro  de la  holografía  se  apreciaba al  Judith  como un grueso
símbolo  verde,  con  nueve  puntos  verdes  de  menor  tamaño  moviéndose  en  sus
proximidades con lentitud y cierta torpeza. A poca distancia, una formación cerrada de
puntos  rojos  representaba  lo  que  quedaba  del  grupo  de  guerreros  mecánicos  que
durante tanto tiempo y con tanta determinación había perseguido al Esperanza y a su
nave  escolta.  Malori  observó,  desazonado,  que  había  al  menos  quince  puntos  rojos,
pertenecientes a otros tantos guerreros.



—El truco —dijo Greenleaf como si hablara para sí mismo— está en que sientan más
temor de sus propios líderes que del enemigo.

Manipuló  los  botones  del  panel  que  enviarían  su  voz  a  todos  los  interceptores  y
exclamó:

—¡Atención,  unidades  Uno  a  Nueve!  Se  encuentran  bajo  el  punto  de  mira  de  una
fuerza  muy  superior.  Cualquier  intento  de  huida  o  desobediencia  será  castigado
severamente...

Durante unos instantes más continuó aleccionando a los pilotos cibernéticos, mientras
Malori comprobaba en la pantalla que el mal tiempo que había mencionado el enemigo
mecánico  estaba  aproximándose  ya.  Un  velo  de  partículas  atómicas  cruzaba  aquel
sector  de  la  nebulosa,  en  el  camino  del  Judith  y  de  la  extraña  flota  híbrida  que
avanzaba  junto  a  aquél.  El  Esperanza,  invisible  en  el  plano  holográfico  de  aquella
escala, podía aprovechar la tormenta para despistar completamente a su perseguidor,
a no ser que éste fuera muy rápido.

En  el  cuadro  de  operaciones,  la  visibilidad  estaba  reduciéndose  a  toda  prisa  y
Greenleaf  interrumpió  su  discurso,  ante  la  evidencia  de  que  el  contacto  estaba
perdiéndose.  Las  órdenes  de  las  voces  innaturales  de  los  guerreros  enemigos,
dirigidas  a  los  interceptores  números  Uno  al  Nueve,  pudieron  escucharse
entrecortadamente  hasta  que  la  cortina  de  interferencias  se  convirtió  en  un  telón
opaco que impedía  todo contacto.  La  persecución del  Esperanza todavía  no se  había
reanudado.

Durante  unos  instantes,  todo  permaneció  en  silencio  en  la  cubierta  de  operaciones,
salvo  los  ocasionales  crujidos  en  el  tablero  de  comunicaciones.  Alrededor  de  los  dos
hombres, las grúas vacías de lanzamiento de naves aguardaban un desenlace.

—Ya  está  —dijo  por  último  Greenleaf—.  Ahora  ya  no  podemos  hacer  nada,  salvo
esperar.

Volvió  a  mostrar  su  risilla  transfigurada,  casi  con aspecto  de  estar  disfrutando de  la
situación. Malori le contempló con curiosidad.

—¿Cómo hace para..., para asimilar todo esto tan bien?

—¿Por qué no iba a ser así?

Greenleaf se estiró y se levantó de la consola de seguimiento, ahora inútil.

—Cuando  un  hombre  renuncia  a  las  viejas  cosas,  al  sistema  de  vida  de  los  seres
perniciosos, y admite que para ellos ha muerto, entonces las cosas nuevas no resultan



tan malas.  Incluso se puede disponer de mujeres,  de vez en cuando,  si  las  máquinas
hacen prisioneros.

—Una buena vida... —musitó Malori.

Acababa  de  pronunciar  unas  palabras  obscenas,  provocativas.  Sin  embargo,  de
momento, no sintió ningún temor.

—Una  buena  vida  para  ti,  hombrecito  —asintió  Greenleaf,  sonriendo  todavía—.
¿Sabes?, me parece que todavía me desprecias. ¿Tendré que recordarte que tú estás
metido en esto tanto como yo?

—Creo que me da lástima.

Greenleaf  soltó una especie de risilla  y  movió la  cabeza como si  se compadeciera de
Malori.

—¿Sabes?,  yo  tengo  quizás  ante  mí  una  vida  más  larga  y  libre  de  dolores  de  lo  que
haya  disfrutado  jamás  hombre  alguno...  Has  dicho  que  uno  de  los  modelos  de  esas
personae cibernéticas falleció a los veintitrés años. ¿Era esa la edad normal a la que
morían las personas?

Malori, asido todavía al poste, empezó a lucir una sonrisa tímida, extraña.

—Bueno, para su generación lo fue, al menos en el continente europeo. Por esa época
estaba en pleno auge la primera guerra mundial.

—Pero él murió de una enfermedad, dijiste.

—No.  Dije  que  había  padecido  una  enfermedad,  la  tuberculosis.  Indudablemente,  la
enfermedad habría acabado por matarle, pero murió en combate, en el año 1917 de la
era antigua, en un lugar llamado Bélgica. Su cuerpo jamás fue encontrado pues, según
recuerdo, una barrera de artillería antiaérea destruyó totalmente su aparato.

—¡Antiaéreos!  ¿De  qué  estás  hablando?  —exclamó  Greenleaf,  inmóvil  donde  se
encontraba.

Malori  se  sentó  más  erguido,  un  tanto  dolorosamente,  y  se  apartó  del  poste  que  le
había sostenido hasta entonces.

—Ahora  ya  puedo  decir  que  Georges  Buynelet,  pues  así  se  llamaba  ese  hombre,
derribó  cincuenta  y  tres  aviones  enemigos  antes  de  morir.  ¡Espere!  —Malori  había
adoptado repentinamente un tono firme y enérgico; Greenleaf detuvo su amenazador
avance, muy sorprendido—. Antes de empezar a hacerme algo violento, debería tener



en cuenta qué bando tiene más posibilidades de vencer en la batalla de ahí fuera, si el
suyo o el mío.

La batalla...

—Serán nueve interceptores contra quince naves o más, pero no me siento demasiado
pesimista.  Las  personae  que  hemos  enviado  ahí  fuera  no  van  a  dejarse  matar
fácilmente.

Greenleaf  le  contempló durante un instante,  dio  media vuelta  y  se abalanzó sobre la
consola de operaciones.  La pantalla  seguía en blanco,  produciendo ruido,  y  no había
nada que hacer al respecto. Lentamente, se dejó caer sobre el acolchado sillón.

—¿Qué me has hecho? —susurró—. Esa colección de músicos inválidos... Es imposible
que me estuvieras contando mentiras...

—Naturalmente. Todas y cada una de mis palabras eran ciertas.  No todos los pilotos
de  la  primera  guerra  mundial  eran  inválidos,  por  supuesto;  los  hubo  que  tenían  una
salud perfecta, incluso partidarios hasta el fanatismo de conservarse ilesos. Y tampoco
he dicho que todos ellos fueran músicos aunque, ciertamente, he intentado que así lo
creyera.  Ball  era  el  que  tenía  más  capacidad musical  entre  todos  esos  ases,  pero  no
dejaba  de  ser  un  simple  aficionado.  Siempre  decía  que  aborrecía  su  auténtica
profesión.

Greenleaf, hundido en el sillón, parecía envejecer por momentos.

—Pero uno de ellos era ciego... ¡Es imposible!

—Eso creían sus enemigos cuando, al principio de la guerra, le liberaron del campo de
prisioneros. Edward Mannock, ciego de un ojo, tuvo que engañar al examinador para
poder entrar en el ejército. Por supuesto, la tragedia de esos hombres maravillosos fue
que tuvieron que eliminarse  mutuamente  al  combatir  en  bandos  opuestos.  Por  aquel
entonces no había guerreros espaciales a los que enfrentarse.  O,  al  menos,  no había
enemigos a los que se pudiera atacar con los aparatos y armas de entonces. Supongo
que  el  hombre  siempre  ha  tenido  que  enfrentarse  a  enemigos  como  los  guerreros
invulnerables...

—Vamos a ver si entiendo bien —dijo Greenleaf con un tono casi de súplica en la voz—.
¿Hemos enviado en los interceptores a las personae de nueve pilotos de combate?

—Nueve de los mejores. Creo que entre los nueve sumarán más de quinientas victorias
aéreas. Claro que las cifras pueden ser algo exageradas, pero aun así...

Se  hizo  de  nuevo  el  silencio.  Greenleaf  se  volvió  lentamente  en  el  asiento  para



contemplar  la  pantalla  de  operaciones.  Al  cabo  de  un  rato,  la  tormenta  de
interferencias atómicas empezó a aclararse. Malori, que se había sentado en el suelo
de  la  cubierta  para  descansar,  se  incorporó  de  nuevo,  en  esta  ocasión  con  mayor
rapidez.  En  la  holografía  surgía  entre  las  interferencias  un  único  símbolo
resplandeciente que se aproximaba velozmente hacia la posición del Judith.

El símbolo que se acercaba era de un rojo encendido.

—Aquí  vienen —musitó  Greenleaf  poniéndose en pie.  Extrajo  del  bolsillo  un pequeño
revólver. En un primer impulso apuntó con el arma hacia Malori, que se encogió sobre
sí mismo, pero luego mostró de nuevo su mejor sonrisa y, moviendo la cabeza, dijo—:
No, prefiero que las máquinas se ocupen de ti. Así será mucho peor.

Cuando oyeron que la esclusa de aire empezaba a girar, Greenleaf alzó el arma para
apuntar  a  su  propia  sien.  Malori  no  podía  apartar  la  mirada  de  aquel  hombre
desesperado. La portezuela interior de la esclusa se abrió y Greenleaf disparó.

Malori recorrió a toda prisa la distancia que le separaba de Greenleaf y asió el arma
de las manos muertas del traidor antes casi de que el cuerpo de éste cayera al suelo.
Se  volvió  para  apuntar  el  arma  contra  la  esclusa,  cuya  puerta  interior,  al  abrirse,
emitió un gemido. El guerrero que apareció ante sus ojos era el mismo que había visto
antes,  o al  menos del mismo tipo. Sin embargo, había sufrido violentos desperfectos.
Uno  de  sus  brazos  metálicos  aparecía  arrancado,  con  un  brillante  corte  por  el  que
asomaban, inertes,  los cables seccionados.  Todo su cuerpo metálico estaba punteado
de pequeños agujeros y alrededor de su cabeza había un halo de descargas eléctricas.

Malori  disparó pero la  máquina hizo  caso omiso del  impacto de la  carga de energía.
Los  guerreros  no  hubieran  permitido  a  Greenleaf  conservar  un  arma  que  pudiera
herirles.  La  estropeada  máquina  no  hizo  caso  tampoco  de  Malori  y  se  lanzó  hacia
delante, inclinándose sobre el cuerpo de Greenleaf, casi decapitado.

—Tra...  tra...  traición  —gimió  la  máquina—.  Estim...  estímulo  final  desagradable.
Formas de vida perni... perniciosas...

Para entonces, Malori ya se había situado a la espalda del enemigo, muy cerca de él, y
había  colocado  la  boca  del  cañón  de  su  arma  en  uno  de  los  agujeros  aún  calientes
producidos por los disparos de láser de Albert Ball,  o quizá de Frank Luke o Werner
Voss. Dos cargas de energía bajo la armadura del guerrero hicieron caer a éste, y la
máquina  quedó  tan  inmóvil  como  el  hombre  que  yacía  debajo  de  ella.  El  halo  de
electricidad se apagó.

Malori retrocedió observándoles. Después se dio la vuelta para contemplar de nuevo la
pantalla de operaciones. El punto rojo se alejaba del Judith. Evidentemente, el vehículo
no era ya más que un cúmulo de maquinaria inerte.



Un único  punto  verde  se  aproximaba  ahora,  saliendo  de  la  tormenta  atómica  que  se
retiraba.  Un  minuto  más  tarde,  entró  en  la  cubierta  de  despegue  el  interceptor
Número  Ocho,  que  se  detuvo  suavemente  bajo  los  ganchos  de  su  grúa
correspondiente.  Al  entrar  en zona de atmósfera  normal,  la  boca del  láser  empezó a
humear espectacularmente. La nave llevaba en varios lugares la metralla del enemigo.

—Me  apunto  cuatro  victorias  más  —dijo  la  persona  en  cuanto  Malori  abrió  la
carlinga—  Hoy,  mis  compañeros  de  escuadrilla  me  han  dado  todo  su  apoyo.  Esos
hombres  han  realizado  un  gran  sacrificio  por  la  patria  y,  aunque  el  enemigo  nos
superaba  en  proporción  de  dos  contra  uno,  creo  que  no  ha  escapado  ni  uno  solo  de
ellos.  Sin  embargo,  tengo  que  insistir  en  presentar  una  firme  protesta  porque  mi
aparato todavía no está pintado de rojo.

—Me ocuparé de ello en seguida, mein Herr —murmuró Malori mientras empezaba a
desconectar la personae del interceptador.

Se sentía algo estúpido de tener que dar confianza a una pieza de tecnología de silicio.
Sin embargo, sostuvo suavemente la personae entre sus manos mientras la trasladaba
al  lugar  donde  el  reducido  montón  de  cajas  varías  esperaba  el  regreso  de  sus
ocupantes electrónicos. En ellas, unas etiquetas decían simplemente:

ALBERT BALL

WILLIAM AVERY BISHOP

RENE PAUL FONCK

GEORGES MARIE GUYNEMER

FRANK LUKE

EDWARD MANNOCK

CHARLES NUNGESSER

MANFRED VON RICHTHOFEN

WERNER VOSS

Era  un  grupo  de  ingleses,  norteamericanos,  alemanes  y  franceses.  Los  había  judíos,
violinistas,  inválidos,  prusianos,  rebeldes,  cristianos,  buenos  vividores  y  carcomidos
por  el  odio.  Entre  los  nueve  eran  muchas  cosas  más,  pero  quizás  había  una  sola
palabra que les englobara a todos por igual: esa palabra era HOMBRES.



En aquel instante, los seres humanos vivos más próximos estaban a muchos millones
de  kilómetros,  pero  Malori  no  se  sentía  solo.  Devolvió  suavemente  la  personae  a  su
caja, aun a sabiendas de que no podían causarle daño ni siquiera diez mil veces más
gravedades de las que podía ejercer con las manos. Quizá la caja cabría en la cabina
del interceptor Número Ocho cuando hiciera el intento de alcanzar al Esperanza.

—Parece que nos hemos quedado solos, Barón Rojo.

El ser humano que había servido de modelo para aquella personae electrónica aún no
había cumplido los veintiséis años cuando resultó muerto sobre los cielos de Francia,
tras apenas dieciocho meses de éxitos y fama. Tiempo antes, en su paso por caballería,
el caballo le había tirado de la silla una y otra vez.


