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En su oficina, situada en el último piso del edificio de la embajada de Terra en Occeq
City,  Bertrand  Malloy  hojeaba  distraídamente  los  expedientes  de  los  cuatro  nuevos
hombres que acababan de asignarle.  Eran típicos ejemplares de la clase de hombres
que  le  enviaban,  pensó.  Lo  cual  significaba,  como  siempre,  que  eran  atípicos.  Todo
hombre  del  cuerpo  diplomático  que  exteriorizaba  algún temblor  o  alguna  mueca  era
embarcado hacia Saarkkad IV a fin de que trabajara para Bertrand Malloy, embajador
permanente de Terra ante Su Gran Munificencia, El Occeq de Saarkkad.

Como ejemplo, cabía considerar al primero de ellos. Malloy deslizó los dedos a lo largo
de las columnas de complejos símbolos que mostraban el análisis psicológico completo
del  hombre.  Paranoia  psicopática.  El  hombre  no  era  propiamente  un  loco;  la  mayor
parte  del  tiempo  podía  ser  tan  lúcido  como  cualquiera.  Pero  sospechaba
patológicamente  que  todo  el  mundo  estaba  en  su  contra.  No  confiaba  en  nadie,  y
estaba continuamente en guardia contra imaginarias conspiraciones y persecuciones.

El número dos sufría algún tipo de bloqueo emocional que lo dejaba continuamente en
las garras de un dilema u otro. Era psicológicamente incapaz de tomar una decisión si
se enfrentaba con dos o más alternativas de cierta importancia.

El número tres...

Malloy suspiró y apartó a un lado los expedientes. No había dos hombres iguales y, sin
embargo,  a  veces  parecía  haber  una  eterna  similitud  entre  ellos.  Por  ejemplo,  él  se
consideraba único, pero al fin y al cabo, ¿no residía ahí la similitud básica?

Tenía...,  ¿qué  edad  tenía?  Echó  una  ojeada  a  la  esfera  del  calendario  terrestre
correlacionado automáticamente con el de Saarkkad, situado justo encima. Cincuenta
y  nueve  años.  ¿Y  qué  podía  presentar  a  cambio,  aparte  de  unos  músculos  fláccidos,
una piel colgante, la cara arrugada y el cabello gris?

Bueno, por lo menos tenía un excelente historial en el Cuerpo. Era uno de los mejores
en  su  terreno.  y  tenía  sus  recuerdos  de  Diana,  muerta  diez  años  atrás,  pero  todavía
bella y viva en su memoria. Y —sonrió suavemente para sí— tenía a Saarkkad.

Miró hacia el techo, y mentalmente hizo que su mirada penetrara más allá, en el azul
del cielo.

Fuera  estaba  el  terrible  vacío  del  espacio  interestelar  —un  gran  abismo  infinito,
abierto, capaz de tragarse hombres, naves, planetas, soles y galaxias enteras sin llenar



su insaciable hueco.

Malloy cerró los ojos.  En alguna parte,  allá  afuera,  una guerra hacía estragos.  No le
gustaba pensar en ello, pero era preciso tenerla presente. En alguna parte, allá afuera,
las  naves de la  Tierra  estaban alineadas contra las  naves de Karn,  en la  guerra más
importante que la humanidad hubiese mantenido jamás.

Y Malloy era consciente de que su papel en la guerra no carecía de importancia.  No
estaba en la línea de batalla, ni siquiera en una importante línea de producción, pero
era  imprescindible  mantener  el  suministro  de drogas  procedente  de Saarkkad,  y  eso
suponía mantener buenas relaciones con el Gobierno saarkkadiano.

En  su  apariencia  física,  los  saarkkadianos  eran  humanoides,  si  es  que  uno  aceptaba
que  este  concepto  abarcase  un  amplio  abanico  de  diferencias;  pero  sus  mentes  no
seguían una línea de pensamiento similar a la de los humanos.

Durante nueve años, Bertrand Malloy había sido embajador en Saarkkad y, a lo largo
de esos nueve años, ningún saarkkadiano le había visto jamás. Haberse mostrado ante
uno solo de ellos habría significado una inmediata pérdida de prestigio.

Para  la  forma de  pensar  de  los  saarkkadianos,  un  funcionario  importante  era  un  ser
distante.  Cuanto  mayor  fuera  su  importancia,  mayor  debía  ser  su  aislamiento.  El
propio Occeq de Saarkkad nunca era visto salvo por un puñado de nobles escogidos,
los cuales, a su vez, sólo eran vistos por sus inmediatos subordinados. Eso suponía un
modo de hacer negocios largo y alambicado, pero era el único modo de negociar con
los  saarkkadianos.  Violar  la  rígida  estructura  social  de  Saarkkad  significaría  el  cese
inmediato del suministro de productos bioquímicos que los laboratorios saarkkadianos
producían  a  partir  de  plantas  y  animales  nativos;  productos  que  eran  vitalmente
necesarios para la guerra de la Tierra y que no podían ser reproducidos en ningún otro
lugar del universo conocido.

Era responsabilidad de Bertrand Malloy el asegurar un nivel de producción elevado, y
conseguir  que  los  materiales  fluyesen  ininterrumpidamente  hacia  la  Tierra,  sus
avanzadas y sus aliados.

En  circunstancias  normales,  el  trabajo  hubiera  sido  extraordinariamente  simple,  ya
que los saarkkadianos no eran en absoluto difíciles de tratar. Una plantilla de personal
de primera categoría podría haberlos manejado casi sin esfuerzo.

El problema era que Malloy no tenía a su disposición personal de primera categoría.
Ese tipo de personas no podían ser retiradas de tareas que requiriesen su capacidad a
plena  dedicación.  No  resulta  económico  desperdiciar  a  un  hombre  en  una  tarea  que
puede hacer casi sin esfuerzo cuando hay otras más esenciales que pueden necesitar
toda su atención.



De modo que a Malloy le tocaban las piezas desechadas. No las peores, desde luego,
ya que había lugares en la galaxia todavía menos importantes para el desarrollo de la
guerra  que  Saarkkad.  Y  Malloy  era  consciente  de  que,  cualesquiera  que  fueran  los
defectos de un hombre, mientras conservase la habilidad mental suficiente como para
vestirse y llegar a su lugar de trabajo, podía encontrársele una tarea adecuada para él.

Las taras físicas no suponían un problema. Un ciego puede trabajar a sus anchas en la
total  obscuridad  de  un  laboratorio  de  revelado  de  filmes  infrarrojos.  La  pérdida,
parcial o total, de miembros podía ser compensada de un modo u otro.

Las  taras  mentales  ya  eran otra  cuestión,  aunque no  resultaba  del  todo  imposible  el
paliarlas.  En  un  mundo  que  carecía  de  alcohol  no  era  difícil  controlar  a  un
dipsomaniaco; y más valía que no intentase fermentar su propio licor en Saarkkad, a
menos  que  se  trajese  su  propio  fermento...,  cosa  que  resultaba  imposible  dadas  las
normas de esterilización.

Pero  a  Malloy  no  le  bastaba  con  minimizar  las  taras  mentales;  le  gustaba  hallar
lugares en los que esos hombres resultaran útiles.

Sonó el teléfono. Malloy lo descolgó con un gesto que denotaba su práctica.

—Aquí Malloy.

—¿Señor  Malloy?  —preguntó  una  voz  cautelosa—.  Han  enviado  un  teletipo  desde  la
Tierra con una comunicación especial para usted. ¿Debo llevársela?

—Sí, señorita Drayson, tráigala.

La  señorita  Drayson  era  uno  de  esos  casos.  Era  incomunicativa.  Le  gustaba  recoger
información, pero le costaba un gran esfuerzo cederla una vez se había apoderado de
ella.

Malloy  la  había  convertido  en  su  secretaria  particular.  Nada,  absolutamente  nada,
rebasaba los límites de su oficina sin una orden directa de él mismo. A Malloy le había
costado  bastante  tiempo  conseguir  inculcar  en  la  mente  de  la  señorita  Drayson  que
estaba  muy  bien  —e  incluso  era  preferible—  el  impedir  que  cualquiera,  excepto
Malloy, se enterase de los secretos.

La  señorita  Drayson  entró.  Era  una  mujer  en  la  mitad  de  la  treintena,  bastante
atractiva.  Con  la  mano  derecha  sostenía  unos  papeles,  los  cuales  agarraba  como  si
alguien fuese a intentar quitárselos antes de que pudiera entregárselos a Malloy.

Los depositó cuidadosamente sobre la mesa.



—Si llega algo más se lo haré saber en seguida, señor —dijo—. ¿Alguna otra cosa?

Malloy  permitió  que  se  quedase  allí  de  pie  frente  a  él,  mientras  leía  el  comunicado.
Sabía que su secretaria deseaba conocer su reacción, pero, no había nada que objetar,
pues nadie podría saber por ella cuál había sido, a menos que él le ordenase que se la
contase a alguien.

Leyó el primer párrafo, y sus ojos se abrieron de asombro, involuntariamente.

—Armisticio —dijo en voz muy baja, casi inaudible—. Existe una posibilidad de que la
guerra termine.

—Sí, señor —dijo la señorita Drayson, sin inflexión.

Malloy  leyó  el  mensaje  hasta  el  final,  intentando  no  perder  el  control  de  sus
emociones.  La  señorita  Drayson  seguía  allí  erguida,  tranquila,  con  el  rostro
inexpresivo como una máscara; sus emociones eran un secreto.

Cuando acabó, Malloy levantó la vista.

—En cuanto  tome  una  decisión  se  lo  haré  saber,  señorita  Drayson.  No  creo  que  sea
necesario recomendarle que esta noticia no salga de aquí.

—Desde luego que no, señor.

Malloy la vio salir sin verla realmente. La guerra había terminado...,  al  menos por el
momento. Volvió la vista al comunicado.

Los karna,  a  los  que poco a poco se iba obligando a retroceder en todos los  frentes,
pedían  la  paz.  Solicitaban  una  conferencia  para  firmar  un  armisticio...
inmediatamente.

También  la  Tierra  quería  la  paz.  Una  guerra  interestelar  resulta  demasiado  costosa
como  para  permitir  que  prosiga  durante  más  tiempo  del  estrictamente  necesario,  y
ésta llevaba ya más de trece años de existencia. Debía conseguirse la paz pero, eso sí,
no a cualquier precio.

Lo  malo  era  que  los  karna  tenían  fama  de  ser  perdedores  en  las  guerras,  pero
ganadores en las conversaciones de paz. Se trataba de unos interlocutores inteligentes
y, sobre todo, persuasivos.  Podían tornar una desventaja en ventaja,  y hacer que sus
puntos  fuertes  apareciesen  como  débiles.  Si  se  salían  con  la  suya  en  el  armisticio,
podrían  aprovechar  la  tregua  para  realizar  un  rearme,  y  la  guerra  se  reanudaría  al
cabo de pocos años.



Sólo  en  aquel  momento  podían  ser  vencidos.  Podía  obligárseles  a  permitir  una
supervisión  del  potencial  de  producción,  forzarlos  al  desarme,  dejarlos  impotentes.
Pero si el armisticio les era provechoso...

Por lo pronto, ya les correspondía la iniciativa en lo referente a las conversaciones de
paz.  Habían  enviado  una  delegación  completa  a  Saarkkad  V,  el  planeta  contiguo,  a
mayor  distancia  del  sol  de  su  Saarkkad,  un  mundo  helado  habitado  tan  sólo  por
animales de baja inteligencia.  Los karna lo consideraban un territorio absolutamente
neutral, y la Tierra no podía discutir con fundamento este punto. Además, exigían que
la conferencia comenzase en el plazo de tres días, tiempo de la Tierra.

La dificultad radicaba en el hecho de que las comunicaciones interestelares viajaban a
una velocidad increíblemente superior a la de las naves. El Gobierno terrestre tardaría
más de una semana en llevar una nave hasta Saarkkad V. La Tierra había sido pillada
por sorpresa; no se había preparado para un armisticio. De modo que puso objeciones.

Los  karna  señalaron que el  sol  de  Saarkkad estaba tan  distante  de  Karn como de  la
Tierra,  que  se  hallaba  tan  sólo  a  unos  pocos  millones  de  kilómetros  de  un  planeta
aliado  de  la  Tierra,  y  que  no  decía  mucho  en  favor  de  la  Tierra  que  ésta  se  tomase
tanto  tiempo  en  prepararse  para  un  armisticio.  ¿Por  qué  no  se  había  preparado  con
anterioridad? ¿Acaso planeaba proseguir la lucha hasta la total destrucción de Karn?

No  habría  habido  ningún  problema si  la  Tierra  y  Karn  hubieran  albergado  a  las  dos
únicas razas inteligentes de la galaxia. El tipo de comedia que estaban representando
los  karna  requería  una  audiencia.  Pero  por  toda  la  galaxia  había  otras  razas
inteligentes,  muchas  de  las  cuales  habían  permanecido  tan  neutrales  como  habían
podido  durante  la  guerra  entre  la  Tierra  y  Karn.  No  tenían  ninguna  intención  de
inmiscuirse en una lucha entre las dos razas más poderosas de la galaxia.

Ahora  bien,  quien  venciera  en  el  armisticio  se  encontraría  con  que  algunos  de  los
mundos que se habían mantenido neutrales estarían a su lado si la guerra estallaba de
nuevo.  Si  los  karna  jugaban  bien  sus  cartas,  la  próxima  vez  serían  lo  bastante
poderosos como para triunfar.

De  modo  que  la  Tierra  tenía  que  presentar  una  delegación  para  que  se  entrevistase
con los representantes de Karn en el  plazo de tres días,  o perdería una baza que tal
vez llegase a ser un punto vital durante las negociaciones.

Y ahí era donde intervenía Bertrand Malloy.

Había sido nombrado ministro extraordinario y plenipotenciario para la conferencia de
paz Tierra-Karn.



De nuevo se quedó mirando al techo.

—¿Qué puedo hacer? —dijo en voz baja.

Al  segundo día  de haber  recibido el  comunicado,  Malloy  tomó una decisión.  Pulsó la
tecla del interfono y dijo:

—Señorita  Drayson,  avise  a  James  Nordon  y  a  Kylen  Branyek  que  deseo  verles  de
inmediato. Que pase primero Nordon, y dígale a Branyek que espere.

—Sí, señor.

—Y deje conectado el magnetófono, así podrá archivar luego la cinta.

—Sí, señor.

Malloy  tenía  la  certeza  de  que  su  secretaria  iba  a  escuchar  de  todos  modos  por  el
interfono, así que era mejor autorizarla a que lo hiciera.

James Nordon tenía treinta y ocho años, y era un hombre alto y de anchas espaldas. Su
cabello  comenzaba  a  platear  en  las  sienes,  y  su  hermoso  rostro  mostraba  una
expresión fría y eficiente.

Con un gesto, Malloy le indicó que tomara asiento.

—Nordon,  tengo  una  tarea  que  asignarle.  Sin  duda  será  uno  de  los  trabajos  más
importantes  que  haya  realizado  en  su  vida.  Puede  suponer  muchas  ventajas  para
usted..., promociones y prestigio, si lo lleva a cabo adecuadamente.

—Sí, señor —dijo Nordon, mientras asentía lentamente con la cabeza.

Malloy le explicó cuáles eran los puntos conflictivos con respecto a las conversaciones
de paz con los karna.

—Precisamos un hombre que sea capaz de superarlos en astucia —concluyó Malloy—
y, tras estudiar su expediente, me parece que es usted ese hombre. No hace falta que
le diga que es arriesgado. Si toma malas decisiones, su nombre será denigrado en la
Tierra.  Sin  embargo,  me  consta  que  no  será  así.  ¿Acaso  quiere  estar  implicado  en
operaciones  de  poca  monta  toda  su  vida?  Por  supuesto  que  no.  Dentro  de  una  hora
partirá hacia Saarkkad V.

Nordon volvió a asentir.

—Sí, señor; de acuerdo. ¿Voy a ir solo?



—No, llevará usted un ayudante..., un hombre llamado Kylen Branyek. ¿Ha oído hablar
de él alguna vez?

Nordon negó con la cabeza.

—No, que yo recuerde.

—Bien,  no  importa.  Se  trata  de  un  profesional  bastante  astuto.  Es  un  experto  en
legislación interestelar, y puede detectar una trampa a un kilómetro de distancia. Por
supuesto,  usted tendrá el  mando,  pero deseo que preste una especial  atención a sus
consejos.

—No  dude  que  así  lo  haré,  señor  —afirmó,  agradecido,  Nordon—.  De  hecho,  un
hombre así puede resultar muy útil.

—De acuerdo.  Ahora  diríjase  a  la  antesala  contigua.  He  preparado  un  sumario  de  la
situación,  y  deberá  usted  metérselo  en  la  cabeza  antes  de  que  parta  la  nave.  No  es
mucho tiempo, pero son los karna los que tienen la sartén por el mango.

En cuanto Nordon hubo salido, Malloy dijo suavemente:

—Envíeme a Branyek, señorita Drayson.

Kylen Branyek era un hombre menudo, con un cabello color marrón rata, que llevaba
aplastado contra su cráneo, y unos ojos duros, obscuros y penetrantes, ensombrecidos
por unas espesas y protuberantes cejas. Malloy le pidió que se sentara.

También a él le explicó el asunto de la conferencia de paz.

—Evidentemente,  a  cada momento tratarán de engañamos —explicó—. Son astutos y
traicioneros;  por  esa  razón,  nosotros  estamos  obligados  a  ser  todavía  más  astutos  y
traicioneros que ellos. La tarea de Nordon consiste en permanecer tranquilo y evaluar
los  datos;  la  suya  será  detectar  los  agujeros  que  vayan  dejando  para  su  propio
beneficio y taponarlos. No discuta con ellos, pero no se muestre demasiado amistoso
tampoco. Si ve alguna trampa, avise inmediatamente a Nordon.

—Descuide señor Malloy, no dejaré pasar nada por alto.

Para cuando llegó la  nave de la  Tierra,  la  conferencia  de paz duraba ya cuatro días.
Bertrand Malloy  disponía  de  informes completos  de  todas  las  conversaciones,  que le
habían sido enviados desde la nave que llevara a Nordon y Branyek a Saarkkad V.

El  ministro de Relaciones Exteriores Blendwell  hizo un alto en Saarkkad IV antes de



pasar a Saarkkad V para tomar la dirección de la conferencia.  Era un hombre alto y
delgado,  con  unos  ralos  mechones  de  cabellos  grises  en  un  cráneo  bastante  mondo,
por  otra  parte,  y  lucía  una  ancha  sonrisa  profesional  que  no  armonizaba  demasiado
con sus calculadores ojos.

Tomó la mano de Malloy y la estrechó efusivamente.

—¿Cómo está usted, señor embajador?

—Muy bien, señor ministro. ¿Qué tal va todo por la Tierra?

—Pues  hay  una  gran  tensión.  Están  ansiosos  por  conocer  lo  que  sucede  en  Cinco.  Y
también  yo  lo  estoy,  desde  luego  —su  mirada  denotaba  curiosidad—.  De  modo  que
decidió no ir usted personalmente, ¿eh?

—Me pareció  que sería  lo  mejor.  Así  que envié  un buen equipo.  ¿Le gustaría  ver  los
informes?

—¡Desde luego que sí!

Malloy  se  los  entregó,  y  se  dedicó  a  contemplar  al  ministro,  mientras  éste  leía.
Blendwell  era  un  político  elegido,  y  Malloy  tenía  que  admitir  que  era  una  buena
persona; sin embargo, no conocía los vericuetos del Cuerpo Diplomático.

Cuando acabó su lectura, el ministro alzó la vista y dijo:

—¡Increíble!  ¡Les  han  parado  los  pies  a  los  karna  en  cada  uno  de  los  puntos!  ¡Han
logrado  vencerles!  ¡Han  superado  al  mejor  equipo  de  negociadores  que  los  karna
podían enviar!

—Bueno,  confiaba  en  que  así  lo  hiciesen  —dijo  Malloy,  tratando  de  adoptar  un  aire
modesto.

Los ojos del ministro se entrecerraron.

—He oído hablar de la labor que está usted realizando aquí con... hombres enfermos.
¿Es éste uno de sus..., ejem..., éxitos?

Malloy asintió con la cabeza.

—Eso creo —dijo—. Los karna nos retaron con un dilema, y yo se lo devolví.

—¿Qué significa eso?



—Nordon tiene un bloqueo mental que le impide tomar decisiones. Si invitase a salir a
una chica, le costaría decidir si besarla o no, y esperaría a que ella decidiese por él, en
uno u otro  sentido.  Es  de esa clase de personas.  Hasta  que no le  es  presentada una
decisión clara y única, que no admita alternativas, es incapaz de hacer nada.

»Como habrá podido ver en los informes, los karna nos ofrecieron varias alternativas
para  cada  punto,  todas  ellas  con  trampa.  Hasta  que  retrocedieron  a  una  posibilidad
única  y  demostraron  que  no  encerraba  trampa  alguna,  sin  duda  a  Nordon  le  fue
imposible  tomar  una  decisión.  Yo  había  hecho  hincapié  precisamente  en  lo  esencial
que era su decisión. Y precisamente, cuanto más importantes sean las decisiones que
ha de tomar, más incapaz se ve de tomarlas.

El ministro asintió lentamente con la cabeza.

—¿Y en cuanto a Branyek?

—Sufre  paranoia  —dijo  Malloy—.  Cree  que  todo  el  mundo  conspira  contra  él.  Y  lo
bueno del caso es que esta vez lleva razón, porque los karna están conspirando contra
él.  Cualquiera  que  sea  la  opción  que  presenten,  Branyek  tiene  la  certeza  de  que  en
alguna parte hay una trampa,  y  rastrea en su busca.  Aun en el  caso de que no haya
ninguna, los karna no consiguen satisfacer a Branyek, porque éste está convencido de
que siempre tiene que haberla...,  en alguna parte.  Por lo  tanto,  todos sus consejos a
Nordon, al igual que sus preguntas acerca de las posibilidades más absurdas, no hacen
sino acrecentar la confusión de Nordon.

»Esos dos hombres están actuando con toda honestidad, haciendo todo lo posible para
ganar en la conferencia de paz. Y con su modo de actuar están haciendo tambalearse a
los  karna,  pues  éstos  pueden  ver  que  no  estamos  tratando  de  ganar  tiempo,  ya  que
nuestros  hombres  intentan  realmente  llegar  a  una  decisión.  Sin  embargo,  lo  que  los
karna no perciben es  que esos  hombres  constituyen un equipo imbatible,  ya  que,  en
esta situación, son psicológicamente incapaces de perder.

El ministro de Relaciones Exteriores volvió a mostrar su aprobación asintiendo con la
cabeza, pero en su mente todavía quedaba una pregunta por formular.

—Puesto que sabía todo eso, ¿no podía haber manejado usted mismo el asunto?

—Quizás,  aunque  lo  dudo.  Es  posible  que  hubieran  logrado  liarme,  atacándome  por
algún  punto  débil.  Nordon  y  Branyek  también  tienen  puntos  débiles,  pero  quedan
ocultos bajo una armadura. No, me alegro de no haber podido ir. Más vale así.

—¿No haber podido ir, señor embajador?

Malloy se le quedó mirando, y dijo:



—¿Cómo, no lo sabía? Ya me preguntaba por qué me habría elegido a mí. No, no podía
ir.  La  razón  de  que  me  halle  aquí,  enjaulado  en  esta  oficina,  escondiéndome  de  los
saarkkadianos,  adoptando  la  costumbre  de  cualquier  pez  gordo  saarkkadiano,  es
porque en realidad me gusta que sea así. Sufro de agorafobia y de xenofobia.

»Para  meterme  en  una  nave  espacial  tienen  que  drogarme  previamente,  porque  me
resulta imposible enfrentarme a todo ese espacio vacío, aun cuando un casco de acero
me separe de él. Por otra parte —añadió, con una expresión de intensa repugnancia en
el rostro—, ¡no puedo soportar a los extraterrestres!


