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PARA ESO ESTAN LOS AMIGOS

Después de que Tim matara y enterrara el terrier de los vecinos, un perro que habia
ganado concursos, los Patterson le llevaron al consejero psicolégico mas famoso —y
mas caro— de todo el estado, el doctor Hend.

Los Patterson pasaron cuarenta minutos, de los cincuenta que habian pagado,
dirigiéndose mutuas recriminaciones en la salita de espera de la consulta; soélo
callaban unos instantes cuando un grito o un ruido violento superaba la insonorizacion
de las paredes, y reanudaban con furia la discusién momentos después.

Por fin aparecié Tim, transportado entre aullidos por un enorme enfermero, al parecer
indiferente a las patadas en el vientre que podia administrarle con todas sus fuerzas
un mocoso de ocho anos, y los Patterson fueron invitados a ocupar el lugar del nifio, en
presencia del doctor Hend. No habia rastro del caos que el pequefio habia provocado.
El consejero era un especialista en aquellos casos y habia procedimientos rapidos y
efectivos para eliminar cualquier desorden accidental.

—¢Y bien, doctor?—pregunt6 Jack Patterson.

El doctor Hend lo estuvo observando durante largo rato, pensativo. Después observo a
la mujer, Lorna, y confirmé la impresion que habia sacado de la pareja a su llegada.
Por parte del hombre: vestuario caro, falso aspecto de salud, una imagen de triunfador
cuidadosamente construida. Por parte de la mujer: el mejor partido que se podia sacar
de lo que habia sido una belleza algo superficial, vestuario més caro todavia y peinado

a la tltima moda, con maquillaje y perfume en consonancia.

—Ese hijo suyo —dijo finalmente el doctor— va a terminar pronto ante un juez, aunque
cronolégicamente sélo tenga ocho afnos.

—:Cbémo? —estalld Jack Patterson—. jNosotros hemos venido aqui para...!

—Ustedes estan aqui —le interrumpié el doctor— para que les diga la verdad. Fue
decision suya optar por un nifio de desarrollo condensado. Y lo hicieron después de
informarse de las consecuencias. Ahora deben afrontar sus responsabilidades.

—iNo, hemos venido aqui para que nos ayude! —exclamé Lorna.

Su marido le dedicé una mirada para que cerrara la boca.

—Les quedan siete minutos de mi tiempo —dijo gravemente el doctor Hend—. Los



pueden pasar hablando o escuchdandome. ¢Quieren que siga?
Los Patterson intercambiaron una agria mirada y asintieron.

—GQGracias. Precisamente, existe una alternativa para no tener que internar a su hijo en
una institucién publica. jTendran que adquirir un Amigo para él!

—iQué dice! ¢Y que todo el mundo se entere de que no podemos con él? —Jack
Patterson se puso hecho una fiera—. jDebe de estar usted mal de la cabeza!

El doctor Hend se limité a mirarle.
—Los Amigos son... son terriblemente caros, ¢verdad? —susurré Lorna.
El consejero se recostd en su sillén y junté las yemas de los dedos.

—En cuanto a estar mal de la cabeza... Bueno, estoy en buena compafia. En todos los
planetas habitados es costumbre confiar la educacion de los jovenes a Amigos
programados mediante un consenso de opinidn entre otras razas inteligentes. En otro
tiempo existia un proverbio acerca de que los arboles no dejan ver el bosque. Esta
perfectamente demostrado que el mejor consejo posible en cuanto a la explotacion
optima del talento de los jovenes proviene de aquellos que pueden analizar la sociedad
local en términos absolutos, en lugar de ser participe de ella. Esta costumbre se esta
haciendo mas y mds corriente aqui. Muchas familias, si pueden permitirselo,
adquieren un Amigo por propia voluntad, no por necesidad.

»En cuanto al precio... Si, sefiora Patterson, tiene usted razon. Cualquier cosa que
deba viajar distancias interestelares ha de resultar forzosamente cara. Sin embargo,
tenga en cuenta esto: el perro de sus vecinos era un campeon de concursos con al
menos un certificado de pedigree, ademds de ser el companero de juegos de su hija
pequefia. Imagino que los tribunales les pediran una buena suma por danos... Por
cierto, ¢utilizé Tim antes de cometer la accién la excusa de que no podia soportar el
ruido que hacia al ladrar?

—Hum... —Jack Patterson se paso la lengua por los labios—. Si, en efecto.

—Ya sospechaba que habia sido premeditado. Tenia todo el aspecto de ser asi. Igual
que sus excusas al romperle el brazo al nifo de la escuela que mas destacaba en
béisbol, o al prender fuego al gimnasio de caida libre de la escuela, o en otras tantas
ocasiones. Me temo que deben aceptar el hecho de que, gracias a su terapia de
desarrollo condensado, su hijo es un total y absoluto egocéntrico. El universo nunca ha
demostrado ser, para él, lo bastante hostil como para hacerle salir del estado
emocional que la mayor parte de los nifios dejan atras en la época en que aprenden a
caminar. Fisicamente, estd adelantado para su edad. Emocionalmente, no le preocupa



nada salvo su propia gratificacion. Es incapaz de empatia, simpatia o preocupacién
alguna por las opiniones de los demdas. Es un caso tipico de desarrollo personal
retardado.

—Pero nosotros hemos hecho todo lo que hemos podido para...
—Si, desde luego. Pero no basta con eso.

El doctor Hend dejé que el comentario sobrevolara la consulta durante unos instantes,
y continud diciendo:

—Habldbamos de gastos. Bien, déjenme recordarles que les cuesta un montén de
dinero mantener a Tim en la escuela especial a la que han sido obligados a llevarle
porque hacia la vida imposible a sus companeros en una escuela normal. La compaiia
de un Amigo es equivalente, segun las leyes, a un curso normal de escolarizacion.
Quizéa no estaban al corriente de ello.

—iNaturalmente! —mascullé Jack—. Naturalmente! Pero, jsanto cielo!, no me gusta la
idea de dejar a mi hijo en manos de un artefacto ambulante de otro mundo.

—Desde luego, puede parecerle un paso muy radical, pero las inadaptaciones juveniles
son un punto en el que sigue siendo cierto el viejo dicho de que a grandes males,
grandes remedios. Ademas, ¢ha calculado las consecuencias de no adoptar una
solucién radical?

Sus funebres rostros evidenciaron que, en efecto, habian meditado el asunto. De todos
modos, el doctor las enumer9.

—Al escoger un nifo modificado, se comprometieron a su mantenimiento y buena
conducta durante un periodo minimo de veinte anos, a pesar de los divorcios u otras
intervenciones legales. Si Tim es declarado incorregible socialmente, se veran
obligados a mantenerle indefinidamente en una institucion estatal, con los gastos a su
cargo. Actualmente, el coste anual de cada paciente en uno de tales establecimientos
es de treinta mil délares. La inflacion, al ritmo actual, se doblarda en los préximos
veinte anos y, en vista de las numerosas alteraciones que insistieron en hacer en la
herencia genética de Tim, dudo que algun tribunal acceda a librarles de sus
responsabilidades en, al menos, los doce préximos afnos. Les sefnalaré, en cambio, que
la adquisicion de un Amigo es su Unica alternativa légica, sea cual sea su opinién sobre
cémo ha evaluado nuestra sociedad esas inteligencias de otros mundos. Ademads, no
tienen necesariamente que comprarlo. Siempre se puede alquilar uno.

El doctor consultod su reloj de mesa.

—Veo que su tiempo ha terminado. Buenos dias. La factura les llegara esta tarde por



ordenador.

Esa noche hubo gritos en la sala de estar de la casa de los Patterson. Acostado en su
cama, con la puerta entreabierta, Tim los oy0, y sonrié de oreja a oreja. Era un nino
extremadamente guapo, de <cabello rubio rizado, rasgos perfectamente
proporcionados, dientes regulares y perfectos, ojos azules y profundos como lagos de
montafa, y unas cuantas pecas de acuerdo a las caracteristicas solicitadas (para darle
un aire ligeramente menos angelical y un poco mas masculino). Resultaba muy
desarrollado para su edad, pero aquello también entraba en las caracteristicas
solicitadas.

Ademas, su léxico era enorme en comparacion con el de un nifio no modificado —al
igual que su Cl, teéricamente, aunque Tim no habia colaborado nunca en ningun test
que demostrara tal hecho— y comprendia perfectamente lo que se le decia.

—iTa y tu maldita vanidad! Tanto insistir en rasgos especiales como un cabello dorado
y sedoso y unos ojos azules... jy hasta pecas, Dios mio! {Y ahora ese pequeiio diablo
estd a punto de llevarnos a la ruina! ¢Has visto cuanto cuesta alquilar un Amigo,
incluso uno barato de Procién?

—Vamos, deja de echarme toda la culpa, ¢quieres? Te advirtieron que tu exigencia de
hacerle mas alto y mas fuerte podia ser incompatible con el resto, pero no quisiste ni
enterarte...

—Pero es un nino, jmaldita sea! jUn nifio! Y si ti no hubieras querido que pareciera
mas una nina...

—iDe ninguin modo! Yo queria que fuera guapo y tu querias que fuera una especie de
bola de carne cargada de musculos inutiles! jSélo porque nunca te escogieron en la
escuela para el equipo de lucha, él estaba condenado antes de nacer a...!

—iUna palabra mas sobre lo que no he sido y te hago tragar esos horribles dientes!
¢Por qué no hablamos, en cambio, de lo que si he sido? El jefe de zona mas joven de la
empresa, con posibilidades de ser el vicepresidente mas joven desde la fundacioén..., y
no gracias a ti, desde luego. Cuando pienso donde podria estar ya si no te hubiera
tenido enroscada al cuello...

Jim hizo ain mas ancha su sonrisa, hasta que casi le dolieron las mejillas. Le estaba
entrando suefio porque el acceso de furia en la consulta del consejero habia
consumido muchas de sus energias, pero todavia podia hacer algo mas antes de
rendirse al sueno. Bajo de la cama, llegé de puntillas hasta la puerta y, con todo
cuidado, se orind por la rendija sobre la alfombra del rellano. Después, con una risilla,
se metid de nuevo bajo las sdbanas y unos minutos después estaba perdido en unos
suenos llenos de color.



El timbre de la puerta son6 cuando su madre estaba en el bafno y su padre hablaba con
los abogados para ver si, después de todo, el asunto del perro podia solucionarse sin
pasar por los tribunales. Lorna grité en seguida:

—Tim, quédate donde estés..., jyo abriré!

Sin embargo, el nifio ya se dirigia a toda velocidad hacia la puerta. Le gustaba ser el
primero en recibir a los visitantes. Era muy divertido aparecer totalmente desnudo
ante la puerta y escandalizar a las visitas puritanas, o ponerse a gritar y llorar,
acusando a su papa de haberle pegado sin piedad y mostrando los cardenales que se
habia hecho contra los muebles y la sangre que goteaba de heridas y rascaduras. Sin
embargo, en esta ocasion se le habia ocurrido una idea ain mas inspirada; se desvio
unos instantes, paso por la cocina y se apodero del cubo de la basura.

Abrié la puerta con la mano izquierda y, con la derecha, lanzé una blanduzca masa de
fruta podrida, pieles de verduras y posos de café, con toda la fuerza de que era capaz,
a la altura aproximada del rostro de un adulto.

Aproximadamente medio segundo después, toda la masa nauseabunda cayé sobre el
propio pequeinio, parte de ella en el rostro, de modo que llegé a probar su sabor
repugnante al tener la boca abierta, y otra parte en el pecho, de modo que se le colé
en el interior de la camisa, que llevaba abierta. Al mismo tiempo, una voz le dijo en
tono de reproche:

—iTim! {Yo soy tu Amigo! Y esa no es forma de tratar a un amigo, ¢verdad?

Por puro reflejo, Tim estaba a punto de gritar. Tenia ya los pulmones llenos de aire y
los musculos en tensidon cuando vio lo que acababa de llegar al umbral, y el grito se
convirtié en un simple jadeo de asombro.

El Amigo era humanoide, unos centimetros mas alto que Tim y mucho mds corpulento.
Estaba dotado de dos piernas, dos brazos, una cabeza con o0jos, boca y un par de
orejas... pero todo él iba cubierto de una brillante piel velluda color verde esmeralda.
Su Unico aderezo —ademads del resto de basura multicolor que, tras detener y devolver
el lanzamiento de Tim, le habia quedado adherido a la palma de la mano izquierda—
era un cinturén con un sello en el que habia impreso, con letras rojo brillante:
ARTEFACTO AUTONOMO AUTORIZADO (AUTOTRANSPORTABLE), seguido de la
direccion de la familia Patterson.

—Invitame a entrar —dijo la aparicion—. No se tiene a los amigos esperando en la
puerta, ¢sabes? Y yo soy tu Amigo, como acabo de explicarte.

—iTim! {Tim!



La madre llegd corriendo, procedente del bafno, mientras terminaba de ajustar el
cinturéon de su albornoz, con una toalla enrollada torpemente alrededor de su cabello
recién lavado. Al ver quién era el visitante, se detuvo al instante.

—iPero si la agencia de alquiler nos dijo que no le esperdsemos hasta...!

La mujer se detuvo. Era la primera vez en su vida que hablaba a un biofacto
extraterrestre, aunque habia visto bastantes, tanto directamente como en tri-di.

—Pudimos incluir mas cantidad de la prevista en nuestro ultimo embarque en Procion
—dijo el Amigo—. Ha habido algunos progresos en los métodos de embalaje.
Permitame identificarme. —Dio unos pasos dejando a Tim a su espalda, se quito el
cinturén con el sello y lo extendié hacia Lorna—. Confio en que comprobara que me
ajusto a las caracteristicas solicitadas.

—jCerdo asqueroso! |No quiero verte husmeando por mi casa! —grité Tim.

No tenia mucha idea del significado de las palabras que utilizaba, pero estaba seguro
de una cosa: siempre ponian furiosos y fuera de si a sus padres.

El Amigo, sin dedicarle una sola mirada, dijo:
—Tim, tendrias que haberme presentado a tu madre. Como no lo has hecho, he tenido
que presentarme yo mismo. No agraves tu falta de urbanidad interrumpiéndome,

porque eso provoca una impresiéon todavia peor.

—iLargo! —aullé Tim al tiempo que se lanzaba contra el Amigo con una lluvia de
patadas y golpes.

De inmediato, se encontré suspendido a un palmo del suelo, asido con fuerza por la
cintura del pantalén como si colgara de una gruaa.

El Amigo dijo entonces a Lorna:
—Lo Unico que tiene que hacer es marcar con la impresion digital la hoja de
aceptacién y enviar los datos correspondientes a la compafiia de alquileres por

ordenador. Es decir, si accede a aceptarme.

La mujer mir6é al Amigo, luego a su hijo, medité un largo instante y por ultimo, con
decision, estampo el pulgar en el lugar indicado.

—Gracias. jBueno, Tim! —El Amigo hizo girar al pequefiio hasta que éste le miré
directamente—. Lamento ver lo sucio que vas. No es asi como uno desea encontrar a



su amigo. Te daré un buen bano y te cambiaré de ropa.
—iYa me he banado! —aullé Tim mientras agitaba brazos y piernas, impotente.
Sin hacer el menor caso, el Amigo continud:

—Senora Patterson, si es tan amable de indicarme donde estd la ropa de Tim, me
cuidaré del asunto inmediatamente.

Una lenta sonrisa se fue extendiendo por el rostro de Lorna.

—c:Sabes algo? —dijo ella al aire—. Me parece que ese consejero tenia razon, después
de todo. Venga por aqui... este... jAh!, ¢como debemos llamarle?

—Es costumbre que el joven al que esté asignado escoja un nombre para mi. También
es costumbre que me tuteen.

—Conozco a Tim —respondié Lorna—. Si le dejamos, escogera algo tan horrible que no
se podra mencionar en publico.

Tim dejé de gritar un momento. Era una idea en la que no habia pensado.

—Por tanto, lo evitaremos —afiadié su madre—. Te llamaremos Buddy desde ahora
mismo, ¢;de acuerdo?

—Memorizaré el dato inmediatamente. Vamos, Tim!

—Bien, me parece estupendo encontrar un servicio tan rapido en estos tiempos
—murmuré Jack Patterson observando la forma verde de Buddy enroscada junto a la
puerta del dormitorio de Tim. Del interior de la habitacidon surgian gritos, aullidos y
gemidos, pero durante la dltima media hora los ruidos habian ido amortiguandose y,
en ocasiones, intervalos de hasta dos o tres minutos de silencio interrumpian los
lamentos mientras el agotamiento se apoderaba més y mas del chiquillo—. Sin
embargo, sigue sin gustarme lo que puedan decir los vecinos. Es casi el
reconocimiento mas publico de derrota que unos padres pueden hacer, eso de dejar
que sus hijos sean vistos con una de esas cosas pegada a sus talones.

—ijAunque sélo sea por una vez, deja de pensar en qué diran los vecinos y piensa en
cé/mo me siento yo! —protestd su esposa—. Hoy has tenido un dia tranquilo...

—iNarices! Esos malditos abogados...

—ijHas estado sentado en tu despacho, tranquilo y contento! {En cambio yo, de no
haber sido por Buddy, habria pasado un dia atn maés infernal de lo habitual! Creo que



el doctor Hend tuvo una idea estupenda. Estoy impresionada.

—iTipico! —gruné Jack—. No puedes con esto, te compras una maquina; no puedes
con aquello, te compras otra maquina... Y ahora resulta que ni siquiera puedes con tu
propio hijo. Yo no estoy impresionado!

—Pero ¢por qué diablos...?

—Escucha, pagué mucho dinero para asegurarme de que tendria un hijo brillante, con
talento y normal en todos los aspectos, y asi me lo dieron. Pero ¢quién se ha cuidado
de é1? {Ta! {T4q, con tu holgazaneria y tu mal humor, has desequilibrado al pequemo!

—¢:Y cuanto tiempo has perdido ti para ayudarme a educarlo? —Lorna se puso frente a
él con las manos en las caderas y los ojos inflamados—. Cada tarde la misma historia,
cada fin de semana lo mismo... «iSdcame de encima a este chico porque estoy
agotado!»

—iBasta ya! Parece que por fin se ha dormido. ¢{Quieres despertarle otra vez y poner
las cosas aun peor? Voy a prepararme una copa. La necesito.

Jack dio media vuelta y se encaminé escalera abajo. Lorna le siguid, aun encolerizada.

Junto a la puerta del dormitorio de Tim, Buddy permanecié inmdvil, salvo una de sus
grandes orejas verdes, que se agitd ligeramente y se enroscoé en el extremo.

Al dia siguiente, en el desayuno, Lorna sirvid cereales calientes..., tanto a Tim como a
Buddy, porque entre las ventajas de aquel modelo de Amigo estaba el hecho de que
podia ingerir cualquier cosa que la familia pudiera comer.

Tim cogid su plato en cuanto se lo pusieron delante y lo lanz6 con todas sus fuerzas
contra Buddy. El1 Amigo lo cogié con tal destreza que apenas cayd una sola gota a la
mesa.

—CGracias, Tim —dijo al tiempo que se tragaba todo el cereal de un solo bocado—.
Segun mis datos, esta clase de cereal te gusta mucho, asi que darmelo ha sido un
gesto muy generoso por tu parte. Sin embargo, deberias haberme dado el plato con un
poco mas de cuidado.

El casi angelical rostro de Tim se arrugé como una mascara hecha de papel maché.
Jade6 profundamente y se lanzé hacia delante para saltar sobre la mesa, con el
propoésito de hacer caer al suelo todo cuanto hubiera sobre ella. No habia nada que
pudiera romperse —la larga y amarga experiencia habia ensenado a los Patterson a
comprar unicamente utensilios de plastico flexibles e irrompibles—, pero derramar la
leche, el azucar, el zumo de frutas y todo lo demas podia significar un buen jaleo, y



bastante trabajo.

Cuando estaba a apenas un milimetro de saltar sobre la mesa y derramar el objeto
mas proximo, la botella de leche, Tim se encontré frenado por un brazo que le
agarraba, suave pero inflexiblemente.

—Me parece que es hora de empezar las clases de hoy —dijo Buddy—. Perdone, senora
Patterson. Me llevaré a Tim al patio de atras; alli tendremos més espacio.

—c¢Empezar las lecciones? —repitié Lorna—. Pero si..., jsi todavia no ha desayunado!

—Si me perdona por decirlo, si que ha desayunado. Y ha escogido no comer. Tim esta
un poco sobrado de kilos y cabe presumir que el almuerzo se servira a la hora de
costumbre. Entre ahora y el mediodia es improbable que la desnutricion se apodere de
él. Ademas, esto ofrece una admirable oportunidad para una demostracién practica

sobre la naturaleza de la masa, la inercia y la friccién.

Sin mas comentarios, Buddy se levanto y, transportando a Tim sin esfuerzo aparente,
se encaminé hacia la puerta que daba acceso al patio.

—Bien, ¢qué tal se ha portado hoy esa repugnante bestia verde? —pregunto Jack.

—iOh, es fantastico! Estoy empezando a comprender cémo estd programado para
actuar.

Lorna se recosto en un sillén, con expresion complacida.

—¢Ah, si? —El rostro de Jack, en contraste, era avinagrado—. ¢Y coémo?

—Bueno, soporta todo cuanto Tim pueda hacer, y eso no es facil porque puede saltarse
todos los limites que le pongas, y lo interpreta del modo mas favorable que se puede.
No deja de insistir en que es el amigo de Tim, asi que hace lo que haria un amigo.

Jack parpadeo de asombro.

—¢De qué diablos estas hablando? —dijo con voz aspera.

—iSi me escucharas, lo sabrias! —respondié ella—. Esta manana le lanzé el plato del
desayuno a Buddy, y Buddy se lo comidé y le dio las gracias. Después, como tenia
hambre, Tim se subid a la alacena y cogi6 el bote de los caramelos, pero Buddy se lo
quité y se los comid todos, mientras le daba otra vez las gracias, y... Es todo parte de

un sistema; de un sistema muy interesante.

—¢Estdas chiflada? No so6lo dejas que esa monstruosidad se coma el desayuno de Tim,



sino también sus caramelos... (No intentaste impedirlo?
—Me parece que no has leido las instrucciones... —dijo Lorna.
—Deja de pincharme, ¢quieres? jClaro que las he leido!

—Entonces sabras que si interfieres en lo que haga un Amigo, el contrato queda
automadaticamente anulado y tienes que abonar el importe del alquiler en un solo

pago...

—¢Y es interferir darle a tu propio hijo un poco de desayuno en lugar del que se ha
comido esa cosa horrible?

—Pero si Tim le tiré el plato...
—Si le dieras una alimentacion decente, seguro que...

La discusion continud. Arriba, en el rellano frente a la puerta de Tim, Buddy seguia
con sus peludas orejas verdes muy tiesas, absorbiendo cada palabra.

—iTim!

—iCalla, asquerosa pesadilla horrible!

—Tim, si subes mas arriba de donde el tronco de ese arbol se divide en dos, la rama no
sera lo bastante fuerte para sostener tu peso. Caerds al suelo desde mas de tres
metros, y el suelo estd duro porque este afo el verano es muy seco.

—ijCalla, bocazas! {Lo Unico que quiero es estar lejos de ti!

Crac...

—Lo que tienes es un morado, técnicamente llamado hemorragia subcutanea. Eso
significa un derrame de sangre bajo la piel. También parece que tienes una ligera
ruptura fibrilar del tendon de Aquiles izquierdo. Aqui esta la sinovia, que es...

—En vista de tu limitada capacidad natatoria, no es aconsejable alejarse a mas de dos
metros del borde de esta piscina. Mas alld de esa distancia, el fondo se hunde muy
rapidamente.

—iCallate! Sdlo intento alejarme de ti, asi que...

Glu, glu...



—En el agua no se encuentra disuelto suficiente oxigeno para sostener a una criatura
que respira aire, como los humanos. El pez, en cambio, puede utilizar el oxigeno
disuelto en el agua porque tiene branquias, no pulmones. Tus antepasados...

—iVaya, ahi estd ese cerdo de Tim Patterson! ;Y mira eso que viene detras de él! {Eh,
Tim! ¢Es que tendras que vivir con ese simpatico osito de peluche verde toda la vida?

¢No te funciona bien la cabeza?

Una decena de ninos y ninas del vecindario, de edades comprendidas entre los nueve y
los catorce anos, se arremoliné alrededor de Tim y su acompanante.

—La cabeza de Tim funciona perfectamente, de eso no tengais la menor duda. Yo he
sido asignado a él; soy su Amigo.

—iBah, no nos vengas con tonterias! (Quién querria ser amigo de Tim? jHace poco le
) i urlé 31!
ego0 a mi hermano y se burlo de él!

—iY prendio fuego al gimnasio de la escuela!
—iY mat6 a mi perro! {Matd a mi Towser!

—Segun entiendo —dijo entonces Buddy—, ahi tienes la oportunidad para decir que lo
sientes, ¢no te parece, Tim?

—iBah! —respondié el pequefio—. Ese perro apestoso se pasaba el dia ladrando como
si estuviera loco...

—iCerdo! |Te cargaste a mi perro!

—iBuddy! —exclamo entonces Tim—. jSocorro, ayudame!

—Bien, Tim, repito que ésta es una excelente oportunidad para que digas cudnto lo
lamentas... No, pequena, eso no: haz el favor de dejar esa piedra. Es absolutamente
incivilizado, ademas de peligroso, ir arrojando cosas asi a la gente.

—iCallate!

—ijVamos a sacarle el mal a golpes! {Hagamos que vuelva a su casa llorando y diciendo
que esos terribles chicos del vecindario le han pegado! jVeamos si le gusta su propia

medicina!

—Haced el favor de olvidar vuestras intenciones de causar dano al muchachito que
tengo a mi cargo.



—iHe dicho que te calles, bicho verde!

—Ya te lo habia advertido, ¢recuerdas? Te dije que era incivilizado y peligroso lanzar
piedras contra los demds. Creo que tendré que informar a tus padres. {Vamos, Tim!

—iNo!

—Esta bien, como quieras. Voy a liberar a esta jovencita para que siga lanzandote mas
piedras.

—iNo!

—Escucha, Tim, esas dos decisiones son incompatibles. O me acompanas a informar a
los padres de esa nina de que te estaba lanzando piedras, o voy a tener que soltarla vy,
probablemente, se pondra a lanzarte mas... Probablemente, méas de las que yo pueda

detener antes de que te golpeen.

—Yo..., hum... Lamento haberle hecho eso a tu perro. Es que me ponia nervioso oirle
ladrar y ladrar continuamente, sin parar un solo instante...

—No es cierto que se pasara el dia ladrando. Se habia hecho dafo, tenia un corte en
una pata y pedia ayuda...

—iSi, sefior! |Se pasaba el dia ladrando!

—iNo es cierto! {Tu te pusiste furioso s6lo porque un dia le oiste hacer ruido!

—Bueno, yo... Esta bien, quizas...

—Para ser exacto —intervino Buddy—, ha habido tres quejas distintas porque tu
perrito hacia demasiado ruido. Y en cada una de las ocasiones resulté que tu te habias
ido y le habias dejado solo durante varias horas.

—iExacto! —dijo Tim—. Gracias, Buddy. ¢Lo ves? —anadié volviéndose hacia la nina.

—iPero no tenias que matarlo por eso! —replico ella.

—Tiene razén, Tim. No tenias que haberlo hecho. Tendrias que haberte hecho amigo
suyo y cuidarle cuando le dejaban solo —comenté Buddy.

—iBah!, ¢quién querria cuidar a un perro como esa bestia feroz?

—¢Quizas alguien a quien nunca le han dejado tener su propio perro?



—iEstd bien, estd bien! jClaro que me gustaria tener un perro, pero nunca me han
dejado! Siempre dicen que..., que le torturaria o algo asi. Por eso me dije: «De
acuerdo, si eso es lo que piensan de mi, les demostraré que tienen razon». jA todo el
mundo le gusta que se demuestre que tenian razon!

—Todo parece muy tranquilo esta noche —dijo Jack Patterson—. ;{Qué ha sucedido?
—Es todo gracias a Buddy —respondié Lorna.

—¢Ah, si? ;Qué ha hecho ahora que yo no pueda hacer?

—ijConvencer a Tim para que se acostara a su hora, y sin gritos, eso es lo que ha
hecho!

—iNo me vengas con esas! j«Convencerle»! {Di mejor «intimidarle»!

—Lo Unico que puedo decir es que esta noche es la primera vez que Tim ha dejado
dormir a Buddy dentro de su habitacidn, en lugar de en el rellano de la escalera.

—iSiempre diciéndome que no leo las instrucciones y ahora resulta que ti tampoco!
Los Amigos no duermen, al menos no del modo que lo hacemos nosotros. Se supone

que estan alerta las veinticuatro horas del dia.

—iOh, basta! La primera noche pacifica que tenemos desde Dios sabe cuando, y ta
pareces dispuesto a echarla a perder.

—cYo?

—Entonces, ¢por qué diablos no te callas?

En el piso de arriba, al otro lado de la puerta del dormitorio que, como siempre, estaba
entreabierta, las orejas de Buddy permanecian alertas, con sus puntas enroscadas
para hacerlas acusticamente ultrasensibles.

—¢Quién...? jAh, ya sé quién eres! Tim Patterson, ¢verdad? Bien, ;qué quieres, Tim?
—Yo...

—Tim desea saber si su hijo querria jugar a la pelota con él, sefiora —dijo Buddy.

—iDebe de estar de broma! {No voy a dejar que Teddy juegue con Tim después de que
le rompiera el codo con un bate de béisbol!

—Eso sucedié hace mucho tiempo, sefiora, y...



—iNo! jDefinitivamente, no!
Slam...
—Bueno, gracias por intentarlo, Buddy. Habria sido divertido... jAh, esta bien!

—A esa nina no le advirtieron que no jugara tan cerca de una calle en la que hay tanto
trafico... Tim, querido, necesitaré ayuda para resolver esta emergencia. Haz el favor
de quitarte el cinturéon y pasarlo alrededor de su pierna por aqui... Muy bien. Ahora
aprieta fuerte. ¢Ves como se reduce la salida de sangre? Acabas de aplicar un
torniquete en el punto de presién adecuado, es decir en el punto por donde pasa una
gran arteria proxima a la piel. Si se pierde mucha sangre, puede resultar fatal. Veo
que la nina lleva una pluma en el bolsillo del vestido. Por favor, escribe una letra «T»
en su frente y afiade la hora exacta; por ahi hay un reloj, ¢lo ves? Cuando llegue al
hospital, el médico sabra cuanto tiempo ha estado interrumpido el flujo sanguineo de
la pierna. No debe mantenerse un torniquete mas de veinte minutos.

—Esto..., Buddy, no sé escribir la «T». Y tampoco sé decir la hora.
—¢:Y cudntos anos dices que tienes?
—Pues... ocho. Y medio.

—Si, Tim. Sé perfectamente que edad tienes, y me doy cuenta de lo borrico que eres.
Dame la pluma, por favor... Eso es. Ahora corre a la casa mas proxima y pidele a
alguien que llame a una ambulancia por teléfono. A no ser que el conductor, que esta
haciendo marcha atras, por lo que veo, tenga un teléfono en el coche.

—¢Si? ¢Qué desean?

Jack Patterson contempld a la pareja que habia llegado a la puerta de la casa sin
previa advertencia.

—¢El senor Patterson? Soy William Vickers, del bloque del 1100, y ésta es mi esposa,
Judy. Creimos que teniamos que pasar por aqui después de lo que su hijo Tim ha hecho
hoy. Louise, nuestra hija, ¢sabe?, todavia estda en el hospital, por supuesto, pero...
Bueno, dicen que se recuperara muy pronto.

—¢Qué diablos estan diciendo de Tim? —Lorna aparecio desde la sala de estar, con los
ojos brillantes y apestando a ginebra—. ¢Dicen ustedes que Tim ha enviado a su hija al
hospital? jBueno, esto es el final! jJack Patterson, estas loco si piensas que voy a
desperdiciar un dia mas de mi vida cuidando a ese maldito hijo tuyo! jHe terminado
con él y contigo! jAl diablo los dos! ¢Me oyes? jAl diablo!



—iNos han entendido mal! —protesté6 débilmente Vickers—. Gracias a su rapida
intervencion y a la de ese Amigo suyo que le acompana a todas partes, Louise lleg6 al
hospital con una rapidez sorprendente. Sdélo tiene unos cortes y ha perdido un poco de
sangre... Nada grave. Ninguna herida grave como podria esperarse cuando un coche
atropella a un nino.

Lorna se quedd con la boca abierta, como un pez varado en la arena. Hubo un silencio
y, a continuacién, Judy Vickers tiré de la manga a su esposo.

—Querido, hum..., creo que hemos venido en mal momento. Nos vamos a casa. Sin
embargo... Bien, ustedes entienden lo agradecidos que les estamos, ¢verdad?

La mujer se volvié y lo mismo hizo su esposo después de lanzar una mirada de
perplejidad a los Patterson.

—jEstapida! —rugié Jack—. ¢Por qué diablos tenias que saltar con una conclusién tan
idiota? Vienen dos personas a darle las gracias a Tim por..., por lo que ha hecho, sea lo
que sea, |y tu piensas de inmediato en lo peor! jNo sientes por tu propio hijo el menor
respeto..., ni el menor amor!

—iNaturalmente que le quiero! jSoy su madre! jMe importa mucho! —Lorna se
encaminaba de nuevo hacia la sala de estar, retrocediendo como los cangrejos, con la
cara vuelta hacia Jack para seguir gritdndole—. En cambio, para ti no es mas que una
posesién, un simbolo de estatus social, un...

—Una pequeiia correccion, seiiora Patterson —dijo una voz con firmeza.

Lorna emitié un jadeo y se volvio. En medio de la alffombra mas grande de la sala de
estar se encontraba Buddy, cuya piel verde marcaba un contraste chocante con el azul
de la alfombra.

—iEh!, ¢qué estds haciendo aqui abajo? —estallé Jack—. Deberias estar arriba, con
Tim.

—Tim duerme profundamente y seguira haciéndolo durante un buen rato —respondié
con calma el Amigo—. De todos modos, sugiero que no levanten la voz.

—iSolo faltaba esto! No pienso aceptar 6rdenes de ningun...

—Seifior Patterson, no se trata de una cuestion de ordenes. Sencillamente, deseo
aclarar un error de concepto por parte de su esposa. En tanto ha diagnosticado con
precision la actitud de usted hacia su hijo, tal como ha afirmado, usted no lo ha
considerado nunca como una persona, sino s6lo como un atributo més a anadir al



conjunto de su imagen, que es la de un ejecutivo de empresa con éxito; su esposa
sigue todavia bajo la falsa conviccién de que, cito sus propias palabras, «quiere» a su
hijo. Seria més acertado decir que se alegra del caracter intratable de Tim porque le
ofrece a ella la oportunidad de liberar sus celos contra usted. Estd resentida... No,
seniora Patterson, yo no le recomendaria el uso de la fuerza fisica. Estoy preparado
para un nivel de respuesta nerviosa mucho mas rapido que el de los seres humanos.

Lorna, con un brazo levantado y un pesado vaso de cristal tallado en la mano, a punto
de arrojarlo, titubed, suspiré y, finalmente, se arrepintié de hacerlo.

—Si, esta bien. Te he visto coger todo lo que Tim te tiraba... Pero cierra la boca, ¢me
oyes? —Lorna notd que volvia a enfurecerse y afiladio—: {No es asunto tuyo! jGuardate
tus criticas! ;Y deja en paz también a Jack!

—iEso! —intervino éste—. jEn mi vida me habian insultado asi!

—Quizas habria sido muy conveniente para ambos que hace tiempo alguien les hubiera
dicho unas cuantas verdades desagradables —dijo Buddy—. Mi misién consiste en
ayudar a convertir en reales las posibilidades que, se lo recuerdo, ustedes mismos
decidieron potenciar en la herencia genética de Tim. El no pidié nacer como es. No
pidid venir al mundo como hijo de unos padres tan presuntuosos que no se
contentaban con un hijo normal, sino que exigian el ultimo modelo de lujo. Entre los
dos han hecho que sistematicamente desperdiciara su talento. Ninguin nifio de ocho
anos y medio con un CI de entre ciento sesenta y ciento setenta y cinco deberia ser
incapaz de leer, escribir, decir la hora, contar y muchas otras cosas. Esa es la
situacién en la que han puesto a Tim.

—iSi no te callas te voy a...!
—Senor Patterson, repito el consejo de no levantar mucho la voz.
—iNo pienso seguir los consejos de ningin bicho extrafio como td, monstruo verde!

—iYo tampoco! —grité Lorna—. jDecirme que no quiero a mi propio hijo y que soélo le
uso como un arma para agredir a Jack...!

—Exacto, exacto. Y a mi no me echa nadie a la cara que le trato como una especie de
adorno, un...! ;Cémo dijiste?

—Un atributo a anadir al conjunto de su imagen —repitié inmediatamente Buddy.

—Eso es... iUn momento! —Jack dio unos pasos hacia el Amigo—. No te estaras
burlando de mi, ¢verdad?



—iY de mi! —grité Lorna.

—Ya tengo bastante —continu6 Jack Patterson—. Mafana por la manana, a primera
hora, llamaré a la compaiia de alquiler y les diré que vengan a retirarte. Estoy harto
de que nos gobiernes la vida como si fuéramos retrasados mentales incapaces de
cuidar de nosotros mismos. Y, sobre todo, estoy harto de tener a mi hijo a cargo de...
iTim! ¢Qué diablos haces fuera de la cama?

—Ya les aconsejé que hablaran en voz mas baja —murmuroé Buddy.

—iVuelve a tu habitacion en seguida! —gritd furiosa Lorna a la figurilla de cabellos
revueltos que bajaba la escalera con su pijama azul.

Por sus mejillas corrian dos lagrimones que brillaban bajo la luz de las lamparas de la
sala de estar.

—¢No has oido a tu madre? —aullé Jack—. jA la cama inmediatamente!

Pero Tim continud bajando con pasos firmes y tensos. Lleg6 a la planta baja y avanzdé
directamente hacia Buddy; finalmente, unié sus deditos rosados con los verdes y
peludos de Buddy. Sélo entonces empezé a hablar.

—iNo vais a llevaros a Buddy a ninguna parte! {Es mi amigo!

—iNo utilices ese tono con tu padre! jHaré con esa cosa lo que se me pase por las
narices!

—No, no lo hards. —Las palabras de Tim eran una rotunda afirmacién—. No tienes
autoridad para hacerlo. He leido el contrato y dice que no puedes.

—¢Qué quiere decir eso de que «has leido el contrato»? —rugié Lorna—. Ta no sabes
leer, pequeiio estupido.

—En realidad —dijo Buddy con voz suave—, le he ensefiado a leer esta tarde.

—:Le has... qué?

—Le he ensenado a leer esta tarde. La capacidad ya estaba presente en su mente pero
ha permanecido latente artificialmente, problema que ya he rectificado. Aparte de
ciertas relaciones incongruentes entre sonido y simbolo, Tim estara en condiciones de

leer absolutamente cualquier cosa en un par de dias.

—Asi pues, es cierto que he leido el contrato —declaré Tim—. jPor eso sé que Buddy
puede quedarse conmigo para siempre!



—Exageras —murmuré Buddy.

—Desde luego —asintié6 Tim—, pero diez anos son mucho tiempo. —Tim apretd con
mas fuerza sus dedos contra los de Buddy y prosiguié—: Por lo tanto, vamos a dejarnos
de mds palabras estupidas, ¢de acuerdo? Y no mas gritos, por favor. Buddy me ha
explicado por que los nifios como yo necesitan dormir mucho, y supongo que tengo
que volver a la cama. ¢Vienes, Buddy?

—Si, claro. Buenas noches, sefior y sefiora Patterson. Por favor, mediten sobre mis
observaciones. Y también sobre las de Tim, porque él les conoce mucho mejor que yo.

Tim se volvié desde la escalera, con Buddy a su lado, y miré a sus padres con una
expresion seria y unos ojos graves en los que ya se habian secado las lagrimas.

—No os preocupéis —dijo finalmente—. Desde ahora no voy a ser tan insoportable.
Comprendo que no podéis evitar comportaros como lo hacéis.

—Siempre tiene un aire tan condescendiente... —estallé Jack Patterson la siguiente vez
que él y Lorna acudieron a la consulta del doctor Hend.

Como parte del acuerdo privado, sin tribunales, sobre el asunto del perro muerto, los
Patterson estaban obligados a llevar a Tim a la consulta una vez al mes. Eso era
ligeramente mas barato que alquilar el tipo de ordenador legal que pudiera salvar al
pequeno de ser recluido en una institucion.

—Si, imagino que debe de tenerlo —suspir6 el doctor Hend—. Pero comprendan que
un biofacto como Buddy esta disefiado para maximizar las caracteristicas que los
mejores antropologos de Procién, Régulo, Sigma Draconis y otros planetas han
diagnosticado como beneficiosas para la sociedad humana, pero peligrosamente
escasas en la misma. Y la principal entre ellas es la empatia, naturalmente. El
comparferismo, la compasion y ese tipo de cosas. Y para estimular su desarrollo, debe
empezarse por inculcar paciencia, lo que significa tener que establecer un ejemplo.

—c:Paciencia? {No hay nada de paciente en Tim! —replico Lorna—. Es cierto que solia
mostrarse perverso, destructivo y malhablado, y ahora eso ha terminado, pero jamas
nos deja un momento de paz. Todo el rato esta «dame esto», «dame aquello», «quiero
hacer un barco», «quiero hacer una nave espacial a escala», «quiero un bote de cristal
para hacer un como-se-llame y ver como viven las hormigas». «jQuiero!», «jquiero!»
Eso es igual de malo, o atn peor.

—iExacto! —asinti6 Jack, malhumorado—. Lo que ha hecho Buddy es volver a nuestro
hijo contra nosotros.



—Al contrario. Le ha vuelto hacia ustedes, no en contra. Aunque con retraso, Tim esta
haciendo cuanto puede por adecuarse a los ideales que ustedes sofiaban para él desde
el primer momento. Querian ustedes un hijo con la mente despierta y un CI elevado.
Pues bien, ahi lo tienen. —La voz del doctor Hend traicionaba el hecho de que su
animo estaba muy irritado—. Tim ha vuelto a una escuela normal, esta consiguiendo
unas notas magnificas, se desenvuelve bien en el gimnasio de caida libre, e
incontables cosas mas. Buddy le ha convertido precisamente en el tipo de hijo que
ustedes solicitaron.

—iLe digo que no! —grit6 Jack—. Tim parece..., parece mirarnos con desprecio, y eso
no puedo soportarlo.

—Seiior Patterson, si de vez en cuando se detuviera a pensarlo, se daria cuenta de por
qué eso era inevitable que sucediera.

—iYo digo que podria y deberia haberse evitado!

—Imposible. Para romper el aislamiento de Tim en el plazo mas breve posible, y para
curar su incapacidad de relacionarse y comprender los sentimientos de los demas,
Buddy ha utilizado los medios mas practicos que tenia a mano. Le ha ensefiado a Tim
un sentimiento de lastima, un truco que muchas veces me gustaria que funcionara con
algunos pacientes, pero que me resulta imposible porque yo también soy humano. No
ha sido culpa de Buddy, ni tampoco de Tim, que las primeras personas a las que ha
aprendido a compadecer hayan sido ustedes.

»Por tanto, si desean que vuelva a sentir respeto por ustedes, sera mejor que le pidan
consejo a Buddy. El les explicard como hacer frente al tema. Después de todo, para

esto estan los Amigos, para hacernos mejores como seres humanos.

»Ahora tendran que perdonarme. Tengo otros pacientes esperando. Buenas tardes.



